



草毒地

孙继泉
著

内蒙古人民出版社

草 毒 地

孙继泉 著

内蒙古人民出版社

(内蒙)新登字1号

草 莓 地

孙继泉 著

内蒙古人民出版社出版发行

(呼和浩特市新城西街20号)

内蒙古新华书店经销

呼和浩特市第三印刷厂印刷

开 本:850×1168 1/32 印张:5.4 字数:137千字

2000年10月第一版 2000年10月第1次印刷

印数:1—1000册

ISBN7-204-03069-9/1·307

定价:16.00元



作者近照

序

马茂洋

世纪之交,社会开放,文化演进,观念汰新。这一切变化无不是科技的发展和经济的驱动使然。人们的生活方式、审美习惯在不同程度开始启新,传统话语业已锐减为明日黄花,新的话语语境正满天星斗般地灿烂起来。在走过消解“精英”的年代之后,人们走出喧嚣,重新定位自己,连同操戈文学的作家也“物竞天择”般地寻找起自己的“星座”。当诗歌走出爱情的沼泽之后,人们大多向往的是锅碗瓢勺交响曲,当诗歌瀑布般从高山飞向大河,人们开始向往的仍是风平浪静的生活。当小说走出梦幻般的故事丛林,人们终于开始靠近了实实在在的生活。这个时候,散文才成了人们所青睐的文学宠儿,一时间,文化散文、生活散文、旅游散文、哲理散文、风物散文、抒情散文、女性散文、读书随笔、杂文、小品文、美文、人生箴言录等等,这类作品有话则长,无话则短,直叙胸臆,人们喜闻乐见,感觉真实可信,对指导人生与生活提供了丰富的蓝

本。既有审美价值,又有对人生的可借鉴意义。可以看出,人们对艺术欣赏的转型与生活的快节奏不无关系。人们需要什么,作家就生产什么,这正适合了西方所谓的“接受美学”。

孙继泉先生的散文集《草莓地》正是在中国文坛散文作品群星灿烂的时空中应时而生并熠熠发光的。内蒙古人民出版社独具慧眼将孙先生的《草莓地》付梓印行,相信会带来一定的社会效益和一定的经济效益。《草莓地》是继孙先生《楝子花》(作家出版社1999年4月第一版)之后的第二部散文集。

孙继泉先生是九十年代初开始成长起来的青年散文作家。其散文从特色上看可归属于“清水出芙蓉,天然去雕饰”的那一类,纯粹的“白描”手法。从其连篇累牍散见于国内诸报刊的一百多篇散文中可以看出,孙先生的自然情结、村庄情结尤为突兀。如,他的第一部散文集《楝子花》中的《家住平原》、《我们的村庄》、《石墙河》、《红河子》、《梅豆》、《我们的家园》、《秋趣》、《楝子树》、《石头》等等都表露出他发自内心的对大自然的爱和对村庄的留恋,偏偏有一篇是写城市的《我们的城市》,却不是对城市的赞美。从第一次父亲带他进城去看病,到在城市定居下来生活了九年的他对城市有了足够的认识。“九年中,这座城市给予了我很多,这‘很多很多’中包括食粮和垃圾,让我无奈的是二者的比例无时无刻不是发生着微调,使我需要的东西越来越少,强加给我的东西越来越多。”(《楝子花》作家出版社1999年4月北京第1版第13页《我们的城市》)。在孙先生身上有两种东西,一种是对大自然,对这片热土、对人类甚至微小的生命都有一种博大的爱心。一种是他具有强烈的忧患意识。如对生存环境的忧患,对城市嘈杂的忧患,对一些人进城后很快学会了尔虞我诈、沽名钓誉、心灵扭曲的忧患。我们知道,村庄是神设的,城市是人工的,那为什么人们不把自己生活的城市建设得更美一些呢?

我们再来看他这部刚刚拿到我们手中的第二部散文集《草莓

地》，我们不难发现，孙先生爱大自然的情结，爱村庄与家园的情结更为鲜明，更为坚定，更为执着了。第一篇就是《我们的微山湖》，孙先生与微山湖的天然联系是由他出生的望云河边开始的，“白马河背负着这条河（望云河）再流到微山湖”。据不完全统计，微山湖是由大小叫上名或叫不上名的 30 多条河流汇集而成的。孙先生家的望云河就是其中一个支系，于是作者以《我们的微山湖》而自居顺理成章，这是地理上的追溯，更重要的是作者对河与湖之热爱。作者对微山湖的描写，如数家珍，一丝水草，一瓣荷花，一枝莲叶他都那么熟悉，水来自何方，湖上发生的恋情故事那么亲切动人，依稀发生在昨天。

在孙先生这部散文集中，收入篇目有 60 篇，其中描写自然风物的就有 30 多篇，可以看出，孙先生对自然的爱是他的本源之爱，通过爱大自然，来延伸到对人类之爱，对亲情之爱。每每在旅游跋涉的途中，他总能发现不被别人所发现的无名小花，经他一演绎，往往使大家产生灵机一动、喜出望外的感觉。有时他的举动颇像他的女儿丹丹，那么天真可爱，心灵纯洁得如蓝天上的白云，天山上的雪莲。恰恰是这种纯真才使得他的散文创作一发而不可收拾，也恰恰是这种执着才使得他的艺术才华得以淋漓尽致的挥洒。无可否认，在所有美的事物中，自然美为最大的美。达·芬奇的“师法自然”，毕达哥拉斯的“天体音乐”以自然天籁之声为最美，孙先生其散文对自然美之追求是与齐鲁文化密不可分的，尤其是作为孟子的故乡——邹城，人杰地灵，是孕育圣人的地方。孙先生能出生在这里除了他的个人福分，更重要的是他祖上的造化。

从孙先生的创作脉络上可以看出，孙先生的创作激情与其文化跋涉一脉相连，早在作家出版社为他出版第一部散文集时，那时他刚刚从草原跋涉归来，祖国的山山水水都是他向往的地方，内蒙古草原拓宽了他创作的心灵广场。这第二部散文集的出版是缘于他从丽江归来。丽江的水洗亮了他智慧的艺术思想。“猜想雨中

的丽江会是一个什么样子。雨点敲在木楼上是个什么声音，滴落在石板路上又是什么声音。花草的气息清新、湿润、爽洁，会给人一个什么样的感觉，什么样的好心情，那么月光下的丽江呢？”（《午后丽江》）从近水楼台，到寻方千年古木，从曲径通幽，到找回自己的家园，在孙先生的笔下，大自然的万物都赋上了灵性，连落寞的石头也可以站起来说话，高山、大河、小草、无名花都在他的笔下显出无限生机和亮丽诱人的颜色。他的语言是那么娴熟，纯粹而质朴。“我盯着这束叶子，总以为这是一根葱说出的留存心底的一句话。我想，在这根洁白粗硕的葱管里一定深藏着一个秘密了”。“我终于动手去解剖一根葱。剥下一层又一层纤维质的外衣，在它的腹部，是一族盘抱在一起的嫩黄的幼芽，像一个遗腹子，安然地等待萌发或者死亡，似乎决然不知发生在外面的决定它前途和命运的那场革命”（《生命的秘密》）。孙先生为一个生命的秘密给予了毛骨悚然般的界定，那么富有哲理，其实一个淡黄色的葱蕊，既有茁壮旺盛的生命力又表现出生命岌岌可危。不是么，一个山东大汉将其卷在不大不小的一张饼里，瞬间就会将其吞下，葱啊！的确徘徊在萌发与死亡之间。它又如何决定自己的命运呢？这乃是孙先生对生命意义之顿悟般的思考。

孙先生除了对植物有如此的偏爱外，还对动物有一种特别的偏爱之心，我们知道世界几乎每天就有一种或几种动植物灭绝，保护环境，保护动植物比保护人还要重要，在巴丹吉林大沙漠上，在内蒙古的额济纳人们常说，植一株树比养活一个人难得多。在美国有一个组织叫“裸体协会”，其实我们对其组织带有贬义，而实质上这是一个很进步的组织，是保护环境，对破坏生态平衡的人一种无声的抗议与讽刺。她们没有能力从穿皮鞋、戴皮帽、穿皮衣的人身上将他们所穿戴的羊皮、牛皮、孤皮、鹿皮、蛇皮扒下，只能用自己的身体来无声地抗议，要求保护自然，保护生态平衡。这是一个思想境界很高的组织。而偏偏遭遇曲解，将他们视为流氓行为，这

显然是对她们的不公允。这里我们来看孙先生常常散步的地方，是一段叫做京沪线的铁路地段，他与妻常常看到火车轧死的刺猬、蛇，还有死掉的飞鸟，“让我纳闷的是，生活在这里的刺猬、蛇和鸟，它们是怎么死的？是穿过铁轨的时候，被赶巧飞奔而来的火车撞死的吗？这个事情我一直没有搞清楚”。“事实上，我们拥有着的東西被一种无形的更强大的力量切割得支离破碎，我们只有在一种缝隙里享受快乐时光”（《我散步的地方》）。这是孙先生从另一个角度开始对生态的关注，一种东西的出现是以牺牲另一种东西为代价的，空调出现以牺牲或破坏臭氧层为代价，汽车逐年增多以污染空气为代价等等，总有一天，星星不再是那个星星，月亮不再是那个月亮，太阳也不再是那个太阳，“我们只有在一种缝隙里享受快乐的时光”。

孙先生的散文处处关心着自然美，以及对那些破坏自然美之行径的痛恨与忧患。从其散文中可以看出作者有鲁迅、郁这夫的忧患意识，体现了一个真正的作家对人类对社会的责任。

曾经沧海难为水，创作过批量散文的孙先生对散文又有独特的理解。他说：“散文是从作者心中流出来的一条河，或者，是心灵土壤上长成一棵树。这条河流过他的一生，最终流向大海，这棵树吮着他的血液成长，最终长得枝繁叶茂，硕果累累”（《心中流出的一条河》）。这无疑孙先生的经验之谈，在这里我们可以以孙先生在二十一世纪散文创作研讨会上的发言最后一段作结：“我认为，一条河最终能否流得浩荡，流得宽和远，就要看它的源头是否有丰厚的底蕴，丰富的蕴藏。因此，我们每一个人都要不断地纯洁自己的心灵，充实自己的心灵，使它变得博大、崇高，有底气，有力气，惟有如此，你的这条河流才不会消失在一个不知名的山沟里，才能最终拥抱大海”。

相信，孙先生会沿着自己心中流出的那条河，最终拥入大海的怀抱。

是为序。

2000 年 10 月于北京望京留学生宿舍

目 录

1	序 (马茂洋)
1	我们的微山湖
12	我们的田园
20	玉米
23	两棵皂角树
25	玉兰花树
29	千年银杏
32	她的树
35	2000 年春天的收获
38	大风起兮
41	我散步的地方
44	生命的秘密
46	寂静的一天
48	懊恼的事情
51	一首歌
54	心中流出的一条河
56	张炜:为自己画像

59	春风化雨
64	漫天行云 遍地流水
67	一潭清水
69	一个同事
72	初到梁山
74	再晤灵岩寺
77	太行之行
81	一个叫大寨的村庄
85	午后的丽江
89	斑斓的澜沧江
92	悦耳的鸟声
95	武夫安和他的怀乡情结
98	一丛山菊花
101	三种不同的花
104	从民间看世界
106	感动的能力
108	声音

111	东滩的文友们
113	纯粹的寒烟
116	鲁中有雁羽
119	滋润心灵
121	缘于生命的感动
123	春天来了
124	感觉春天
126	感受秋意
128	献给母亲的礼物
129	父亲您好
131	草莓地
132	梔子花
133	杨与梅
134	季节
135	蟹爪莲
136	秋色
137	掌纹
138	眼睛

139	美
140	思在旅途
142	故事·心事
143	与水有关
144	五月
145	镜子
146	灯
147	关于人
148	自己的夜晚
150	美,无处不在 (郭牧华)
154	正是楝子花香时 (武夫安)
157	根深叶茂望云君 (周 塬)
160	七月初七月半弦 (张庆生)
162	感动与祝福 (张彦丽)

我们的微山湖

1

这条河梦幻一般流过我斑驳的童年。这条河叫望云河，因为它流经一个叫望云的村庄。那个叫望云的村子就是我出生成长的地方。就是因为有了这条河，我的童年才那般滋润和鲜活。

对这条河的眷恋，绝不是在河中戏水、捉鱼，在沙滩玩耍所带来的快乐，实际上这样的快乐到处都有，比如在村子的胡同里，在打麦场上、庄稼地里，它真正给我带来童年心灵触动的是它的那种神秘。那种神秘就是它从什么地方流过来，那个地方为什么有水，它又流到一个什么地方，那个地方又是怎样盛纳这么多的水。

河的两岸是高高的堤，堤的顶部就是路，因为含沙，路面光洁平整，路的两侧还长着高高的树。我就是顺着这条路一个人默默地往下游走过很远。在刚刚出了村子的地方，有一条山涧流到这条河里，阻断了这条沿河的堤路，这条山涧我们叫它红河子。走到这里，得顺着这条涧上行，找一个涧流窄的地方跨过去，然后再下

行，绕回到这条沿河堤路上。再往下走，滩越来越宽，滩上栽满了杨树和柳树，密密的，把河水都遮住了，好象这条堤路与河离得很远似的。再往前，就听到汽车喇叭的声音了，快到那条柏油路了，那条柏油路是从济宁通到枣庄的。凭我们的经验，走到这个地方，就该返回了，不然天黑之前就回不到村子了。这样的徒步旅行后来还有过许多次，每一次都强烈地撩动着我的欲望，引发了我的童年幻想。

后来，听大人说，西边有一条大河，叫白马河，我们的望云河就是在西边流到白马河里，白马河背负着这条河再流到微山湖。

七十年代初，那个时候讲“战天斗地”。邹城的南部是绵绵的鳧山，好几个公社都是山地丘陵，粮食产量低而不稳。那几年天又旱，不少地方颗粒不收，县里的领导十分焦急。不久，一个大胆的计划出笼并实施了——将当时的望云河在望云村东改道北走，挖一条人工河从另一个地方通到白马河里，然后将余下的这段河挖深，挖多深？挖得跟微山湖的湖底一样深。这样，就让微山湖里的水顺着白马河倒流进望云河，一直流到我们这个缺水的地方。水流过来了，怎么利用？建扬水站，一级扬水站、二级扬水站、三级扬水站，把水扬到最高的地方。每一级扬水站的下边都修建了蛛网一样的干渠和支渠，石渠修到每一块地的地头。从理论上讲，天只要一旱，扬水站就开闸提水，需要提多高就能提多高，哪里缺水水就能流到哪里，那就没有个旱，所有的山岭薄地都能变成米粮川。而事实上却不是这样，经过几级提水，再流到每一个地块，水在途中已损失了大半，保留下来的极有限的水大家又互相争抢，真正有效利用的却很少，利用率低，浇水的代价就高了。后来，水渠一年一年地自然损坏和人为损毁，基本上就不能流水了，印象中，湖水翻山越岭流到我们村子的麦地只有一次。水渠不流水了，放在那里就没人管了，直到现在，你到我家乡那个地方走一走，随处可见一截一截废弃的石渠，像城里的高架桥，孤独地横在那里，在

自我肯定着它的价值。

失却了灌溉的功用，望云河沉寂了许多年。八十年代初，这条河重新复活、苏醒了。第一个唤回它的知觉的是一条从微山湖驶来的大船。那是改革开放的初期，微山湖里的船一只只试探着驶出那片大湖，沿着一条条通往湖里的大河上行，寻找一切可以通行的地方，就有一只船沿白马河拐进了望云河，一直开到那个十年前兴建的一级扬水站。有了第一只，就有了第二只、第三只，很快就有了船队。那个时候，我在镇上读高中，曾约了同学步行几公里跑到河里去看船，看船迤逦地从河道上驶来，卸下载来的鲜鱼、苇子、大米，装上当地的沙子、水泥、砖瓦和石料。

最让我们兴奋和羡慕的是我们当地的一个小伙子还挂上了一个湖里的媳妇。那是河里通船以后，镇上的沙厂从湖里买了条大船，组建了一支小型的船队，往来于微山湖做水上生意，那个小伙子就是这1号船上的工人，小名叫二彪。起初，我们的船队不熟悉水上行船的知识，不了解湖里买卖的行情，便与湖里的船相约结伴而行，这结伴的一条船是湖里的一家个体户，他们一家全都吃住在船上，船就是他们的家。这条船上有一个俊秀的姑娘叫荷花，一来二去，二彪和荷花产生了恋情。荷花的父母知道以后，心想这门亲事如果成了，也确实有利于今后的生意，就同意了。他们结婚的那天，新媳妇是开着船送来的。三只大船飘在水上，水上的船和水中的影子都非常漂亮，这边岸上差不多来了半个镇子的人，人山人海，据说连镇长都来了。

从那以后，家乡的这条河就一直这样热闹着了，湖里人穿梭不停地来了，与当地人说笑、还价、争吵，似乎很不满意地走了，那个样子好象可上了大当了，这回走了，永远也不会再来了，但几天之后就又来了，又说笑、还价、又争吵……听说那些开码头的人都富了。这是当初人们开挖这条河的时候怎么也没有想到的。现在忙碌在这条河上，以这条河为生计的人们大概也没人想起数年前那