



中外微型小说鉴赏

ZHONG WAI WEI XING XIAO SHUO JIAN SHANG



# 最佳配偶

社会科学文献出版社

|| 中外微型小说鉴赏 ||

最  
佳  
配  
偶

图书在版编目 (CIP) 数据

最佳配偶/张光勤主编. — 北京: 社会科学文献出版社, 1998.2

(中外微型小说鉴赏/张光勤主编)  
ISBN 7-80050-960-5

I. 我… II. 张… III. 小小说-作品集-世界 IV. I14

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (97) 第 27811 号

中外微型小说鉴赏

最佳配偶



主 编: 张光勤 王 洪

责任编辑: 尤宜青 汤 兮

封面设计: 孙元明

技术设计: 陈海力

责任校对: 范 迎 王璠丽

责任印制: 窦建中

出版发行: 社会科学文献出版社

(北京建国门内大街 5 号 电话 65139963 邮编 100732)

经 销: 新华书店总店北京发行所

排 版: 中国人民解放军第一二〇二工厂

印 刷: 人民文学印刷厂

开 本: 787×960 毫米 1/32 开

印 张: 7

字 数: 130 千字

版 次: 1998 年 2 月第 1 版 1998 年 2 月第 1 次印刷

印 数: 00001—10000

ISBN 7-80050-960-5/I·100

定价: 10.00 元

版权所有

翻印必究

# 微型小说随想

## (代 序)

小说的鼻祖是微型小说。中国有悠久的创作微型小说的传统。神话传说、诸子寓言、历史记事、笔记轶闻，都可看作是微型小说。

微型小说应像古典诗词那样惜墨如金。

在微型小说中，作家的爱憎、褒贬都隐藏在微型小说的每一个语句中。

微型小说没有复杂的情节和性格，它是一个镜头，是人物性格的一个闪光点。

微型小说的艺术手法很重要，不用高超的艺术手法想写出脍炙人口的微型小说来是不可能的。

一切现代小说的艺术手法，微型小说都可运用，都可尝试。怪诞、非逻辑、意识流、黑色幽默、象征主义……到底用哪种艺术手法，那就看题材了。

微型小说并不因它篇幅的短小而影响它的价值，恰恰相反，微型小说正以它丰富的内涵、短小的篇幅显示其价值。

微型小说的题材更加广泛。一个巧妙的小故事，人物性格的一个侧面，一个印象，一种意境，一种情趣，一个幻想，一幅生活场景，一段独具特色的对话……都可成为微型小说的题材。

微型小说应是一首小小的哲理诗。一篇好的微型小说要富有哲理性。它要求作家具极敏锐的洞察力，不放过能反射阳光的生活长河中的浪花，及时捕捉住自己头脑中稍纵即逝的灵感。

微型小说不排斥艺术的抽象，但它容不得公式化、概念化。

语言是微型小说第一位的东西。遣词造句，叙述的角度，字句的感情色彩，语调，行文的节奏，修辞手法，作家都应以自己的习惯去认真对待。这些反映着作家的个性、气质、文学修养、美学趣味，代表着作家的语言风格。

微型小说的结尾比开头重要。出人意料又在情理之中的结尾是微型小说的灵魂，似画龙之点睛，下围棋之做眼。

现代生活的快节奏，使微型小说受到人们的青睐。

创作微型小说，你可现实主义地描绘典型人物、典型环境，你可用新小说派手法追踪人物的思想、心理、意念，冷静、准确、精细地描绘视象，你也可借用新闻报道的手法和借鉴回忆录的形式等等，但都应给读者一种真实感。

微型小说比其他小说更讲究技巧。微型小说可运用一切现代小说的技巧，它又可在深厚的中国民族文学传统中吸取营养，尤其是从寓言、笔记小说中吸取营养。

在电视已经普及的今天，科学技术的发展又给电视艺术带来种种新鲜的艺术表现手段，小说的未来并不美妙。但微型小说比起其他小说来，似乎有它自己的特点，因为微型小说最便于吸收、容纳其艺术类别的成分，而且形式短小，节奏轻快，对读者极富诱惑力。

张光勤

# 目 录

## 外 国 部 分

|                     |                 |    |
|---------------------|-----------------|----|
| 忠心不二的公牛 .....       | (美国) 海明威        | 3  |
| 雨中的猫 .....          | (美国) 海明威        | 8  |
| 古堡的秘密 .....         | (美国) 凯·邓拉       | 15 |
| 最佳配偶 .....          | (美国) 斯·麦克勒      | 22 |
| 我的昂贵的腿 .....        | (德国) 海·伯尔       | 27 |
| 悠哉游哉 .....          | (德国) 海·伯尔       | 34 |
| 旧情人 .....           | (英国) 西·黑尔       | 40 |
| 勃鲁阿戴总统 .....        | (法国) 吉·塞斯勃隆     | 47 |
| 地窖 .....            | (法国) 吉·塞斯勃隆     | 54 |
| 一个死气沉沉的下午<br>.....  | (叙利亚) 沃·伊克拉西    | 60 |
| 吵架 .....            | (巴勒斯坦) 杰·易·杰巴拉  | 67 |
| Baby H. P.<br>..... | (墨西哥) 胡·何·阿雷奥拉  | 73 |
| 日蚀 .....            | (哥斯达黎加) 曼·冈·塞莱东 | 77 |
| 在钉子上 .....          | (俄国) 契诃夫        | 83 |
| 在邮局支局里 .....        | (俄国) 契诃夫        | 89 |
| 前妻 .....            | (前苏联) 鲍·克拉夫琴科   | 94 |
| 有过这样一件事<br>.....    | (前苏联) 鲍·克拉夫琴科   | 99 |

|                                   |     |
|-----------------------------------|-----|
| 生活点滴····· (罗马尼亚) 扬·伯耶舒            | 105 |
| 反对星期二的斗争<br>····· (保加利亚) 迪·X·瓦西列夫 | 111 |
| 沼泽地 ····· (日本) 芥川龙之介              | 115 |
| 女性 ····· (日本) 芥川龙之介               | 120 |
| 广告宣传时代 ····· (日本) 星新一             | 125 |
| 旅游纪念品 ····· (日本) 星新一              | 134 |

## 中 国 部 分

|                     |     |
|---------------------|-----|
| 金山寺医僧 ····· (清) 吴芴斤 | 139 |
| 奇骗 ····· (清) 袁枚     | 145 |
| 两个不能遗忘的印象····· 夏衍   | 149 |
| 河豚子····· 王任叔        | 154 |
| 木雏····· 林斤澜         | 158 |
| 有关出国二、三事····· 林斤澜   | 164 |
| 新“世说” ····· 高晓声     | 169 |
| 吹泡泡····· 高晓声        | 174 |
| 隐私····· 祝兴义         | 178 |
| 拉链皮包····· 焦祖尧       | 183 |
| 秋天的怀念····· 史铁生      | 188 |
| 两地书····· 唐训华        | 192 |
| 累犯····· 于在涛         | 196 |
| 伤痕····· 施宜君         | 201 |
| 会变金色的鸽子····· 张至璋    | 205 |

# 外国部分



# 忠心不二的公牛

〔美国〕海明威

从前，有一条公牛，他的名字不是费迪南德<sup>①</sup>，他对鲜花丝毫没有兴趣。他酷爱角斗。他与其他所有的同年龄的或者任何年龄的公牛角斗。他所向无敌。

他的双角像硬木一样坚挺，像豪猪的毛刺一般尖利。角斗时，它们的根部顶得他发疼，但他并不在意。他的颈部肌肉鼓起一大块肉团，西班牙语称此为 morillo；在他准备角斗时，这 morillo 高耸如山。他随时随地准备角斗一场。他的毛皮乌黑、油亮，他的双目清澈明亮。

一旦有什么原因挑动了他，他就会不顾死活地

---

<sup>①</sup> 西班牙历史上曾有两位名叫费迪南德的国王即费迪南德六世（1713—1759 年）和费迪南德七世（1784—1833 年）。

角斗，那股子认真劲儿恰如有些人对待吃饭、读书或者上教堂一样。每次角斗，他都非要拼个你死我活。不过，其他公牛并不怕他，因为他们出身高贵，所以不怕他。但他们不愿惹他，也不愿同他角斗。

他并不是恃强凌弱或者心地邪恶之徒，他无非喜欢角斗而已，好比人们喜欢唱歌或者当个国王、总统什么的。他从来不思考。角斗是他的职责，他的义务，他的欢乐。

他在多石的高地上角斗。他在软木树下角斗，他在傍河的绿茵茵的牧场上角斗。他每天从河边走十五哩路去高高的石地，跟所有正视他的公牛角斗。即使如此，他从来不发火。

这其实并不符合事实，因为他内心在发火。然而他弄不清怎么回事，因为他不会思考。他器宇轩昂，他喜爱角斗。

那么他的命运如何呢？他的主人——要是有人能拥有这样的动物——知道这是一头何等伟大的公牛，但主人心里仍然犯愁，为的是这公牛与其它公牛角斗耗去了他大量金钱。每头公牛价值一千多元，可是，用这头伟大的公牛角斗后，他们的价值落到二百元以下，有时甚至更低。

为此，主人——他是个好人——决定不把他送去斗牛场受人屠宰，而是让自己所有的牲畜承袭这头公牛的血统。于是，他选定他作种牛。

不料，这是头古怪的公牛。他们把他迁到牧场，与育种的母牛一起生活，他一眼看中一头年

轻、漂亮的母牛，与其他母牛相比，她更加苗条，肌肉发达，皮毛闪亮，活泼可爱。既然他无法角斗，便索性爱上了她，对其余的母牛连看都不看一眼。他一心想跟她呆在一起，其余的母牛对他来说不屑一顾。

养牛场的主人希望公牛会回心转意，学得乖点，或者有所变化。可是，这公牛始终如一，他爱恋自己的情人，情深意笃。他一心想跟她在一起，其余的母牛对他来说不屑一顾。

于是，主人把他和另外五头公牛送去斗牛场处死。这一来，公牛起码能角斗一场了，尽管他忠心不二。他的角斗非常精彩，人人都表示赞赏，杀死他的汉子表示格外的赞赏。角斗结束后，杀死他的、所谓角斗士的汉子身上那件紧身短袄全湿透了，他十分口渴。

“这牛厉害极了，”斗牛士说道，顺手把剑递给掌剑者。他握剑时剑柄向上，勇猛的公牛心脏的血顺着血刃往下淌。这公牛再不会有任何烦恼了。他的尸体正由四匹马拖出斗牛场去。

“是啊。他就是维拉梅耶侯爵不得不干掉的那头公牛，因为他忠心不二，”无事不晓的掌剑者说。

“也许我们都应该忠心不二吧，”斗牛士说。

(郑达 译)

欧纳斯特·海明威（1899—1961年），美国现代小说家。生于芝加哥一个医生家庭，参加过第一次世界大战，当过记者，漫游了世界各地。他的长篇小说《太阳照样升起》（1926）、《永别了，武器》（1929）和《丧钟为谁而鸣》（1940）以及中篇小说《老人与海》（1952）曾被译为许多种文字或改编成电影。他的作品塑造了不少刚毅不屈、视死如归的“硬汉”典型，并因为他在《太阳照样升起》一书中刻画了大战后流落在巴黎的一群美国青年的空虚生活，使他成了“迷惘的一代”的代言人。他于一九五四年获得诺贝尔文学奖金，在世界各国拥有不少读者。

1952年，海明威发表了著名的中篇小说《老人与海》，在这篇小说中，海明威塑造了古巴老渔民桑提亚哥的形象，赞美了他勇敢顽强、坚韧不拔的搏斗精神。桑提亚哥说过一句著名的话：“一个人并不是生来要给打败的，你尽可把他消灭掉，可就是打不败他。”这种精神也体现在《忠心不二的公牛》这篇微型小说中。

初看这篇小说，除了写一头公牛之外，别无奇妙之处，甚至令人怀疑这是否出自海明威的手笔。但仔细研读几遍之后，领略了文中的深意及韵味便不禁令人拍案叫绝。

微型小说在于“微”，即短小精悍。但短小的

篇幅却包含了丰富的内容。所以，我们必须“睹一事于句中，反三隅于字外”。这样才能深谙精义，读海明威的《忠心不二的公牛》时更应该如此。

这篇小说从表面上看只是写了一头酷爱角斗、所向无敌的公牛。这条公牛对待角斗非常认真，就像有些人对待吃饭、读书或者上教堂一样。所有的公牛都是它的角下败将，每一条和它角斗过的公牛都大幅度贬值，这就注定了它的悲剧结局。作者虽写动物，实为写人，其深意就在于此。人类社会中如公牛命运者并不罕见。奥地利著名作家卡夫卡，因为他思想深邃，所以终生不被人理解和接受；海明威自己最后落得个用猎枪自杀的结局，也绝非巧合，而是对这个问题作了深刻的思考，然后用一头公牛的遭遇来影射资本主义社会中优秀者的命运。公牛虽然倒下了，但并没有被打败，被它战败的公牛将记住它；它的主人将记住它；看过它最后一场角斗的观众将记住它；作为敌手的角斗士也将记住它。角斗士说的那句话：“这牛厉害极了”就是最好的说明，是对它的最高评价。它仍然是一个强者，就像我们承认卡夫卡、海明威是强者一样。

作者的另外一个着眼点在于忠心不二。公牛正因为忠心不二，所以才落得一个悲惨的结局。作者表面写的是公牛，但实际上却是在写人，小说最后角斗士所说的那句话“也许我们都应该忠心不二吧”就是极好的点睛之笔。

(吴明光)

# 雨中的猫

〔美国〕海明威

呆在旅馆里的只有两个美国人。他们进出房间时，在楼梯上碰见的人，一个也不认识。他们的房间在二楼，面对着海，也面对着公园和战争纪念碑。公园里有棕榈树和绿长凳。天好时总有个艺术家带着画架来。艺术家们喜欢棕榈树的长势和面向公园与海的旅馆的明快的色彩。意大利人老远地跑来看那战争纪念碑。碑是用铜做的，在雨中闪闪发亮。天正下着雨。雨水从棕榈树上滴下来。砾石路上积水成池。海水在雨中突然变成一条长线，从沙滩下去，又涌上来，在雨中再化成一条长线。汽车从战争纪念碑边上的广场开过去，广场对面的咖啡店门口站着一个侍者，他正望着外面空荡荡的广场。

美国人的妻子站在窗口向外看。他们窗口下面

刚好有一只猫蜷伏在一张滴水的绿桌子底下，尽力把自己围得严严实实的，好不给雨淋着。

“我要下去抓那只小猫，”美国人的妻子说。

“我去。”她丈夫在床上说。

“不，我去。可怜的小猫想在桌子底下躲雨呢。”

她丈夫继续躺着看书，用两个枕头放在床头撑着。

“别淋湿了。”

他妻子下楼去。她走过柜台时，旅馆的老板站起来向她点头哈腰。他的办公桌在柜台远远的一边，他是个老头，个子挺高。

“下雨了！”美国人的妻子说。她喜欢旅馆的老板。

“是的，是的，太太。天气太坏了，太坏了。”

他站在那阴暗的房间里远远的一边的办公桌后面。美国人的妻子喜欢他。她喜欢他那种任劳任怨的死板的严肃态度。她喜欢他的举止端庄。她喜欢他那乐于为她效劳的模样。她喜欢他那当老板的自以为是的神态。她喜欢他那苍老而厚实的面孔和一双大手。

她和他一样开门往外看，雨下得更大了。一个穿着橡胶披风的男人正穿过空荡荡的广场到咖啡店去。猫绕到右边。也许她能沿着屋檐下面走过去。当她站在门口时，有人从后面给她打开了一把伞。这是照料他们房间的女侍者。

“你千万别搞潮了。”她微笑着，讲的是意大利

语。不用说，是老板派她来的。

女侍者给她打着伞，她沿着砾石路，走到他们窗子下面。桌子在那里给雨水冲洗得绿闪闪的，可是猫不见了。她突然很失望。女侍者望着她。

“找什么？太太。”

“刚才只有猫。”美国妇女说。

“猫？”

“是的，它跑了。”

“猫？”女侍者笑了，“雨中的猫？”

“不错，”她说，“在桌子底下。”又说：“啊，我太想要它了。我要只小猫。”

她说英语时，女侍者绷着脸。

“来吧，太太，”她说：“我们该进去了，否则你要淋湿的。”

“我想也是，”美国妇女说。

她们顺着砾石路往回去，进了门，女侍者在门外合了伞。

美国妇女走过柜台时，老板从办公桌后面向她点头哈腰，她内心感到这是小事，也是麻烦事。老板使她觉得这事虽小，却实在是挺要紧的。她一时感到这简直太重要了。她走上楼梯，开了房门。乔治正在床上看书。

“抓到猫了吗？”他放下书问道。

“跑了。”

“奇怪，往哪儿跑了？”他目光从书上移开说。

她坐在床上。

“我太想要它了，”她说，“我搞不清干吗这么