



中国梦的 40 个版本

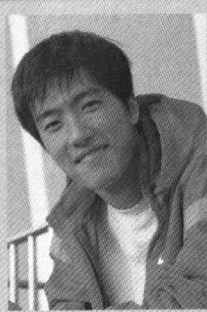


《中国青年》2003~2004年封面人物

《中国青年》编辑部 编
温愉新 主编

中国广播电视出版社



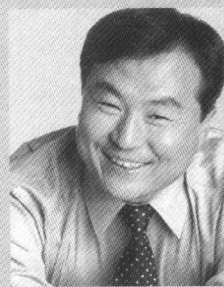


中国梦的 40 个版本

《中国青年》2003-2004 年封面人物

《中国青年》编辑部 编
温愉新 主编

中国广播电视出版社



中国梦的 40 个版本

《中国青年》2003-2004 年封面人物

日
晷

SBT 25 / 03



陈天桥 游戏制造陈天桥

2003年10月，胡润制造的中国内地百富榜上，30岁的陈天桥一跃登上第十把交椅，财富高达40亿元。小行业里诞生了大富豪，从此，改变了人们对于网络游戏的看法。胡润对陈

12 天桥的评价是：“凭借《传奇》游戏，陈天桥在中国网络游戏市场上演了自己的人生传奇……”



陶红 从做“巩俐梦” 到成为别人的梦想

当年，陶红与许多女孩子一样，是怀揣着“巩俐梦”，跨进中央戏剧学院大门的。梦醒处，生活开始迈自己的脚走自己的路。艺术以各种样式考验着陶红，让她历练，让她丰厚，让她有别于巩俐。

20



杨伟 为中国打造最先进战斗机

在杨伟的桌上，放着一架“超七”的模型，在更远的另一张桌子上，放着一架美国的F-22战机模型。中国和世界的差距，他心明如镜。缘自那种清醒的民族责任感一刻也不曾离开过他的内心。

28



闫巍 我给自己打9分

她是被上帝发现的一根琴弦，在机遇光顾的同时，她凭借实力相和。

脸掩映在黑发里，长及脚踝的土耳其大衣甚是妩媚。她站着，是幅西洋油画，色彩彰显；坐下来，犹如中国水墨，淡定飘忽。

36



袁家军 我盼着宇航员走出返回舱

袁家军经历了从“神舟一号”到“神舟四号”的所有发射过程，袁家军说：“和神舟飞船一起走过的日子，使我的人生丰富而厚重。”

44



周迅 周迅怎样创造“周迅奇迹”

不算漂亮，小小的个子，还有些口吃，也并没有进过正规的表演学院，最初只不过是来北京谋生的“北漂一族”。

54



李心草 让所有的眼睛和心灵都听我看我

李心草本来可以坐上数理化的座位走遍天下也不怕，但他中途吹上了长笛，本来他可以在长笛演奏员的位置一直坐下去，但他偏偏又迷上了指挥台，并从此把所有的梦想，都放飞在了这小小的指挥棒上。

60



陈琳 我愤怒，所以我大声唱

在中国流行歌坛，走“公益”路线的歌手不少，但高举环保旗帜，担任“绿色使者”的却只有一个陈琳。

敲锣的唱曲的，各练各的。陈琳，为什么会跟环保挂上钩呢？

68



夏雨 背着一夜成名的重负行走

这个应该早熟的孩子，在阳光的阴影里背着成名的负累，境遇把他推到了需要成熟的前台，心灵深处，他却希望自己只是一个滑板少年。

76



朱迅 我的笑容下有一颗耐磨的心

见过朱迅本人的人都不由赞叹：你比电视上还要漂亮。的确，朱迅最让人过目不忘的就是她那甜美的笑容，可你知道吗？在她甜美的笑容下，还有一颗直面艰辛的勇敢的心……

84



张锦 SARS, 我要笑着和你再斗一回

以前对于如何做一个好护士，我的心里只有一种标准、一些概念，我总是按照某些章程去做到“好”，但现在完全不同了。我发现自己完全是一种自发的热爱，就像母亲爱孩子。

92



谢瑾 世界是她眼中的一件衣服

美国著名时装设计师 B. Michael 这样评价金奖作品：谢瑾最成功的一点，是把时尚的元素做到最终极了，而且，可以穿。

庆功宴上，她吃完几天来的第一顿饱饭，这时她才回过味来：谢瑾，国际青年时装设计师大赛金奖！天啊！

100



李兴钢 真正的建筑，就在前面不远的地方

106

在对瑞士大师表示钦佩的同时，别忘了为这么一个年轻人鼓掌，他同样值得我们骄傲——他叫李兴钢，中国建筑设计研究院副总建筑师，2008年北京奥运会主场馆——国家体育场“鸟巢方案”的中方总设计师——



李冰冰 能力有限 努力无限

114

在李冰冰进上海戏剧学院之际，她的妈妈曾经十分担忧地对李冰冰说：“冰冰，你能演个啥呢？我看你只能演个农村来的小保姆。”

这个从黑龙江边远小县城里走出来的“小保姆”却不简单。十几年的功夫，她就跳到了香港天王身边，成为与天王合作最多的内地女演员。



苏向祥 一个中国律师的“八年抗战”

122

苏向祥，一个普通的年轻律师，侵华日军遗留化学武器诉讼案“始作俑者”、中方代理人，他用整整八年的时间调查取证，用翔实的证据把真相“钉”入历史。

他所做到的，是以个人的能力，将不可能变为可能以及现实。



孙楠 唱歌是我的第十二个工种

132

假若没有音乐，孙楠极有可能360行都去试试。有例为证，在孙楠16~17岁短短两年间，他就先后从事过11个工种，但最终，孙楠还是待在了音乐这块田地。



成卓 我想做一条深海的鲨鱼

她问自己,当我为中国还不够强大、不够被世界了解而感到不平时,作为一个中国人的我又为我的祖国做了些什么呢?我又能给后人留下些什么呢?

138



吕思清 得到 600 万美元名琴还不算成功

有两种人成功的可能性比较大:一种是勇往直前不畏一切的人;另一种是人缘比较好的人。我两者都有,只是后者更多一些。

146



马晓颖 两个闪念改变命运

这个站在华丽舞台之上、布衣素面的女子,叫马晓颖。那座代表着“中国华表奖最佳电影导演新人奖”的奖杯,被颁到了她的手上。追光之下,那杯盏华光喷射。

154



杨利伟 遨游太空的感觉真好

2003年10月16日6时50分许,当杨利伟完成最后一个操作动作——自主跨出飞船返回舱,他从容的笑脸,从此被整个世界记取。那条由他“画”出的飞行轨迹在星际伸展,是中国人描刻于宇宙之上的闪耀国徽。

162



姜馨田 她的微笑有种大气的美

姜馨田卧室的门口，挂着一串风铃，风吹过时有丁零的脆响，只是她——52届环球小姐中国赛区第6名获奖者，她听不见。

2003年4月20日，那个宣布她获奖的济南之夜，所有的掌声、喝彩与兴奋的尖叫也都属于她，我们的美丽姑娘，她听不见。

168



赵蕊蕊 从玻璃美人 到世界杯最佳扣球手

哪场比赛表现会最好呢？赵蕊蕊大手一挥，自信地说：“下一场最好！”这个笑若桃花的女孩，必将给中国女

排更多精彩，给世界体坛更多惊喜。

176



余男 金鸡影后的成功个案

第一部影片《月蚀》就让余男折桂世界，捧得法国杜威国际电影节最佳女演员奖；第二部法国影片《狂怒》让余男跨越国界，东方女性首次在埃菲尔铁塔的故乡担纲女主角；第三部影片《惊蛰》让余男斩获第23届中国金鸡奖最佳女主角奖……余男像阳光下的向日葵，鼓胀起花瓣。

184



关琦 中国小姐的成长公式

2003年7月刚从北京服装学院服装设计和表演专业毕业，一路畅快地走到世界面前。

凭什么是她？一帆风顺的美女不少，为何命运偏偏让关琦站在机遇的门口？

192



秦兵 和他的“204条”幸福法则

曾经被坑骗，法庭上蒙冤而倾家荡产，为“讨说法”到北京当上访者；无意中流落到大学当“旁听生”……一连串“非凡经历”成就了这个目前在北京房地产界最牛的律师。

202



董荷斌 以速度为生

在过去的一年里，董荷斌先是夺得了宝马方程式亚洲锦标赛的总冠军，接着他又成为第一位成功测试F1赛车的华人，短暂的时间内，董荷斌就成为中国车坛最响亮的名字，成了媒体追逐的对象、年轻人的谈资。

210



黄蒙拉 为什么是黄蒙拉？

热爱物理学，痴迷于玩“星际”游戏，性格“张扬”得可以，做出来的论文有时让老师头疼……就是这样一个人，获得了帕格尼尼小提琴比赛金奖——

218



邰丽华 在声音消失的地方起舞

她是一个聋人，她听不到音乐，但她依旧起舞，在舞台上演绎一只水边的孔雀，内心的旋律通过肢体展现，其美其可贵征服了一批又一批观众。

228



白宁 目标：中国卡耐基

236

如果你能像白宁一样，数十年执著如一，蔑视阻碍，追求梦想，如果你也相信“we stand alone(我们无与伦比)”，就一定能“make difference(与众不同)”——成功，也许会变得更加简单。



李蕾 她不是一朵冰凌花

246

从镜头前跑过去，如一只啾啾叫着的鸟儿欢快地在飞，鲜活是她生命存在的姿态。在场的人无不为她阳光所感染。

可是她说：“我要活到2008年，看奥运。这是咱北京的大荣誉呀。”没人相信，这个24岁的北京姑娘四年前已被宣布为鼻咽癌晚期。



刘翔 特立独行的刘翔

254

刘翔在男子110米跨栏中结束了欧美运动员特别是黑人运动员多年占据的统治地位，让黄皮肤在国际田径赛场上亮丽起来。他到底用什么特殊手段，五年完成了几代人的征服？



芮成钢 一个成功的“两栖动物”

262

他的面孔年轻得令人嫉妒，他的语气却老练得令人怀疑，就是这个年龄与阅历不对等的新锐分子，总能与世界政要、经济巨头、学界名流打得火热。



李小冉 在嘘声和掌声中长大

八年的嘘声和掌声，锻炼出了她的钢筋铁骨。同时，纯善如初，如盛开的向阳花，享受纯粹生活。

270



元元 老天从不轻易给我想要的东西

老天从不轻易给我想要的东西。他会反复问我，你到底想不想要？有多想要？他会用各种磨难考验我的真诚……但是，他会把好的留到最后，给我。

278



毛文凤 奔突在文人理想与商业目标之间

因为一本书，他踏进了商海。几年打拼下来，他得出结论：人生的舞台不只是书本，经营也是很好的战场，钱同样能反映出智慧。

286



胡敏 人生就是一次次突围

表面看胡敏极内敛，内敛到把激情变成萤火，永远不会夸张地释放，他的激情收束在理性的框架里，在骨骼和经脉里低沉地流淌，狂暴地歌唱。

294



张萌 我不仅仅收获一份“美女”证明

302

你不能不相信，女人除了月光做的、五谷杂粮做的，还有一种，是烈焰做的。她眼神炯炯的光，起始于过早独立的生活，并被异国的达摩克利斯之剑所打磨……



310

郭秀春 铺条“天路”向拉萨

高原的天很蓝、云很亮，雪山依旧在很遥远的地方。不过，郭秀春知道，他正在铺架的这条“天路”与拉萨之间的距离已经越来越近了。这让他很愉快。



320

秦川 一个现代钢琴家的深呼吸

如果说青春期的叛逆特征是“破”，那么，秦川的叛逆是既能“破”又能“立”，正是在叛逆中，秦川找到了自己应该努力的方向，并且有了建树。



334

朱启南 奥运“黑马”的白马本色

在遍布经济动物的今天，作为“80后”的他行为如此独特，我们有些难以置信，于是，我们一而再地问他怎么会这样，他说：“我搞射击从来不是为了赚钱！”

陈天桥

● 2003年10月，胡润制造的“中国内地百富榜”上，30岁的陈天桥一跃登上第十把交椅，财富高达40亿元。小行业里诞生了大富豪，从此，改变了人们对于网络游戏的看法。胡润对陈天桥的评价是：“凭借《传奇》游戏，陈天桥在中国网络游戏市场上演了自己的人生传奇……”



出席证

2003年10月，胡润制造的“中国内地百富榜”上，30岁的陈天桥一跃登上第十把交椅，财富高达40亿元。小行业里诞生了大富豪，从此，改变了人们对于网络游戏的看法。胡润对陈天桥的评价是：“凭借《传奇》游戏，陈天桥在中国网络游戏市场上演了自己的人生传奇……”

摄影：李雁刚

备了直升硕士、出国留学、去外企工作等多种好机会。

“那时候，感觉自己像这个世界的宠儿，被一种幸福包围着，似乎一切理想抱负唾手可得……”陈天桥回忆起那个时候，脸上依然泛着些青春的兴奋。

和他同时获此殊荣的同学们有了出路，但他，选择了在幸福中的突围——最终把这些好机会统统放弃了，而是选择留在了上海浦东新区的陆家嘴集团公司，他觉得大上海这几年的变化实在太大了，他感受到了自己的血管正在和这个时代的血脉一起剧烈地跳动着，于是，决定融进去，化为一块结实的砖……

他加盟陆家嘴集团公司后，被安排在公关部门，而直接由他来负责的工作便是放映录像片。放映的目的是让客户了解企业以及企业的产品，这种工作的新鲜感在他的脑际只停留了两天，而他，硬是干了十个月。这十个月最没有创造力的工作让陈天桥一时间“威风扫地”。了解内情的人问他，你为什么不出国呢？外面的学术环境好。为什么不去外企呢？那里比这里更重视人才。为什么不读研究生呢？有了高学历，你就不会做这样底层的工作了……

陈天桥当然不会满足于这份放映录像片的工作，他之所以没有马上作出其他的选择，缘于他的“寂寞理论”的前半部分——人要耐得住寂寞。

他清楚自己的优势和劣势。一路扶摇直上的学生时代造就了他的自信与激情，但同时，浅薄的社会阅历也需要不断磨炼和充实。他把自己的第一份工作当成了迈入社会大学的敲门砖——他利用放映录像的机会接触客户、向客户学习……在寂寞中为自己悄悄积累着经验。

十个月后，总公司派他到分公司挂职锻炼，担任副总经理，管理200多人的一个大摊子。当朋友们向他祝贺“脱离苦海”的时候，他觉得这是水到渠成的事情。一个21岁的副总经理，这在上海滩也算得上是个不小的新闻了。这时候，摆在他面前的应该不再是选择的痛苦了，按照公司既定的方针慢慢做，不错的收入和地位足以让他成为一个风光无限的人物。

但是，陈天桥在这时候开始履行他的“寂寞理论”的后半部分了

——人还要耐不住寂寞。他对此的解释是：拥有了舞台，一定要发挥到极至。他用简单而快速的语言回忆了自己挂职锻炼期间的一系列改革措施，那些方案他至今回想起来依然是值得骄傲的，是对任何一个有生机企业都有益的，不久，出色的他直接晋升为集团董事长兼总裁的秘书。

在陆家嘴集团公司的四年中，陈天桥学会了“传统行业企业家独立、务实的管理风格”，“比一般人更早地接触到了互联网”和“迷上了游戏”。

后来，集团老总被提拔为浦东新区副区长，想带着他，说：“小陈，去给我当秘书吧！”陈天桥说：“谢谢您，那不是我的理想。”就这样，陈天桥去了一家证券公司。

胸襟有多宽，路就有多宽

1999年一个秋天的午后，26岁的陈天桥和他的几个哥们儿聚集在一间不足十平方米的小屋中。就是在这个下午，一家名为“上海盛大网络发展有限公司”的新型民营企业诞生了。陈天桥和他的团队选择了“互动娱乐”这样一个没有物流的产业方向。用东拼西凑来的50万元，开始了他们崭新的事业。公司创办了 **stame.com**，以动画、卡通为主，还开出了“天堂归谷”（Home Valley）的虚拟社区（当时尝试的虚拟社区就是日后网络游戏社区的前身）。

当时的外部环境对这个刚刚开始的企业并没有太多的宽容。网络虚拟社区被人们认作旁门左道，许多人对此并不看好——给人提供一个游戏的场所，这么边缘化的产业，如何赚钱？

最初的几个月，陈天桥和他的团队经历着最刻骨铭心的寂寞。公司便是在这种寂寞得让人窒息的环境中慢慢发展着，陈天桥把公司员工数扩大到50人，分成四个事业部。产品开发、宣传等方面齐头并进。

事实证明，他们的选择是有市场的。这家最早从事专业网络卡通的商业企业，在短短几个月中竟拥有了100万左右的注册用户。正是这些用户和他们的Pageview，使“盛大”在2000年1月获得了中华网