



張其柯編

現代情書第三集

上海亞東圖書館印行

有 所 權 版

集三第書情代現

版出月八年八十國民華中
版五月十年一廿國民華中

定價	分售處	發行所	發行者	編者
大洋四角五分	各省各大書店	亞東圖書館	亞東圖書館	張其柯
		上海五馬路棋盤街西首		

目次

(A) 朱非墨和何秀英 (一一六封)	一
(B) 潘實仁和李桂馨 (一一六封)	一八
(C) 柳玉門和左劍秋 (一一三封)	三八
(D) 光必澤和馬鳳姑 (一一二封)	四一
(E) 史太冲和易素蕙 (一一七封)	四四
(F) 丁佩瑤和汪蘭若 (一一三封)	五九
(G) 詹玉堂和杜國貞 (一一四封)	六九
(H) 梅伯言和白馥如 (一一五封)	八七
(I) 裴鳳翥和鄭思文 (一一六封)	一〇四

(J)	范蕙芳和俊齊峯 (一一四封)	一二三
(K)	屠龍和安娜 (一封)	一三五
(L)	安娜和加爾 (一封)	一三七
(M)	冰玉和磐石 (一一三封)	一三九
(N)	瑪麗和貝特芬 (一一三封)	一四七
(O)	黎麗和伊萬諾夫 (一一三封)	一五六
(P)	劍音和雪瑩 (一一二封)	一六二
(Q)	麗卿和朱昆 (一封)	一六六

朱非墨和何秀英

我的秀英：

當你跪在我面前，撲在我懷裏你說你愛我，唯一的愛我的時候，當我摸着你的白藕似的玉手，撫着你的黑烏烏，光黝黝的頭髮的時候，當我用我的溫唇吻你的乳紅的香腮，吻你的飽滿的酥胸和你用兩手緊緊地摟着我的時候，我是何等的快樂

呵！

但是當你既說你愛我，又說我是個有錢的少爺，你是個僕女，你不配和我配合，你只有飲恨而死。唉！這種宣告對於我的幸福是何等的慘酷！我是多麼悲痛呵！

哦！我憎惡這萬惡的金錢！我咀咒這萬惡的金錢！我憎惡這萬惡金錢所產生的社會制度！我咀咒這萬惡的金錢所形成的社會組織！我發誓我要拋棄這萬惡的金錢，拋棄這萬惡金錢所創造的『少爺』這一個不祥的地位和名號。不但拋棄他，並要誓死地反抗他，使他絕跡於我們所存在的人間，使他永遠不爲你和神聖愛情的障礙，並使他永遠不爲和我們同樣的人們的愛情的障礙！

秀英！親愛的秀英！我現在看我身上雖穿着綾羅綢緞，但是我的骨肉血氣，沒有一樣不下賤，不粗暴！你雖然穿得沒有我這樣好，吃得沒有我這樣好，住得沒

有我這樣好，雖然你在那些勢利人的眼中，是奴隸，是賤貨，但依我這無邪氣，無階級的平等博愛的眼光看來，你是在這個社會的各色人中間，最值得崇拜，最值得尊敬，最值得被人愛的！你的一絲頭髮，我都覺得比泰山還重要，你的一口唾沫，我都覺得比玉液甘露還要神聖！親愛的秀英！我不情願，而且我最痛恨，最恐懼你叫我『少爺』，你若果真心愛我，請你開恩叫我一聲『哥哥』罷！我從此叫你『妹妹』了！我的親愛的秀英！這樣稱呼，不是你的光榮，乃是我的光榮！

我的計畫如下：

(1) 我馬上離開我這萬惡的銀窟，和你共度那人間天上的幸福的日子。

(2) 我出來的時候什麼都不要，我將以我的兩手和你的兩手同到工廠去作工，絕不再做那『安坐而食』的纨绔子弟！

(3) 假使我的家庭要干涉我，我連這個姓名都不要了，我使隨着你姓

「何」罷！改名叫何秀墨罷！

我的親愛的秀英妹！你只管胆子放大些！我們要衝破這重重的網羅！今

天晚上，我有事要和你商量，你在那兒等我！

我以至誠祝你極高貴，極神聖的快樂和安寧！

你的哥哥秀墨（即非墨） 一九二八，十，四。

二

親愛的秀墨哥哥！

你我中間本來隔着一座不可移動的高山，我們如何可以結合！當你愛我，我初感覺到你的心情的熱烈的時候，使非常恐懼，曾記得那天晚上我萬分無奈，拒絕你的愛情之後，哭了一夜，周身作熱而心胆俱裂！其所以爲此者，一半是恨我自己

的薄命，一半是恨我既然薄命，便不該遇見你這樣的多情！但是我的心終久不是鐵打的，也是同其他一切人們具着一樣的感覺和心情，你既這樣地傾心於我，我怎樣能以不動心，不同情，怎樣能以深閉固拒！所以我也就不顧及將來的危險，悲慘，歉然地接受了你的使我終身不能或忘的愛情！

但是我承受你的愛情那天晚上，又是同樣地心痛，同樣地悲慘，因為我曉得我們的將來只有悲哀，不過我總是這樣想：

只這一次的歡愛，

我也就夠了！

死而無怨了！

只這一次的歡愛，

我也就夠了！

死而無憾了！

至於你的計畫，我却不敢聞命！我情願死，我決不願你爲我而拋却你的一生的幸福。親愛的墨哥！你要原諒我，不是我拒絕你，更不是我不愛你，惟其我愛你，所以不能不替你仔細思量，不能只顧目前。我現在去做工，一意一心去做工，若是你棄我，你可時常來看我，若是你定要含棄一切而從我，我只有隱姓埋名，逃在別處，此生永不與你相見，或則一死了之，更加爽快！不錯，金錢的萬惡，造成了這樣的銅牆鐵壁的社會制度，我們應該咀咒牠，打破牠——這銅牆鐵壁。但是這事絕不是我，我們一兩個在一個短時間可以做到的，我們何必貿然地做無謂的犧牲呢？我懇求你不要這樣徒逞一時之憤。

今天晚上，我的小爺，你不要來！你曉得，你一走動，有多少眼睛望着你，反倒使我不安。最好，你還是寫信叫小五送到我姑媽家來。

我以至誠接受你的神聖高潔的愛情，並祝你的愉快！

你的秀英。

一九二八，十，四。

三

我的秀英，我的最親愛的妹妹！

你爲何到現在還不十分相信我？你爲什麼到現在還不以平等看我，還拿我不當人？這種萬惡的家庭，爲銀水子淹沒了的家庭，你若真是真心愛我，真正拿新時代的眼光和精神來愛我，首先要積極地贊助我拋棄牠，首先要積極地贊助我和產生這種萬惡家庭的經濟組織，社會制度奮鬥，爲什麼你也學一般人的口吻，站在旁邊來阻止我？我真急得要哭無淚！

哦！我聽得了。你是怕我，現在只爲了一時的感情衝動，不顧將來的利害，貿然做了，將來必定要懊悔的；並且怕我雖然愛你，但絕不能和你同甘共苦，降志辱

身去做那勞苦的工作。妹妹！你這却不知我了。我是以你的愛情爲我的生命的源泉的，以你的性格爲我們信仰的模範的。世界中沒有真正的生命則已，若是有的話，我認定只有你的純愛情；世界中沒有純潔高尚的偉大人格則已，若是有的話，我也相信只有你的性行道德才配得上。

我相信：我和你生活在一處，

不是我的恥辱，

乃是我的過去的罪惡的超度！

我脫去這毒蛇猛獸的窟窠，

不是我的損失，

正是我的幾生修到！

親愛的妹妹！我志已決，不可更易。若是更易，只有一死！但是我覺得徒然

地死了，只是對那萬惡的金錢勢力所造成的社會退却，不可不可！我想到釋迦牟尼能以拋棄他的王位去苦行修行，難道我不可以拋棄這萬惡的家庭去與庸衆的勞苦民衆爲伍嗎？

親愛的妹妹！千言萬語，非面談不可，今天晚上八點鐘，我一定到你姑媽家來看你。願你允許我這一項，我們要決定並且馬上實行我們爲愛情而作戰的最高行誼！我要你把香吻給我好好地吻牠千萬遍！

你的墨哥。
四日。

四

我的小鳥兒，我的甜蜜的心，我的秀英！

不料昨天晚上，你竟允許了我和你見面，你竟允許了我和你同甘共苦，你竟允許我終身屬於我！自然我們這麼幹去，就是和現代的經濟基礎上的所謂風俗習

慣禮儀政教宣戰，我們爲避免四面環攻，爲養精蓄銳，爲努力於兩人的社會生活的基礎計，都應當另覓一個棲身和工作的處所，並且要更變我們的姓名。我的父兄，聽說我和你走了，他們自然要引以爲奇恥大辱，他們一定要想法來破壞我們，陷害我們——他們的叛徒。但是我覺得他們這種行爲是徒然地暴露他們的罪惡，我們任何困難，犧牲，爲了這個緣故，皆是極光榮極神聖的。

我現在已經寫好了一封告別他們的信，特送給你看看，你如贊成，我們就明天按照昨天所定的計畫實行，信稿如下：

「親愛的父親母親兄弟姊妹及合家人等：

「我實在不願意離開你們，但是在現在家庭組織，社會狀況之下，這得我不能不離開你們！因爲你們被前代和現代的歷史社會鑄成了那樣高視闊步，奴隸人而牛馬人的性習。你們以爲用金錢放利債，

是財主們的特權；你們以爲佃戶繳租，是他們的天生的義務；你們又以爲沒有錢的人，就應該給你們做奴隸，終身不齒於人類，終身在你們的腳下！我的觀念，不是這樣，絕對的相反。

「所以你們眼光中的秀英，不過是個賤婢，她只配聽我們使喚，只配受我們的責罵，她不能和玉姑、菊姑並列；但是在我看來，依常理而論，她也是個人，縱使她的聰明不如玉姑、菊姑，但是她的身分却是和她們是一樣的，她們都是人類。若再就她本身的聰明才力，性行，道理說呢，那末，我們却真要愧死！讓一百步說，她也要在玉姑、菊姑隊中；大踏步兒，獨往獨來，毫無愧色！所以我尊敬她，我戀愛她，我已認定她是我的唯一的未來的妻子。我情願爲她而拋棄我豐衣足食的生活，我情願爲她而降爲平民，窮苦的工人。」

「你們很可憐！你們絕沒有這樣的勇氣和決心承認我們這種破天荒的行動，你們一定很沮喪，很憤恨地咀咒我們，所以我決然和你們脫離。我不要什麼，我只要我這來去無牽挂的，赤條條的一身。你們若果以爲我是朱家的兒子，污辱了你們，我便把「朱非墨」三個字不要或是變做「墨非朱」亦可。

「這把火既然是燃燒着，

在我的心靈中燃燒着，

任是什麼樣的力，

皆不能把牠澆過，

只有聽牠去燒罷！

聽牠去燒罷！

墨非朱。 年 月 日

你看好不好！ 你若有什麼意見，儘可以加上。但望你趕快回信，迅速地進行，免得他們夜長夢多，又生出什麼詭計來。

我吻你！ 千萬遍地吻你！

你的墨哥。 五日。

五

我的心肝兒墨哥！

我每次接到你的信，都是和着血淚來讀的！因為讀了你的信，不能不流着血淚；人爲着痛苦才有血淚，然而流了血淚，也才痛快，我就是這樣！這樣血淚，一半是由於傷心，一半是由於感激和快樂。你既然毅然決然地舍棄一切來愛我，我也就不能再拘於俗見來拒絕你，只好大着胆子，以我這顆光亮亮赤裸裸的心來承受你