

著士女君沅瀾

幕選前少君沅

行印店書子

馮沅君女士自編

沅君卅前選集

女子書店印行

清音

沉君

(1)

十時改乘正太車西行，雨益大，霧益厚。憑窗望去，只見遠山近村都隱入虛無飄渺的境界，依稀古代神話中所說的閼苑蓬島。這種迷離徬恍的景物，在自然的美中最稱蘊藉，較之天朗氣清時所見者，格外美妙。沿道多植楊柳，長條婆娑，把牠們上面的

水珠送到我們的襟袖間，頓添了無限涼意。車上烟囱所噴的烟氣繚繞於道側林木間，雲霧似的把她們上下隔絕；行人到此，也自疑置身雲端，學古列子御風而行。行愈西，山愈深，兩崖土石皆作赭色，至娘子關附近始作青色。在這些巖崖上，多有碧簾綠蘿，野花，小草來點綴，甚或倒垂下來，宛如峯巒的流蘇。由石家莊到太原，因必橫貫太行山脈，故鐵道率隨山旋轉；有時車行兩懸崖間，石樹掩蔽，不見日影；有時蛇行絕壁側，旁臨深壑。壑中溪流泠泠成韻，經壁則拔地參天，使人望而生畏。娘子關附近，風物尤奇妙。山勢既較他處峻險，溪水亦異常曲折澄澈。崖岸

綠樹倒垂，掩映溪面，水光樹色，幻成一片碧琉璃。其遇亂石阻
逆時，即變爲急湍，浪花怒濺，如冰鑿雪積。農人就急湍作水打
磨，茅草翼然臨水上，亦饒致趣。或有三五行人，騎驢亂流而渡
，水鳥卽蹇然掠波飛去。……

(2)

到孝感時，天忽下雨了，但這陣微雨却使自然的美增色不少。
我愛雨，讚美雨。我。以。爲。無。論。什。麼。景。物，在。太。陽。的。強。烈。的。光。線
下，總。有。幾。分。太。清。晰，太。現。實，給。我。們。的。視。覺。的。刺。激。太。強；這。種
過。分。的。刺。激，只。能。使。人。由。疲。倦。而。厭。惡；只。有。陰。雨。時。或。晚。間，一。切。

景物的色調都暗澹了，甚或輪廓也迷離了，我們的心弦便也因之弛緩下去。在此外靜內閒的境地，我們可以微微的喜悅，輕輕的惆悵，悠然，怡然，物我都冥合了，都詩化了。簡單的說，日光下的景物是散文的，只能使我們興奮；雨中月下的景是詩的；牠能使我們遐想，幽思。轉就實際說罷，你看那些田間的農人們，他們都披着蓑衣，戴雨帽，僂僂着插秧或薅草；這樣奇怪的雨帽，連他們的頭和身子都遮着了。他們的目前憧憬着來日的千倉萬箱的收穫，那顧及現在的斜風細雨。他們對於職務這樣的忍耐，他們的態度這樣的閑暇，他們的生活這樣的和真美的自然接近！

這樣的誠樸的靜美，豈是紙迷金醉的都市人所能領略其萬一。

(3)

瀟瀟梅雨，滔滔濁流，我們攜着半溫的行李由漢口渡江到武昌去。漢口的洋樓，武昌的城壕，漢陽的烟樹，四望都是迷離，迷離；自身所切實感到的，只有顛簸不已的舟兒，入艙撲人的風雨，般首船尾，前仆後繼，與天相接的波濤，這是江心呀！危險而雄壯的江心！

(5)

我在個旅館裏養病。旅館作病院聽來未免離奇，但就實際上

論，這個所在確可以養病。牠的後面有座小花園，據說是當代某詩人所建造的。園內有方的魚池，有面面玲瓏的水榭，有矮松或冬青之類夾植在小道邊，有矮樹所圍成的圃內，有太湖石，有芭蕉，玫瑰等。園的四周除一面是牆外，餘皆精雅的小齋，軒敞的大廳和水榭。我住的房子是座東向西的小齋。房內粗粗有幾樣傢具。窗外有席棚，可遮蔽回光返照的太陽。由窗南望可見水榭的背面，北望可見隔牆的柳樹，西望便是大廳。這些榭和齋雖未必全是空的，但這些住客似都深居簡出，縱然有時望見對面廊下的客人，也因為院子太寥廓之故，覺得他們如在天末，是和我不相

干的。在這裏，嘈雜的市聲固然難聽到，就是旅館前部的唱戲聲，拉弦子聲，呼喚茶房聲，……似也振動不破這園內的寂靜的場面。這種地僻境幽，窗明几淨的所在，固然宜於養病，但同時牠也擅於醞釀寂寞。我一個人靜靜的坐一刻，昏昏的睡一刻，看着成盤的香一圈一圈的燒成了灰，窗上的日影漸漸由斜而正，由正而斜，還不見一個相識的面孔，聽不見一聲熟悉的語音。這個沈沒在寂寞的海中的我，早將平日厭惡喧嘩的性兒消磨淨盡，渴望着朋友們來探問；我。不。要。摯。友。不。要。成。羣。的。來。不。要。他。多。說。話。只。要。個。相。識。的。人。的。一。顰。一。笑。

「春水碧于天」，「一池春水碧於羅」，江南的水本自可愛，但西湖的水又似與江南地水不同。她的顏色是那樣的綠，綠而有光澤；她的波面是那樣的平靜，透透迤迤，說不盡的溫柔閒適。她彷彿位大家閨秀，雖有些不遂心，也不對人使脾氣，不過眉黛輕蹙而已，而這種輕蹙的形態，却能增進她的溫柔。啊，「春慵恰似春塘水，一片縠紋愁，融融洩洩，東風無力，欲綰還休。」這種細膩風光的妙語，雖非爲西湖而寫，却寫出西湖的靈魂了。

到葛嶺時，天已黃昏了，暗中攀登，勉強走到抱璞廬前。他人到葛嶺觀日出，我們却在此觀燈火中的杭州。西湖諸山林木甚繁盛，葛嶺的樹尤多。黃昏中由樹葉隙裏遠遠望燈火輝煌的彼岸，一燈如一明珠；這些明珠綴成的有瓔珞，有游龍，有寶塔……。

(7)

飯後放舟湖中，到平湖秋月去。是時月剛從東方升起，尙未到中天，清輝斜射湖面，漾成一道金光，漣漪微動，金光也因之忽聚忽散。平湖秋月只是湖中一個小島，島上幾椽小樓，破敝得僅蔽風雨。若白晝來遊，恐怕人人都要望望然而去之。可是清夜

來此玩月，確不愧爲西湖名勝之一。月夜原是神秘的，幽靜的，淒清的，所以與其在歌吹喧闐，燈光輝煌的地方玩月，無甯在寂寥無人，幽暗閨靜的所在。幽暗可以襯出月色皎潔，閨靜可使觀者能精神舒緩，與月冥合。平湖秋月的妙處，便是樹多。樹多卽可增進幽暗。換句話說，就是此地能造成分外皎潔的月色。試想在這黑洞洞的，四面又都是烟波渺茫的地方，望着水似的長空嵌着一輪明月。怎能不感到月色分外晶瑩，水天分外寥廓？我們大家或坐在樹下促膝談心；或坐在船上扣舷高歌；或獨立在小石橋上對月凝思。一年年月華如練，長是人千里。——忽然有人淒然的

念着，其聲清切，如出金石，林木的枝柯似都爲之顫動了。由平湖秋月登舟，過錦帶橋，到斷橋泊着。我們都到橋上步月。此時月已到中天，湖面的萬道金光，竟變成一點明珠。迴望葛嶺南屏諸山，只能于烟波深處得彷彿。整個西湖都浸在月華中了。

(8)

在如矢如砥的馬路旁，聳立着枝葉茂密的樹木，在枝葉茂密的樹木中，透出星般的燈光。望去，縱月向前望去，路愈遠愈窄，樹愈遠愈密，天愈遠愈低；路，樹，天的盡處，毗連處，渲染着一抹暮霞。

(十一年舊作)

隔絕

士軫！再想不到我們計劃得那樣周密，竟被我們的反動的勢力戰敗了。固然我們的精神是絕對融洽的，然形式上竟被隔絕了。這是何等的厄運，對於我們的神聖的愛情！你現在也許還懇切的爲我們的不幸的命運痛哭，也許在籌畫救我出去的方法，如果你是個有爲的青年，你就走第二條路。

從車站回來就被幽禁在這間小屋內。這間屋內有床，有棹，有茶几，有椅子，茶碗面盆之類都也粗備。只是連張破紙一枝禿頭筆都尋不到。若不是昨晚我求我的表妹給我偷偷的送來幾張紙和枝自來水鋼筆，恐怕我真是寂寞死了。死了你還不知道我是怎樣死的！

今天已是我被幽禁的第二天！我在這小屋內已經孤另另的過了一夜。我的哥哥姐姐們雖然很和我表同情，屢次諫我的母親不要這般執扭，可是都失敗了。她說我們這種行為直同辯識一樣，我不但已經丟盡她的面子，並且使祖宗在九泉下爲我氣憤，爲我

含羞。假如她們要再幫我，她就不活了。士軫呵！怎的愛情在我們看來是神聖的，高尚的，純潔的，而他們却看得這樣卑鄙污濁。

！

身。命。可。以。犧。牲。，。意。志。自。由。不。可。以。犧。牲。，。不。得。自。由。我。甯。死。。人。們。要。不。知。道。爭。戀。愛。自。由。，。則。所。有。的。一。切。都。不。必。提。了。這。是。我。的。宣。言，。也。是。你。常。常。聽。見。的。我。又。屢。次。說。道：。我。們。的。愛。情。是。絕。對。的，。無。限。的，。萬。一。我。們。不。能。抵。抗。外。來。的。阻。力。時，。我。們。就。同。走。去。看。海。去。你。現。在。看。我。已。到。了。這。樣。境。地，。還。是。這。樣。儉。安。苟。活。着，。或。者。以。爲。我。背。前。約。了。唉，。若。然，。你。是。完。全。錯。誤。了。