

BEIDA OUMEI WENXUE YANJIU CONGSHU
北大欧美文学研究丛书

灯下西窗

——美国文学和美国文化

陶洁 著



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

北京市社会科学理论著作出版基金资助

灯下西窗

——美国文学和美国文化

陶 洁 著

北京大学出版社

北 京

图书在版编目(CIP)数据

灯下西窗. 美国文学与美国文化/陶洁著. —北京: 北京大学出版社, 2004. 11

(文学论丛·北大欧美文学研究丛书·10·)

ISBN 7-301-06748-8

I. 灯… II. 陶… III. ①文学—概况—美国 ②文化—概况—美国
IV. ①I712.06 ②G171.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 093506 号

书 名: 灯下西窗——美国文学和美国文化

著作责任者: 陶 洁 著

责任编辑: 张 冰 袁王敏

标准书号: ISBN 7-301-06748-8/I·0659

出版发行: 北京大学出版社

地 址: 北京市海淀区成府路 205 号 100871

网 址: <http://cbs.pku.edu.cn>

电子信箱: zbing@pup.pku.edu.cn

电 话: 邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62767347

排 版 者: 北京华伦图文制作中心 82866441

印 刷 者: 北京大学印刷厂

经 销 者: 新华书店

890 毫米×1240 毫米 A5 14 印张 400 千字

2004 年 11 月第 1 版 2004 年 11 月第 1 次印刷

定 价: 28.00 元

本著作的研究得到“北京大学创建世界一流大学计划”的经费资助,特此致谢!

总 序

北京大学的欧美文学研究经历了不同的历史发展时期,具有十分优秀的传统和鲜明的特色,尤其是经过 1952 年的全国院系调整,教学和科研力量得到了空前的充实与加强,汇集了冯至、朱光潜、曹靖华、杨业治、罗大冈、田德望、吴达元、杨周翰、李赋宁、赵萝蕤等一大批著名学者,素以基础深厚、学风严谨、敬业求实著称。改革开放以来,北大的欧美文学研究得到了长足的发展,各语种均有成绩卓著的学术带头人,并已形成梯队,具有可持续发展的基础。已陆续出版了一批水平高、影响广泛的专著,其中不少获得了省部级以上的科研奖或教材奖。目前北京大学的欧美文学研究人员承担着国际合作和国内省部级以上的多项科研课题,积极参与学术交流,经常与国际国内同行直接对话,是我国欧美文学研究的一支重要力量。2000 年春,北京大学组建了欧美文学研究中心,欧美文学研究的实力得到进一步加强。

世纪之交,为了弘扬北大欧美文学研究的优秀传统,促进欧美文学研究的深入发展,我们组织撰写了这套“北大欧美文学研究丛书”。该丛书主要涉及三个领域:(1)欧美经典作家作品研究;(2)欧美文学与宗教;(3)欧美文论研究。这是一套开放性的丛书,重积累、求创新、促发展。我们希望通过这套丛书来系统展示在多元文化的背景下北京大学欧美文学研究的优秀成果和独特视角,加强与国际国内同行的交流,为拓展和深化当代欧美文学研究作出自己的贡献。通过这套丛书,我们希望广大文学研究者和爱好者对北大欧美文学研究的方向、方法和热点有所了解。同时,北大的学者们也能通过这项工作,对自己的研究进行总结、回顾、审视、反思,在历史和现实的坐标中研究自己的位置。此外,研究与教学是相互促进、互为补充的,我们也希望通过这套丛书来促进教学和人才的培养。

这套丛书的出版得到了北京大学外国语学院的大力相助和北京大学出版社的大力支持。若没有他们的支持和帮助,这套丛书是难以面世的。

北大欧美文学研究者的工作,只是国际国内欧美文学研究工作的一部分,相信它能激起感奋人心的浪花,在世界文学研究的大海中,促成一道亮丽的风景线。

北京大学欧美文学研究中心

目 录

美国文学

谈谈美国文学	3
20 世纪的美国文学	34
新旧交替时的美国文学	34
第一次世界大战后的“反叛”与试验	40
美国的“左翼”文学	48
从“平静”到动荡	
——第二次世界大战后的美国文学	55
20 世纪 70 年代以来的美国文学	63
美国的通俗文学与严肃文学	71
创新与作家的使命	
——80 年代美国小说创作中的新趋势	76
博采众家之长	
——七八十年代的美国小说	85
汤姆·沃尔夫的《文学宣言》.....	94
小议 20 世纪晚期的美国诗歌.....	99
小议美国女性文学.....	117
世纪末的反思	
——再议西方的妇女文学.....	122
美国妇女运动先锋贝蒂·弗里丹	127

美国作家

《黑奴吁天录》

——第一部译成中文的美国小说····· 137

海明威的追求与使命感····· 151

《老人与海》的几种读法····· 161

略论我国对海明威的研究····· 164

福克纳的神话王国····· 170

《喧哗与骚动》新探····· 176

《圣殿》究竟是本什么样的小说····· 190

成长之艰难

——评福克纳的《坟墓的闯入者》····· 214

沉默的含义

——福克纳笔下三女性····· 229

福克纳在中国····· 241

从两个女性形象看奥尼尔的妇女观····· 253

华伦的《国王的人马》····· 264

《紫颜色》····· 274

冯纳古特的黑色幽默····· 285

斯托夫人与辛克莱在中国的命运

——两部美国小说在中国····· 289

文学与政治:关于庞德和休斯····· 301

美国社会与文化

《飘》:解不开的情结····· 311

米切尔并未“随风飘去”

——再谈解不开的《飘》情结····· 315

围绕《风已飘去》的一场官司····· 319

关于同一命案的两部书····· 325

雅俗共赏的福克纳年会·····	329
《麦迪逊县的桥》:一部畅销书成功之秘 ·····	338
三位作家百年诞辰的纪念活动·····	344
现代化与手稿·····	349
市场经济与文学魅力·····	353
在美国“攒”书·····	357
开会在美国大学·····	362
文人“发财”以后·····	366
希腊神话和《圣经》	
——西方文化的源泉·····	369

加拿大文学

以振兴民族文学为己任

——杂记加拿大作家协会·····	391
------------------	-----

贴近生活的普拉特·····	399
---------------	-----

艾丽丝·蒙罗笔下的小镇妇女 ·····	411
---------------------	-----

讲故事的希尔兹·····	424
--------------	-----

加拿大华人文学·····	432
--------------	-----

后 记·····	437
----------	-----

美国文学

谈谈美国文学

一

美国文学的历史不长,但发展较快,20世纪以来,在世界上的影响越来越大。我国早在19世纪70年代就翻译了朗费罗的《人生颂》(*A Psalm of Life*)。1901年,林纾翻译出版了第一部美国小说——斯托夫人的《黑奴吁天录》(*Uncle Tom's Cabin*,今译《汤姆叔叔的小屋》),在读者中引起极大的震动,使他们从黑奴身上看到自己亡国灭种的危险。根据小说改编的话剧对我国话剧运动的发展起了很大的作用。五四运动前后,惠特曼对郭沫若等诗人,奥尼尔对曹禺、洪深等戏剧家都产生过影响。马克·吐温、辛克莱、德莱塞等人都曾受到鲁迅等左翼作家的好评。改革开放以来,美国文学对我国新时期的作家们有着巨大的吸引力。盛行一时的朦胧诗恐怕就是在美国及西方现代派诗歌的影响下产生的。海明威、福克纳及塞林格等人几乎成为我们年轻一代作家文学创作的楷模。至于在世界上,埃德加·爱伦·坡曾被法国象征派诗人称为他们的诗歌之父,福克纳对法国的萨特和加缪以及拉丁美洲的加西亚·马尔克斯的影响也是有目共睹的事实。美国作家喜爱的描写少年初涉人世、寻求生活道路和人生真谛的“成长小说”形式受到加拿大女作家的欣赏,也正在被我国的儿童文学作家所采用。美国作家的探索、试验、创新的精神也激励着世界各国的作家不断革新,超越前人。今天,在改革开放的时代,在我们加强与美国的交往的时候,我们有必要学一点美国文学,了解他们的文化以促进与美国人民的交流、沟通和理解,同时也借以丰富我们的知识,充实我们的文化修养,提高我们的精神素质。

二

严格地说,美国文学的形成应从美国立国开始。但实际上,在此以前一二百年的殖民时期的文学虽然并不发达,主要以模仿为主,没有自己鲜明的特色,但那时的政治、经济和社会的发展对美国文学的形成还是有很大的影响。例如,由于殖民者大量屠杀原来居住在北美大陆的印第安人,使他们的文化和民间口头文学的传统受到致命的摧残,因此美国文学没有英国《贝奥武甫》那样的口头文学遗产。另一方面,当年来美洲大陆移民的人基本上属于两种人,一类是为了逃避国内政治迫害、追求宗教自由的英国清教徒,他们来到新英格兰地区扎根发展,另一类是谋求发财致富的欧洲老百姓,包括野心勃勃的冒险家。不论哪一种人都相信在新大陆可以得到自由平等,有机会实现自己的理想。这种观点使“美国梦”成为日后美国文学的一个永恒的主题。清教主义有关人生来有罪及上帝主宰一切等思想也影响美国作家不断思考人性与原罪、人与上帝的关系。作为一个由移民组成的国家,美国受各种文化的影响。这又决定了美国文学要比其他西方文学更具有多样性。

美国文学跟其他西方文学一样,也经历过浪漫主义、现实主义等历史阶段。下面简单介绍各历史时期的大概情况。

(一) 殖民时期(约 1607 — 1765)

这一时期大约从 1607 年约翰·史密斯船长领导第一批移民在北美大陆建立第一个英国殖民地詹姆斯敦到 1765 年殖民地人民愤怒抗议英国政府颁布的印花税法。总的来说,殖民时期人们忙于生存,无暇吟诗作曲,清教主义反对虚构的小说戏剧,因此文学不很发达。当时的宗教领袖和殖民区领导人物如布雷德福(William Bradford, 1590—1657)、温思罗普(John Winthrop, 1588—1649)等人撰写的书籍多半是讲道布经等有关神学的材料或日记。此外还有一些为欧洲读者或亲人撰写的介绍新大陆的山水风貌和日常生活的小册子或游记书信,最著名的作者是为英国人在北美建立第一个永久性殖民地

的工作起重要作用的约翰·史密斯船长(Captain John Smith, 1580—1631)。即便是诗歌也摆脱不了宗教内容,比较出色的诗人有安妮·布雷特兹里特(Anne Bradstreet, 约 1612—1672)和爱德华·泰勒(Edward Taylor, 约 1642—1729)。前者是北美第一位女诗人,她的诗歌虽然宗教气息较浓,但她描写夫妻恩爱、家庭美满等日常生活题材的诗歌感情真挚,富有感染力。泰勒是位牧师,虔诚的清教徒,诗歌创作也是为上帝服务,有些跟他的讲道有密切关系。他的作品在生前并未发表,直到 20 世纪 30 年代才被发现并整理出版。两位诗人的一个共同特点是都受英国玄学派诗人的影响,诗歌有较大的模仿性。

(二) 启蒙时期与独立革命(1765—18 世纪末)

这是北美人民争取独立、建立美利坚合众国的时期。17 世纪末 18 世纪初,由于经济的发展,殖民者的注意力开始转向世俗生活,在欧洲启蒙主义和自然神论等哲学思潮的影响下,上帝的作用被大大削弱,清教主义的统治逐渐衰落。18 世纪 30 年代,清教徒们掀起一场“大觉醒”运动,企图恢复清教主义的统治。领导人爱德华兹(Jonathan Edwards, 1703—1758)是个杰出的神学家,他吸收当时先进的心理学理论,从打动听众的感情入手,宣传上帝之万能和地狱之恐怖,人如想得到拯救必须皈依上帝。然而,“大觉醒”运动未能阻拦历史的潮流,未能使清教主义免于衰亡。

18 世纪美国启蒙运动的代表人物富兰克林(Benjamin Franklin, 1706—1790)是爱德华兹的同时代人,但两人的生活道路截然不同。富兰克林是个人文主义者,相信人性善良,主张人权天赋、政治平等,认为行善是忠于上帝的最好表示。他出身贫苦,但意志坚定,顽强奋斗,从商、参政,写文章、研究科学,终于成为文学家、科学家和在美国立国过程中起重大作用的政治家。他的《格言历书》(*Poor Richard's Almanac*)通过大量的格言警句宣传创业持家、待人处世的道德原则和勤奋致富的生活道路。他在独立革命期间撰写的《自传》(*Autobiography*)以亲身经历再次说明,美国有的是机会,只要勤奋便能成功。富兰克林的成功经验对美国人的的人生观、事业观和道

德观产生过深远的影响。他的《自传》还开创了美国名人写传记的风气,建立了传记文学的传统。

从1765年英国殖民者第一次反对英国政府的印花税到1789年美国联邦政府成立的20多年里,北美大陆的政治形势发展很快,1775年独立战争爆发,1776年宣布独立,1783年对英战争胜利,1789年新宪法生效,华盛顿当选第一任总统。独立革命时期文学的主要形式跟殖民时期一样以理性的散文为主。主要是各派政治力量对于革命的必要性、革命的前途与方向、政府的形式与性质等重大问题展开激烈争论时所产生的大批论点鲜明、充满战斗力和说服力的杂文、政论文和演讲辞,如潘恩(Thomas Paine, 1737—1809)的《常识》(*Common Sense*)、杰弗生(Thomas Jefferson, 1743—1826)的《独立宣言》(*The Declaration of Independence*)和汉密尔顿(Alexander Hamilton, 1757—1804)、麦迪逊(James Madison, 1751—1836)及杰伊(John Jay, 1745—1829)三人的《论联邦》(*The Federalist Papers*)等。即便诗歌也常常以政治为内容。

革命的成功为文学发展提供了机会。1783年,词典学家韦伯斯特(Noah Webster, 1758—1843)强调“美国在政治上独立了,在文学方面也必须独立;美国以军事著称,也必须以艺术著称世界”。虽然小说还处于起步阶段,还深受英国和欧洲的影响,但从1789年威廉·希尔·布朗发表第一部美国小说《同情的力量》开始,美国文坛很快出现查尔斯·布罗克丹·布朗、休·亨利·布拉肯里奇等一批有上乘之作的小说家。尽管诗歌仍不景气,但弗瑞诺(Philip Freneau, 1752—1832)赞美北美花草、歌颂印第安人的诗歌已经具有浪漫主义的萌芽。

(三) 浪漫主义时期(1800—1865)

19世纪初,美国完全摆脱了对英国的依赖,以独立国家的身份进入世界政治舞台。民族文学开始全面繁荣,逐渐打破英国文学在美国的垄断局面。这时期的作家跟英国浪漫主义作家一样,强调文学的想像力和感情色彩,反对古典主义的形式与观点,歌颂大自然,崇尚个人和普通人的思想感情,并且寻根问祖发幽古之思情。但他

们虽然模仿英国作家,素材却完全取自美国现实,如西部开发与拓荒经历。他们赞美美国山水、讴歌美国生活、反映美国人民的乐观与热情。

早期浪漫主义的主要代表作家是欧文(Washington Irving, 1783—1859)、库柏(James Fenimore Cooper, 1789—1851)和布赖恩特(William Cullen Bryant, 1794—1878)。欧文以短篇小说见长,他的《见闻札记》(*The Sketch Book*)开创了美国短篇小说的传统,使他成为第一个享有国际声誉的美国作家。其中《睡谷的传说》(*The Legend of Sleepy Hollow*)和《瑞普·凡·温克尔》(*Rip Van Winkle*)虽取材于德国民间故事,却以纽约哈德逊河谷为背景,充满美国式的浪漫气息和传奇色彩,尤其那长不大的反英雄小人物凡·温克尔至今仍脍炙人口。库柏主要写长篇小说,而且有三种不同类型的小说:历史小说、细节准确详尽的冒险小说和对后来西部文学影响甚大的边疆小说——《皮袜子故事集》(*The Leather Stocking Tales*)五部曲。在这五本小说里,库柏开创了美国文学的一个重要主题——文明的发展对大自然和它所代表的崇高品德的摧残与破坏。他还塑造了美国文学的一个重要的原型人物——独立不羁、逃避社会、在大自然中寻求完美精神世界的班波。布赖恩特是美国第一个浪漫主义诗人,也是第一个受到英国诗坛赞赏的美国诗人。《致水鸟》(*To a Waterfowl*)、《黄色的堇香花》(*The yellow Violet*)等代表作描写美国的山水花鸟、讴歌大自然的精神启示、满腔热情地歌颂美国的生活现实、表现乐观向上的精神面貌,不仅在形式上开始摆脱英国新古典主义的影响,在内容上也强调现世生活,不再宣传清教主义的来世思想。

1829年,出身贫寒的杰克逊成为美国总统并推行民主路线,民主空气大大高涨。随着工业的发展和西部边疆的开拓,美国开始成为一个充满民族自信、繁荣兴旺的国家。但是,对印第安人的迫害,尤其是南方的蓄奴制日益成为尖锐的社会矛盾。从杰克逊上台到南北战争(1860—1865)是浪漫主义文学的全盛时期,常被称为美国文学史上的“第一次大繁荣”。此时,文学不再是为宗教和政治服务的工具,而是作家抒发个人胸怀,探讨人性、人与自然、科学与进步等哲

理问题以及评论时政、批评不良现象的手段。在欧洲浪漫主义运动影响下,作家们试验各种创作形式与表现手法,开始重视对人物心理的分析,注意运用象征手段。无论散文、诗歌还是小说都有了较大的发展,涌现出了一大批风格迥异的作家和诗人。

19世纪的浪漫主义运动的中心在新英格兰地区,主要表现形式为超验主义(Transcendentalism)。超验主义理论崇尚直觉,反对理性和权威,强调人有能力凭直觉直接认识真理,人能超越感觉获得知识,因此,人的存在就是神的存在的一部分,人在一定范围内就是上帝,自然界是神对人的启示,人可以从自然界认识真理,了解物质发展规律,得到精神道德原则方面的启示。超验主义理论的奠基人是爱默生(Ralph Waldo Emerson, 1803—1882)。他和他的志同道合的朋友们组成一个非正式的“超验主义俱乐部”,还创办过一个杂志《日晷》(*The Dial*)。爱默生的《论自然》(*Nature*)、《论自立》(*Self-Reliance*)等著作对打破神学统治、摒弃以神为中心的清教教义、强调人在宇宙万物中的地位、确立民主思想和发展民族文化起了极大的作用。《论自然》曾被称为超验主义理论的“圣经”。

梭罗(Henry David Thoreau, 1817—1862)是爱默生的朋友和门徒。他接受爱默生关于认识自我和研究自然的思想,并且身体力行,独自在家乡森林沃尔登湖畔生活了两年,把超验主义的原则和自己的哲理信念付诸实践。《沃尔登湖》(*Walden*)详细描写他在湖畔的生活,宣传自然的美好,批判资本主义文明的消极影响,呼吁人们返朴归真,到自然中去寻找生活的意义和丰富的精神世界。梭罗富有正义感,反对美国对墨西哥的战争,谴责蓄奴制。他的《论公民的不服从》(*Civil Disobedience*)主张用和平斗争的方式反对战争和奴隶制,对印度的甘地、60年代的美国黑人领袖马丁·路德·金等人起过积极的影响。

在诗歌方面,新英格兰地区比较出名的诗人有朗费罗(Henry Wadsworth Longfellow, 1807—1882)、霍姆斯(Oliver Wendell Holmes, 1809—1894)和洛威尔(James Russell Lowell, 1801—1891)等。他们大都出身世家、有地位有名望、文化修养比较高,但又都比较守旧、缺乏创新精神、对社会问题虽有批评却比较温和。因此他们