

鄧文初著

人約黃昏後

1

人約黃昏後

鄧文初著

花城出版社



人約黃昏后

邓文初

*

花城出版社出版发行

(广州市环市东路水荫路十一号)

广东省新华书店经销

广东南海系列印刷公司印刷

787×1092毫米 32开本 4.875印张 1插页 96,000字

1990年5月第1版 1990年5月第1次印刷

印数1— 10,000册

ISBN 7—5380—0607—1/I·551

定价：2.50元

目 录

根深花繁(代序) 梵 杨 1

情 系 天 涯

南美风情 8

——赴阿根廷考察记

生命多了一个白天

“我们一定会振兴起来的”

这里有“农”无“村”

布宜诺斯艾利斯的星期天

依依惜别，展望未来

异地同心 17

——访问三藩市纪实

进关——“星乔”

“祖国会比这里更兴旺发达”

唐人街上暖人心

在标叔家作客

“出外半时难”

“中国妇女伟大”
中国情谊满天下

南海波光

欧阳山三到东二村	36
出山虎	40
风波碧云楼	45
桃花仙子	50
剑花雨，剑花风	53
敬老院里的婚礼	57
一枝红杏出南海	60

生活之恋

沙田恋	64
老板妹	78
心愿	93
人约黄昏后	107
喜迎春	109
情思万缕	112
阿芳	115
送礼	117

球赛结束后的掌声	121
----------------	-----

小 浪 心 花

富庶水乡入画图	126
小浪心花见真情	138
南海明珠	131
生活的小浪花	134
丝线柚名趣	136
荔红时节话“挂绿”	138
幼儿园随想	141
茶楼酌酒话人生	143
村边的小溪（代后记）	146

根深花繁（代序）

梵 杨

创作本来就相当艰苦，业余创作尤其困难，而邓文初只能在工作之余才动笔。除了评论、诗歌，他还写作小说和散文，且做出了成绩，被中国作家协会广东分会吸收为会员，这很不容易。

别人八小时以外，时间可以自由支配。同许多县级干部一样，邓文初连节、假日也不能全由自己安排；经常下班回到家里，就有电话催促：哪里有人到访，哪个乡镇有什么事情，须要立刻接待或者下乡处理。时间少而又零碎，偶然写几行诗似还可以，写作小说之类，就不大好办。因为作品带有情节性，如果写作又时断时续，作者情绪就不能连贯、饱满，情绪受到阻隔，情节就不可能一脉而下，环环紧扣，节节延伸，而情节同人物又不可分离。但邓文初却接连写出作品，如今还编辑成集，这到底有什么奥秘？

几年前，我曾与邓文初共过事，发觉他很留心周围事物，对生活充满热情。比如1984年秋，为了汲取先进经验，我们曾同到一个兄弟省去参观访问；有人觉得那里没有什么

可学，他却留心察看，认真倾听，还做记录。这不是出自创作需要而专心积聚材料，而是因为他身在群众之中，对生活充满热情。不只艺术活动，从事其他工作，感情也很重要。列宁早就说过：“没有‘人的感情’，就从来没有也不可能有人对真理的追求。”只有对他人、对社会满怀深情，有高度责任感，才能把事情做好。邓文初能坚持业余创作，又做出了成绩，奥秘恐怕就在这里。

他不像某些人鼓吹的那样，对任何丰功伟绩都不屑一顾，一心只管“自我”，而是盯住现实，关心社会。他所想所写，都来自生活，都是众人的事情，自然会使人注意。例如收在集子里的《老板妹》，就使读者产生了很大的兴趣。据说，这篇小说的材料是与作者共事的李景滔同志提供的。这位经常接触群众的县委书记，在工作中发现了一个先进人物，认为在这个“老板妹”身上，体现了珠江三角洲农村在改革开放中人材成长的某些特点。作者听后，乘下乡之便，专门寻访了这位乡下姑娘，并以她为原型，塑造了钟晓燕这个形象。小说在刊物发表后，引起较好的反响，特别是作者所在的县里，很多人都说，主人公就是他们那个“老板妹”，有人还领我去看她。不错，这人很像作品的主人公，“绯红的笑脸，带着几分羞涩，不敢抬头”，显得相当腼腆，同某些作品描写的“女强人”截然两样。其实，生活中的强者绝不都是粗犷泼辣，可敬而不可亲的。我在县里认识了不少女性创业者，她们热情能干，却又多是温和柔顺，甚至还有点谦卑。可能对某些作品中“巴巴闭闭”的角色生厌

吧，她们都不愿意别人称呼自己为“女强人”。《老板妹》的主人公钟晓燕，是集众多这类人物的特征而塑造成功的典型，它来自客观世界，又搀进了作者的主观意识，因此不只真实可信，而且远比实际的人逼真、生动，显得美好而又感人。“美物者贵依其本，赞事者宜本其实”。有所依傍同凭空臆想，结果绝不一样。离开客观世界这个本原，脱离生活这个实际，一味孤立地强调什么主体意识的唯心主义理论，说得再天花乱坠，还是于繁荣创作无所裨益，反而有害。好在生活在群众中的业余作者，知道那一套与真理相悖，不愿从之而行，依然以实际为依据，提炼情节，塑造人物。邓文初就是这样做的。

注意作品的结构和情节的安排，是邓文初创作上一个较为突出的优点。小说《心愿》，写一个高风亮节的地委书记，到县里去参加干部换班会议，发现那里有些人不愿退下去，他便以身作则，带头引退。全篇只写前去参加会议到会议结束这一过程；事情很简单，似乎不可能有什么吸引力，但作者在结构上颇见功力，写得疏密有致，集中紧凑，主人公的性格颇为鲜明，故事一波三折，引人入胜。《沙田恋》则通过“我”的所见所闻所遇，显示了一位女农业技术员的高尚品格，却没有半点概念、说教的感觉。而带连续性的几篇小小说《人约黄昏后》、《喜迎春》、《情思万缕》、《阿芳》、《送礼》等等，篇幅虽小，故事却出人意料，而又入乎情理。《球赛结束后的掌声》情节同样引人入胜。这固然同生活实际给作者以提示有关，作者善于安排情节，也

是很重要的一个原因。这里，更为值得一说的是作者紧紧抓住美好的事物，予以艺术的表现，因而作品洋溢着向上的情绪，给人以美好的享受。特别是在前一段日子，有些论者大肆鼓吹揭露、批判，他却能这样处理，实在是难能可贵的。

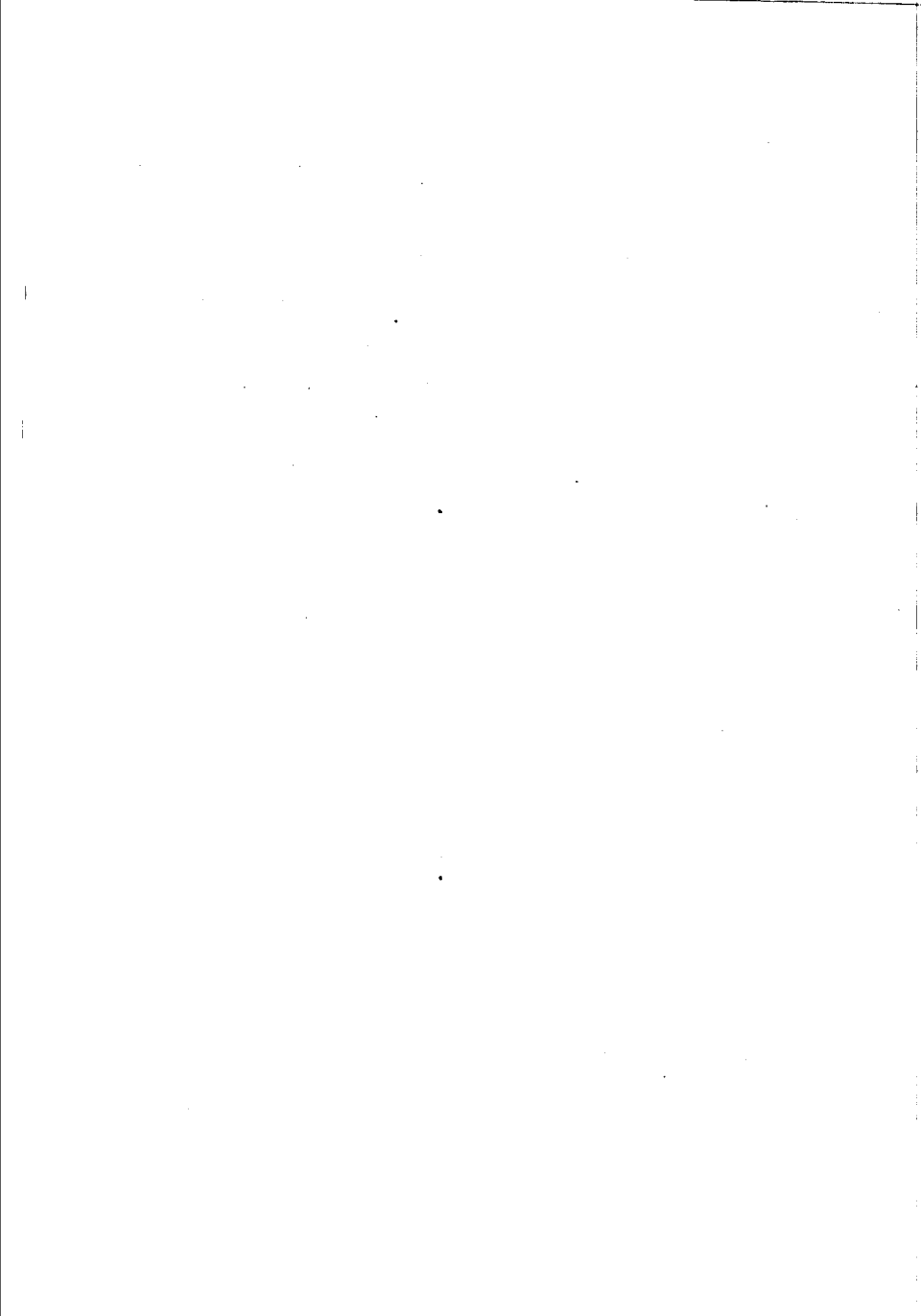
除了小说，集子里还有好些散文作品及几篇用散文笔调写的小评论。散文《南美风情》和《异地同心》，写得情真意美，事奇景新。作者到阿根廷和美国三藩市考察，接触了不少海外华人。这些华人不是官员、学者，多是工人、企业家，因此与一般作家所写的访问名流的文章很不一样。最可贵的是文章显示了一种对中国的赞美之情。在美洲，不只华侨，连在旧中国居住过的洋人，也对中国的今天大为称赞。其中写到一位闲得发慌的西方妇女，见到作者他们，回想起中国，想起了中国妇女的勤劳勇敢、聪明能干，连声赞叹：“中国妇女伟大，中国妇女伟大！”这出自外人的肺腑之言，发人深思，增添了我们的自豪、自爱、自强的感情，使人对社会主义中国的未来充满了信心。作者真实地录下了这些事实，写出了一组少见的、充满诗意的好散文。其他如描写著名作家、雕塑师、企业家的散文，也写得人显神采、文生光辉。

收在这集子里的作品，有些早在我认识作者之前便在报刊上读过，有些则是共事之后才见到的。现在合起来重读一遍，依然感到新鲜。作者工作在改革开放热潮激荡的珠江三角洲，天天接触新事物，自然心动神驰。而创作，总是触物

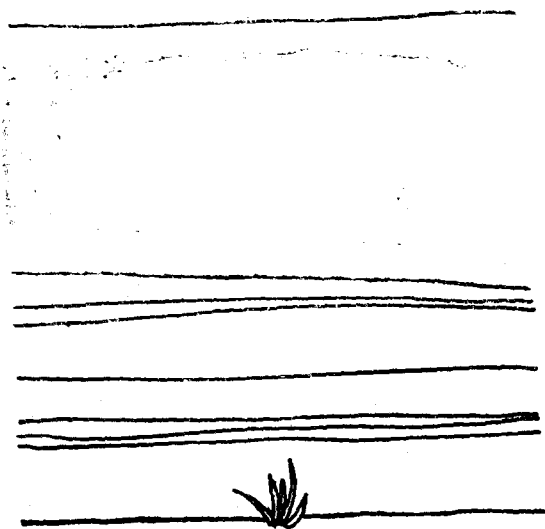
而后心动，心动而后情生，情生而后意美，意美而后文畅，而情真文采又是反映众人关心的事物的作品，其感人的力量是不衰的。邓文初这本集子的可贵之处就在这里。

鲜花总是植根于沃土之中，根深才能花繁。我想，只要继续注视现实生活，对人民的事业满怀深情，邓文初这位业余作家将会栽出更多更美的鲜花。我们正期待着！

1989.10.3



情系天涯



南美风情

——赴阿根廷考察记

祖国终于在我们这一代打开了开放的大门。我们出国考察的报告得到批准了。公司派我们四人前往南美洲的阿根廷去考察。这对我们来说，是一件大事。小学读地理，知道南美洲是一四九二年哥伦布发现的新大陆。太平洋和大西洋夹着的那状如树叶的地方到底是怎么样的？

生命多了一个白天

广州白云机场候机室里，乘客拥挤，来自全国各地。有往香港的、有去加拿大的、新加坡的，也有去欧洲各国考察的，好一派兴旺的景象。

我们的目的地是阿根廷。去阿根廷要经香港到美国三藩市，再转航班，才能到达，共飞行二十三个小时。我们已经买好了国际航空公司联运的来回机票，所以每一程乘机都必须依时到达机场，准时起飞，只要一程延误，以下各程机票就得作废。

谁知今天从广州飞往香港的航班，偏偏就因雨雾而拖延

了五十分钟才起飞，真使人焦虑！难道因这一延误这次考察全然落空？同行的老曾说：“镇静，镇静，到了香港就好办了。”原来广州到香港的机票是我们临时自购的，从香港开始，才是国际联合航空公司的联运机票。

飞机到达香港，还有二十分钟，往三藩市的航班就要起飞。这是关键的一程。我们匆匆跑到票台说明原因，那位小姐也来不及签票就直接带我们去登机。我们跑进机舱，飞机已经开始发动。

负责我们座排工作的女乘务员，迅速领我找到座位。她黑头发，梳一条中国农村妇女的大辫子。我细细一看，才发觉她是一位白人姑娘，蓝眼睛，长睫毛；那白胖的圆脸上挂着微微的笑意。她一边帮我系好安全带，一边和蔼地说：“先生，快要起飞了！”

这是UA806大型客机，三百八十多个座位。从香港到美国的三藩市，也就是说，从东半球到西半球，越过太平洋，共一万三千五百多公里，全程需十三个小时。飞机在一万一千多米的高空前进。机窗外，阳光耀目，下面是棉花一样的云层。五时许，太阳沉没在云海里，谁知才吃过晚饭，东方又已经放出鱼肚白，云层幻变成一片绿茸茸的草地，东方出现一个金黄色的半圆环，又天亮了，接着太阳出来了。

中午到达三藩市，经洛杉矶、迈阿密再转飞阿根廷的首都布宜诺斯艾利斯。连续飞行两昼夜，航程两万多公里。这回在天上飞行，在我的生命中等于多了一个白天。

“我们一定会振兴起来的”

从美国的迈阿密转机到阿根廷首都布宜诺斯艾利斯，飞了整整九个钟头。直到天亮才到达。走出机舱，虽见红日初升，却是寒风习习。在中国正是夏天，这里却已进入初冬季节，温度是1—4℃。因为阿根廷的首都布宜诺斯艾利斯位在地球的南纬20°左右，所以春夏秋冬四个季节和我们相反。

从布宜诺斯艾利斯国际机场到城区有30多公里。这里讲西班牙语，我一窍不通。幸得阿籍华人程先生亲自开车来迎接。

阿根廷是个多民族的国家，三千多万人口，97%是欧洲移民。首都占了全国人口的一半。全国面积三百多万平方公里。有的地区几乎百里无一人。这国家已有四百多年历史，原属西班牙殖民地。1810年5月25日宣布独立。阿根廷土地肥沃，雨量均匀，盛产粮食、水果，物产丰富。全国每年产四千五百万吨粮食，四千五百多万头牛。工业也不错，尤其是汽车工业、电子工业和核电业，是南美洲最发达的一个国家。1898年已修建了地下铁道。首都街道宽阔平整，全城马路纵横交错，平坦笔直。工厂都在郊外，城内全是小汽车和公共汽车走动。马路行车，几乎全是单走向，凡是十字路口都有交通指示灯。极少看到交通警察，即使车速开到七、八十公里，也很少有交通事故。布宜诺斯艾利斯的房屋绝大部分是四五十年前的欧式华美建筑，所以这里有“小巴黎”之称。

本世纪五、六十年代期间，政府逐步把邮电、铁道、核电等较大的私营企业赎买为国有，并增加国有福利事业，如医院、学校、幼儿园、托儿所、公园等等，使国家财政因而负担沉重。由于人们享有国家给的稳定待遇，生产力逐步衰退。至今全国人平收入从四十年代的七千多美元下降到二千美元。虽然如此，阿根廷人仍过着不愁吃不愁穿的小康生活。阿根廷人说，我们这里目前是民富国穷，生活还是很不错的。

程先生领着我们，远望城中凌空立起超百米高的阿根廷独立纪念碑，再看看全城灰暗的楼房，意味深长地说：“总统最近到了中国访问，探讨改革开放，三几年以后，我们一定会振兴起来的！”

这里有“农”无“村”

我们乘坐公共汽车到距首都四百多公里外的山达汇省洛沙里亚市去参观汽车厂。汽车走出城区，上了笔直宽阔的高速公路，飞快地向东北方向飞驰。放眼车窗外，平原辽阔，一目千里，无边无际。

据阿籍华人刘先生说，阿根廷是个农业发达的国家，全国可耕面积接近百分之九十，除与智利交界的小部分山岭以外，都是大平原。整个大陆是冲积层，土壤松软肥沃，黑土层约三十英尺厚，种植作物，不用施肥，气候适中，大部分地区全年温度最低摄氏一度以上，最高三十度左右。雨量均