

科學罪人

中華書局印行



民國七年一月六日
民國七年一月六日
民國七年一月六日
刷印發行



原 著 者
譯 述 者
潤 辭 者
發 行 者
印 刷 者
印 刷 所

總發行所上海

福州路轉角

中華書局

分發行所各埠

中華書局

英 國 甘 霜
李 新 予
吳 匡 生
天 虛 我
中 華 書 局
中 華 書 局
中 華 書 局
上海靜安寺路哈同路口

(科學罪人)全一冊
定價銀二角五分

科學罪人

第一章

倚門四望。一片隰原。廣漠無垠。碧草離離。雜以金碧之花。乃成奇觀。中有羊腸小徑。蜿蜒屈曲。如縞帶委地。臨風而舞。去予兩里許。與天色相接處。一點黑影。方向予疾行而來。予乃暗忖。是殆汽車。載柏孟司警廳之偵探至者。若然。則五分鐘後。當抵吾門矣。讀者當知。予所居之地。曰蘇倫。蓋小村落也。隸康梵爾市。而此一片隰原。東與聖伊文接壤。西濱大西洋。予之居廬。則爲數椽舊式之石屋。屋前繞以花圃。雜花齊放。全圃幾成香海。圃外爲隰原。故圃中花氣。時與隰原草氣。氤氲一起。沁入肺腑。濃郁乃如醇酒。時

方卓午。長天無雲。蔚藍之色。乃類玻鏡。天末則與大西洋琥珀色之水。競相輝映。故吾村形勢。直似英國之一足。而濯於大西洋者。吾村之人。儼處天然圖畫之中。宜可以無憂無慮。優游歲月矣。而孰知居是村者。人人方懷一恐怖之念。岌岌焉。一若朝不保暮者。是亦大可憐矣。吾書方開場。故猶不遑縷述其事。而汽車則已抵吾門矣。司機人潘路司一躍下。啓車箱之門。則有一人下車。其人年事尙壯。無髭。身材中等。見予。卽免冠爲禮。曰。足下卽魯格先生乎。予曰。然。足下爲偵探長。卜德先生乎。其人頷之。予遂導之入。是日天氣鬱勃。其人以長途僕僕。故入室之後。卽頽然而坐。默不作聲。予曰。足下盍少飲酒。卜德未及措答。而予管家已捧酒進。卜德一飲而盡。精神陡振。乃曰。今日考尼司府警廳以咨文來。廳長命

予至此偵查。而足下適以汽車至。今請足下有以教我。予曰。此間事。下走實處五里霧中。茫無頭緒。因請足下至此。足下深於閱歷。定能爲吾村之人造福也。卜德因予一番恭維。頻領其首曰。予於偵探之術。雖不逮福爾摩斯之能。出奇制勝。然自問凡所探案。尙強人意。言至此。探懷出日記簿一冊。發爲官中人口吻曰。魯格先生。君爲馬司登勳爵之財產經理人。兼其法律代表。歟。予曰。然。曰。君且任爲康梵爾市長乎。予曰。是本馬司登勳爵之職。勳爵病。莫能興。故予爲之庖代已三月矣。惟六星期已來。此村一片隰原之上。連連發現不可思議之慘案。職是之故。村人視此一片隰原。直如愁雲慘霧籠罩其上。竟一變而爲屠宰場矣。卜德聞語。現爲愕眙之態。蓋卜德於村中之事。猶未悉其底蘊。無怪其然。而予又曰。

蓋殺人之案迭出。至今已第四次矣。此語出。卜德亟瞬其目。茸茸之睫毛。乃團聚爲一簇。其爲此狀。似嫌予過甚其辭者。予則仍自續曰。官中驗屍之時。無不判爲故殺。然而兇犯迄未一獲。是誠咄咄怪事。卜德曰。此事固甚奇幻。又曰。魯格先生第一次被殺之屍身。足下實爲首先發見之人。請舉其事。語我以詳。予唯唯。因述其事曰。一日者。配森斯鎮舉行市集。馬司登勳爵之田莊經理人。爲勳爵脫售牲畜。邀予同往鎮中。日間。予在俱樂部中進膳。得遇故舊數人。向晚。吾人同赴皇后館晚餐。九點半時。予乃策馬而歸。述至此。卜德屢言曰。鎮距此村幾何里哉。予曰。名爲九里。實則八里強耳。鎮處隰原之下。出鎮之後。經二三村舍。始達隰原。隰原之上。初無房屋。人煙不見。惟一二羊羣。躑躅其間耳。卜德曰。設有人幽

伏。其。間。亦。能。窺。見。之。否。予。曰。是。殊。不。能。縱。有。人。策。馬。巡。邏。甚。或。以。半。師。軍。隊。搜。之。亦。恐。不。能。得。其。踪。影。蓋。原。上。實。有。廢。礦。固。可。匿。於。礦。巖。之。中。也。而。金。雀。花。叢。與。夫。湍。河。之。底。亦。在。在。可。以。匿。跡。縱。有。百。人。幽。伏。其。間。亦。無。一。人。能。窺。見。之。也。是。晚。月。色。皎。潔。耀。如。白。晝。卽。四。十。里。外。西。利。小。島。上。紅。燈。之。光。亦。隱。約。可。覩。於。時。萬。籟。都。寂。卽。海。嘯。之。聲。亦。息。行。里。許。忽。有。一。簇。黑。影。橫。梗。前。途。卽。而。視。之。始。知。爲。人。方。臥。道。上。予。遂。下。馬。撫。之。則。已。僵。矣。視。其。衣。服。面。貌。實。使。予。震。駭。失。措。蓋。其。人。非。他。卽。村。中。著。名。田。戶。武。威。勒。也。此。人。每。逢。市。集。必。入。鎮。中。至。晚。八。時。半。則。駕。板。車。而。歸。卜。德。曰。足。下。見。彼。之。時。其。人。已。死。未。予。曰。死。矣。曰。死。狀。若。何。予。曰。嗟。夫。人。以。此。事。叩。予。者。多。矣。而。予。每。一。念。及。輒。使。予。毛。髮。爲。戴。蓋。死。者。仰。臥。地。上。面。貌。

醜。無。其。倫。雙。睛。凸。出。肌。肉。盡。起。皺。紋。蓋。臨。死。時。所。呈。恐。怖。之。狀。實
未。退。也。卜。德。曰。足。下。乃。能。證。明。其。爲。恐。怖。乎。予。曰。此。無。疑。義。死。者
恐。怖。之。狀。直。自。其。肺。腑。中。發。出。故。一。望。而。知。足。下。果。目。擊。之。者。亦
決。弗。疑。其。有。他。予。見。死。人。多。矣。從。無。作。此。狀。者。初。審。時。予。以。諸。陪
審。員。司。空。見。慣。當。不。致。如。予。之。少。見。多。怪。然。若。輩。驗。屍。時。竟。詫。愕
無。倫。面。上。血。色。亦。復。盡。隱。是。足。見。其。可。怖。也。尋。荷。足。下。叩。予。所
述。一。無。虛。僞。卜。德。乃。出。鉛。筆。以。日。記。簿。置。膝。上。疾。記。之。錄。既。遂。曰。
死。者。傷。痕。如。何。予。曰。死。者。胸。前。半。臂。領。口。之。下。有。一。圓。穴。大。如。一
先。令。此。穴。直。自。外。衣。透。內。顧。此。傷。痕。實。至。奇。幻。足。下。於。報。紙。上。當
已。閱。悉。之。矣。據。個。中。人。云。無。論。刀。傷。彈。傷。傷。痕。決。不。若。此。予。述。至
此。卜。德。取。日。記。簿。視。其。所。記。官。中。驗。屍。時。之。報。告。曰。驗。屍。之。時。固

驗得死者胸脇有一圓穴。且言死者肌膚異常堅硬。果其然乎。予曰。予撫死者之時。堅硬直如石像。然予發見其屍身之時。據醫生言。則距其死至多不過四十五分鐘耳。而僵硬若此。固亦可異。卜德曰。惟此所有相驗之醫士亦咸莫明其故。但謂被一兇器所擊斃。而此兇器爲何。則又不知。卽內務部之技士亦不能徵實。但謂死者被擊之後。一時發爲麻痺。致死屍體遂致堅硬。然予以爲此等論調有亦等於無也。又曰。其餘三人足下固未目擊。然足下居此村中所聞較予爲多。不妨爲予略述。予曰。下走卜居此村固已歷有年。所馬司登爵邸距此村實有兩里許。故村中除老牧師費笠坡外。下走實可首屈一指。而予且代市長之職。故村中有事無不報告於予。第二死者卽爲女郎瓊司。其年不過二十。實爲村中。

翹。楚。姿。色。既。美。秉。性。亦。復。溫。淑。凡。逢。星。期。日。則。至。教。堂。奏。琴。習。以。爲。常。予。述。至。此。卜。德。忽。作。嗽。聲。眼。角。之。中。則。呈。無。可。如。何。之。狀。卜。德。作。爲。此。態。時。予。實。未。覺。仍。自。續。曰。日。者。瓊。司。踽。踽。出。門。告。其。阿。母。謂。往。陶。溫。納。礦。巖。中。採。摘。草。菓。此。礦。久。已。廢。棄。蓋。在。蘇。倫。山。穴。之。中。足。下。沿。隰。原。至。此。當。見。一。座。高。山。迎。面。而。矗。立。者。卽。蘇。倫。山。也。詎。女。郎。一。去。不。返。直。至。薄。暮。其。母。乃。大。驚。異。爰。集。村。人。往。隰。原。四。覓。杳。無。踪。影。是。夕。予。在。馬。司。登。爵。邸。中。晚。膳。十。點。半。時。始。歸。故。女。郎。之。事。予。初。不。知。迨。後。始。悉。女。郎。已。遭。慘。殺。蓋。村。人。於。黃。昏。時。實。在。蘇。倫。山。穴。中。覓。獲。女。郎。屍。身。而。察。其。傷。痕。以。及。屍。體。堅。硬。一。如。武。威。勒。惟。其。圓。穴。則。在。頸。項。而。面。貌。一。如。生。時。不。起。皺。紋。雙。睛。所。呈。恐。怖。之。色。則。較。武。威。勒。爲。尤。甚。見。者。無。不。驚。悸。是。日。距。武。威。

勒之遭慘殺。纔十日也。讀者當知上所述者。實爲農夫馬太及聖
裘斯之販肉夫梅林告予者。當時卜德又復叩予數事。予一一答
之。卜德均於日記簿上記之。至一小時許。卜德始闔其簿。欬然起
曰。足矣。謝君見告。予於此村汀納旅社中。已賃得房舍一椽。小作
勾留。今日午後配森斯及聖伊文警廳警吏。邀予赴廳。磋商入手
方針。磋商之後。予當著手偵查。又曰。今隰原周圍已有村人組織
守望團乎。予曰。然。蓋自連出慘案之後。村人咸惴惴自危。遂組織
斯團。用自防圍。卜德曰。今柏孟司官中。且將遣軍隊以助村人矣。
言次。向予告辭。予留之午膳。卜德辭謝而出。卜德既去。予卽進膳。
膳畢。予乃蹀躞餐室中。此時予萬念起落。有如潮汐。往復靡有已
時。蓋村中慘案。於予個人。雖無關涉。然予實爲市長。以故日夕奔

馳。殊不勝其勞苦。惟盼卜德展其手腕。早日結束。微特村人之幸。卽予亦戴德不忘之矣。然予一爲念及火爐架上女郎瑪裘梨之照片。實使予心。悔嗟夫讀者。予固得女郎心。許以聲望。論予與馬司登勳爵。固不相上下。惟予財產。則不逮勳爵。遠甚。蓋予每歲收益。不過百鎊。爲勳爵經理財產。歲俸亦不過百鎊。勳爵膝下祇此一顆掌珠。予又安得向驪龍領下而探之哉。故予嘗向勳爵求婚。竟不見許。窺勳爵心理。亦非以予貧故。而其意中。亦未嘗別有束床之選。故其所以不許之理由。予實莫明其故。卽女郎亦猶未明乃父之意也。讀者或疑女郎鍾愛他人歟。此說亦殊不近於理。蓋女郎固甚愛予。而勳爵夫人賦性疏懶。交際場中。從不涉足。女郎遂亦深居簡出。而平日來往爵邸之少年。除予而外。更無第二人。

故予以前後諸事細爲推求。卒使予莫得其要領耳。此事一日之間。輪迴於我心坎中者。輒必數次。時予方入室中。擬一視其照片。而馬司登爵邸之獵夫葛龍忽至。謂勳爵病已危殆。命在旦夕。邀予迅赴爵邸。并出勳爵夫人手書。則與葛龍所述者大致相合。葛龍出。予卽奔入車房。則潘洛司方碌碌揩擦汽車。予詔以須赴馬司登爵邸。潘洛司遂草草蕺事。以汽油灌注池內。三分鐘後。予已登車上道矣。道中馬汝山與蘇倫山對峙。榆橡參天。萬綠如海。行里許。則紅磚煙突已聳雲表。馬司登爵邸在望矣。又頃之。卽爵邸花園中池沼水影。亦復隱約可覩。旣抵門次。閤人告予曰。今晨聘得倫敦著名醫士蒞此。與配森斯暨聖伊文之醫士商議處方。願諸醫咸束手。僉謂勳爵已無轉機之望。予聞語大驚。疾趨而入。遇

瑪裘梨於廳事中。時方與數人談論勳爵病狀。諸人面色盡現愁容。而女郎尤甚。讀者當知瑪裘梨者。實爲考尼司府華貴之女郎。家世閥閱。品貌亦復不凡。豐容盛鬋。儀態萬方。惟膚理略作橄欖之色。類歐洲南部之人。不類英產人種學家謂西班牙人。曩年嘗航海至英國西部。觸礁而覆。其遇救之人。遂雜居英國西部。女郎殆其苗裔爾。予見女郎。卽叩之曰。勳爵如何矣。女郎初不卽答。挽予入應接室中。泫然曰。魯格。予父之病。轉篤。諸醫僉謂不可救藥。奈何。言次。淚已界其粉頰而下。續續如斷綆之珠。時予一手方按女郎肩。上至是。予亟爲之拭淚。勉爲慰藉。女郎始止其泣。曰。阿父時時念汝。急欲與汝謀面。故阿母以書遺汝。邀汝至此。汝可趣往病室。語次。卽詔女侍導予登樓。予念勳爵財產。悉經予處分妥洽。

此次見招。當無重要事故。或者勳爵與予數年賓主。而予平日尤得勳爵歡心。彌留之時。特欲與予訣別耳。既入病室。則見勳爵方臥窗次榻上。窗外卽爲花圃。於時斜陽方射樹杪。一花一木。無不呈其欣欣向榮之狀。鷗則游泳沼中。鵲則停於樹巔。爲狀彌樂。嗟夫。花鳥無知。猶自樂其樂。殊不知其主人將辭人世而長逝矣。勳爵見予入。卽揮其一手。似令看護婦退去。看護婦知旨。卽自出室去。勳爵遂旋其首。以對於予。予視勳爵面容瘦減。肌肉盡起皺紋。憔悴無倫。予不見勳爵纔三日耳。而其面容竟似老去十年。惟音吐猶清朗如恆時。予坐定。勳爵卽出聲曰。魯格彼已與汝言之歟。予已無生望矣。然天不假年。予亦何說之辭。惟吾女瑪裘梨苟能存活。至今年聖誕節日。則吾女當爲世界第一富人。無人能與匹。

敵。卽美。國。首。富。以。較。吾。女。其。財。產。比。例。直。如。一。椽。茅。屋。與。吾。英。聖。保。羅。教。堂。相。比。也。予。聞。語。愕。眙。蓋。予。爲。勳。爵。經。紀。財。產。已。有。年。所。勳。爵。所。有。財。產。予。知。之。獨。詳。今。爲。此。言。何。乃。夸。誕。之。甚。面。勳。爵。已。召。看。護。婦。至。看。護。婦。進。以。藥。劑。勳。爵。飲。之。慘。白。之。面。立。泛。爲。赤。目。爛。爛。其。有。光。精。神。颯。爽。不。類。病。者。予。乃。知。飲。者。必。爲。奮。興。之。劑。看。護。婦。則。以。枕。枕。其。背。勳。爵。遂。自。掙。坐。而。起。看。護。婦。出。勳。爵。乃。復。朗。聲。曰。曩。予。不。允。汝。婚。事。者。此。中。實。有。原。因。良。以。吾。女。旣。擁。鉅。產。予。乃。設。爲。種。種。幻。想。彼。國。王。或。大。公。爵。能。破。除。門。第。以。娶。吾。女。予。願。償。矣。而。吾。妻。則。謂。兒。女。婚。姻。能。相。愛。好。始。有。幸。福。若。仰。攀。門。第。強。爲。婚。配。實。爲。終。身。之。累。予。初。不。信。今。予。彌。留。之。際。諸。事。悉。了。所。未。了。者。惟。吾。女。婚。事。耳。汝。與。吾。女。旣。相。愛。好。今。日。吾。當。取。消。前。說。卽。

以吾女瑪裘梨字汝則予向平之願遂矣此語出予如聞丹詔血
管陡漲血液熱沸面赤直至耳根竟不能措一辭勳爵仍自續言
曰吾但願汝二人永永愛好伉儷無間則予死而有知亦彌樂也
惟汝須知金錢實爲不祥之物汝能散給村人則造福多矣願汝
誌之勿忘言至此忽又改其辭曰予之遺囑已載明汝與吾妻二
人爲行使遺囑之代表今予遺囑已存倫敦律師處予之財產汝
盡知之不過中人之產耳惟吾女所襲之產實爲另一起者與予
財產初不連屬今予當爲汝述之百年以前倫敦有沙恩勳爵者
富商也勳爵之父當東印度公司時代實在印度經商腰纏纍纍
死後遺產悉歸勳爵承襲勳爵賦性乖戾寡交游襲產之後出其
所有資財於世界各處遍購產業獲利倍蓰勳爵猶以爲未足必