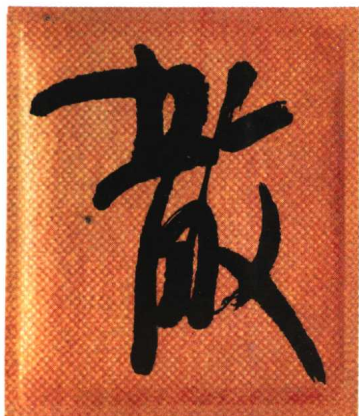
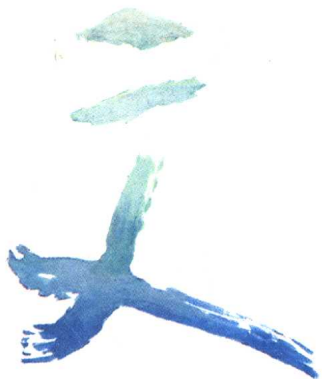


中国现代小品经典



田汉散文集

田 汉



冀新登字 006 号

选题策划：王亚民 牛素琴

主 编：钟敬文

编 委：(以姓氏笔画为序)

王富仁 王德宽 朱金顺 刘 勇

钱振纲 徐 健 郭志刚 蔡清富

中国现代小品经典

田汉散文集

田 汉

河北教育出版社出版发行(石家庄市城乡街 44 号)

河北新华印刷一厂印刷

787×1092 毫米 1/32 9.875 印张 162,000 字 1994 年 5 月第 1 版

1995 年 10 月第 2 次印刷 印数：5,001—10,000 定价：11.10 元

ISBN 7-5434-2120-8/I·107

中国现代小品经典序

钟敬文

现代中国是处在历史上一个巨大的转形期！从 19 世纪中叶起，由于列强的政治和经济的侵略，我国社会从末期的封建社会沦落为半殖民地半封建社会。到了现代（五四运动以后），一方面帝国主义的侵略更加急剧了，另一方面广大人民在共产党的领导下对残余的封建势力和帝国主义进行了激烈的斗争。这种现象，直到 1949 年才告结束。它揭开了社会历史的新篇章。

在上述这段时期里（1919—1949），中国思想、文化，随着政治、经济等的剧变，也起了相应的重大变化。在五四运动前后产生和迅速发展的新文学活动就是这时期文化上大变化的一种有力表现。

小品散文是新文学中的一个门类。新的小品散文作品，随着新文学的兴起而产生和发展，而且曾经被当时的批评家和文学史家称为成绩比较突出的文学门类。

首先，这时期的小品散文作品集在数量上相当多，虽然没有严格的统计数字可据，但大体估计，总有近五百种吧？问题还不仅仅在数量上。这个时期的小品散文作家，由于各自家庭出身、个人资质以及教养、经历等的种种不同，使他们的作品，从主题、题材到艺术风格等都呈现出千差万别的状态。

这一时期作家们的作品在思想、情趣上，有的激进，有的热烈，有的幽默，有的凄婉，有的闲适，……在风格上则有的刚健，有的剽悍，有的清新，有的浓艳，有的淡素，……这些各异的形态，真如百花园里的群芳，颜色有红、白、蓝、黄，形体有肥、瘦、重、单，香气有强、弱、浓、淡，……乍一接触，使人大有目迷五色，耳惑五声的感觉。

自然，这些纷繁不一的作品，从质量上看，有些是很卓越的，有些则比较一般；从反映时代的精神上看，彼此颇有强、弱、深、浅之分。但是，它们是同属一个时期的文化产物，不管彼此有怎样的距离，总不能不多少地带着同时代的社会色彩。何况既是成名作家的作品，在艺术上就都应

有自己的一些特色吧？这就使它们在时间过去了四十多年乃至七十多年之后，还有一定存在价值的原因。

现在的多数读者，对于这些情思和风格各异的历史上的作品，也可以有些不同的态度。他们对于那些时代精品，除了领会它的思想、情趣之外，还可以深深品味它的艺术风格。对于那等次稍低的作品，在内容上可以了解作者的心态，艺术上也可以领略它们的某些长处（如果一点长处也没有，它就不应入选了）。总之，作为一种时代的艺术心声，这些作品多少是值得一读的。

这只是就一般读者说的，至于对于那些文学史家、文学批评家，乃至文化史家，它们的作用就不只于此了。他们既可以从这大量的作品中诊出那时代的脉搏，还可以对于某些作品进行专精的研究，以求得对当时某些作家们的精神风貌和时代习尚等的理解。

由于上述的原因，我觉得今天河北教育出版社下决心编纂、出版这套丛书（多数已经绝版多年，现在一般图书馆也不大容易找到的散文集子的汇集），是一种真正有裨益于繁荣新时代文化事业的好事！我想海内外人士及一般读者对此都应有同感吧。

1992. 6. 23 北师大

编辑例言

一、本丛书以选编小品散文集为主，兼及其它类别的散文集。计划选编著名作家和不同思想倾向、艺术流派作家的散文集百余种，力图为读者提供历史上不同情趣、多样风格的读物和研究资料。

二、依据本丛书的计划，酌情选编了有一定代表性又不大容易找到的散文集。为了使更多作家的作品入选，每个作家入选的散文集不超过二种。望读者以历史的眼光阅读、考察。

三、本丛书所收的散文集，原则上采用初版本，初版本难于找到的，选用了再版本。编者对原书的文字一般不做改动，仅对明显的错字做了校勘（校正文字用〔 〕标出）。有少数健在作家

的作品收入本丛书时，作家做了一些必要的改动。

四、为了保持所收集子的原貌，有个别散文集原附有诗歌、小说或译作，本丛书不做变动，照样收入。

五、本丛书一般是每集一册，但因具体情况不同，也有少数作家的两个集子合编为一册的。

目
录

第 一 辑

- 秘密恋爱与公开恋爱…(3)
朔风……………(8)
白梅之园的内外…………(17)
数千里路云和月…………(40)
月光……………(72)

第 二 辑

- Day Dream……………(79)
女与蛇……………(83)
云……………(89)
《靴子》 ……………(94)
《两个少年时代》…………(98)
“到民间去”……………(107)
杏姑娘……………(111)
咖啡店, 汽车, 电影

戏.....	(121)
“卡利格里博士的私 室”	(126)
“凡派亚的世纪”.....	(131)
鬼梦表现派.....	(134)
“I Stand Alone”	(137)
海贼文学与电影.....	(144)
海贼文学之一例.....	(149)
“森林之人”与罗宾汉··	(153)

第 三 辑

读《反正前后》.....	(161)
读《湖南牛》.....	(167)
《怒吼罢，中国！》	(180)
给一个茶花女的信.....	(198)
附茶花女来信	(211)

第 四 辑

- 站在日出前的中国……(223)
突破了死线以后……(259)
回到自己的园地……(274)
对着眼前的风云……(281)
力的生长……(296)
创作经验谈……(299)

●田汉散文集

第一辑

秘密恋爱与公开恋爱

宇宙万物间，有一绝大之力曰爱。

男女两情间，有一绝大之力曰爱。

宇宙万物间的爱，无不公开。

男女两情间的爱，当然也无所用其秘密。

英诗人Shelley《Philosophy of Love》之诗说得好，

The fountains mingle with the river
And the rivers with the Ocean,
The winds of Heaven mix forever
With a sweet emotion;
Nothing in the world is single,
All things by a law divine
In one spirit and mingle,

Why not I, with thine?
See the mountains kiss high Heaven
And the waves clasp one another;
No sister-flower would be forgiven
If it disdained its brother;
And the sunlight clasps the earth;
And the moonbeams kiss the Sea;
What is all this sweet work worth
If thou kiss not me?

所以我们如果与何人发生恋爱关系，最好公言出来，两下都好安心立命，同时可以省得旁人多心与误解。古今东西因为秘密恋爱，所演出的悲剧不知几千百幕。或是子女两下有意，父母不知，别与订婚；或男子爱了女子，又不肯对她说出来，生女子的误解；或女子有心于男子，也不肯直接表明，或故意生疏，也生出男子的误解。诸如此种，不胜枚举。这都是二十世纪以前的秘密主义，在性的道德上发生的恶果。

现在——新时代的性的道德，是恋爱神圣论。汉尝读木间久雄的《性的道德之新倾向》一文介绍瑞典之世界的女流思想家，依编克怡的恋爱论与结婚论，略曰——克怡为近代高呼恋爱之人，视恋爱为一种宗教之人也，视恋爱为一切性的道德之根柢之人也。从而谓结婚以有恋爱，意义始

明。若无恋爱则结婚为无意义。克怡以此种见地，关于伦理道德，定次之一种伦理法典。曰：

无论何种结婚，若有恋爱，即为道德；虽经法律上之手续之结婚，若无恋爱即为不道德。

从克怡之说，则结婚之为道德的与否，全系于恋爱之有无，而经法律上之手续之有无，非其所问。其论父权母权之时亦曰：

不论曾正式结婚与否，父母对于所生子女，不负责人者，（如弃私生子）当为罪恶。为父与母者，把持其责任时当为神圣。

换言之，即外的形式之结婚，在世间一般认为唯一之标准者，在克怡视之无可无不可也。更换言之，法律上承认之子女，对之无责任固不可，即法律上所不承认之私生儿，而为父母对之把持其责任，更为体面也。父权母权，克怡作如是观，全非法律之问题也。

克怡如何而排结婚之形式主义，盛倡恋爱中心之内容主义谓欲于改善种族，与求幸福于恋爱，两要求中，看出一适当之调和与平衡也。彼于言

恋爱幸福之前，而揭出改良人种者，彼盖信由恋爱所生之儿女，于质的方面，较不由恋爱所生儿女特别优良也。即谓恋爱之当事者，不仅于其自身，享受个人的幸福，而其间乃生出实质优良之儿女。举改良人种之实，又由相恋爱之男女之个人幸福，即构成一种社会的价值者也。

因为是讲形式的结婚所以把性的道德之中心，移到势力金钱义务上去了。这种结婚，如何不苦，青年男女要逃出这势力金钱义务的天罗地网，不能不用秘密的手段，满足他的恋爱本能 (Love-impulse)，又用这种秘密手段，产出种种罪恶。

因为是讲内容的结婚，所以把性的道德之基础，筑在恋爱上。有恋爱时，hand in hand，无恋爱时，You go your way, we go ours，几多自由自在！所以我们务必用光明手段，主张我们应有的满足恋爱之权利。

“我爱了你，我自信能为你谋幸福。

你肯垂青我否？

如不肯，省得我徒乱我意，我还有许多贡献人类的事要做啊！”

“我不爱你，你别操心罢！”

或是“我爱着你，你可放心罢！”

两性间像这样简单明了的问答，省得几多事。

再者两心间恋爱成立后，可以“昭告天下，咸使知闻。”不然人家便要把你们做掠夺婚 (Marriage by Capture——现在用势力也和古时掠夺一样)，购买婚 (Marriage by Purchase)〔，〕服役婚 (Marriage by Service) 的牺牲，但我们终久是要叫合意婚 (Marriage by Consent) 的胜利！