

出走以后

高蕴生 著



明天出版社



高蕴生，于1932年出生在一个贫穷落后的农村，1950年参军，1957年转业后从事文学编辑工作至今。曾发表过诗歌、散文、小说、戏剧和报告文学等数十万字；著有大型剧本《第一枪》，长诗《火红的花束》、长篇儿童小说《小侦察兵的奇遇》。

每一个人都有一个美好的童年，而每一个人在童年时代都充满着对未来的憧憬，向往幸福的明天，尽管这些都是很朦胧的，但每一个人又都必然会经过的。至于大家希望将来会怎样，他们的远大理想是什么？因为人是各有所志，不可能一律如此。比如：一个做父亲的抱怨地数说儿子“看来，你将来是没出息的。”儿子心中暗暗下决心“我将来要做一个顶天立地的人，干一番震古烁今的事业！”比如：当一个孩子被另外几个孩子揍了一顿，他就发誓要练就一身过硬功夫，将来把他们从地球上消灭掉！比如：一个穷人的孩子被一个富人的孩子侮辱之后，他就说“等我将来发了财，要你给我当佣人”。诸如此类，都是由于受条件刺激而设想自己的今后会怎么怎么样，要怎么怎么样。

李铁锤就是受现实条件反射的刺激，而远离家门到别处闯去啦！

2

李铁锤秉性纯朴，就像他的名字一样，硬邦邦，笃实敦厚，一锤子定音。他平时言语不多，但行动坚决而敏捷和果断，他想做的事，一定去做，一定要做到，谁也劝阻不了。他从来不受别人唆使，也不屈服于人，如果有人惹翻了他，不管对方是谁也少不了要吃他的拳头。李铁锤之所以叫“李铁锤”，顾名思义，因为他的拳头力气太大啦。有一回，一位同学看见刚转学来的李铁锤胖乎乎地挺好玩，趁李铁锤没注意的时候，把他的文具盒悄悄地藏了起来，害得李铁锤在书包里、课桌上找了个遍也没找着，这下可惹怒了李铁锤，只见他那紧握着的拳头猛击在桌子面上，随着一声“叭啦”的巨响，桌面板被击折了，加上他那瓮声瓮气的吆喝声“谁拿走了我的文具盒！”这下可了不得，把教室里所有的学生吓得没命地往教室外面跑，就像教室里突然出现一头猛兽似的，谁跑慢了谁就会被吞噬。特别是那位拿李铁锤开心的学生，竟吓得两腿一哆嗦，没迈出两步就瘫在地上了，不管他怎么使劲往前爬，那腿就是不听使唤。李铁锤万万没有料到，他这一着竟会出现这样的场面，他望了望那些正在仓皇逃遁的同学，又看了看被他击折的课桌面，感慨万端地摇了摇头，心里忖量：“这些人怎么啦？”然后挎起书包，上前去把那

个瘫倒的同学扶起来，就回家去了。另一回是在放学回家的路上，两个比李铁锤大好几岁的小流氓，挡着他班上的两个女同学进行戏弄，李铁锤肺都气炸了，只见他闯了过去，说时迟，那时快，他抓住那位正要去摸女同学的脸的手，往后一拧，把他推了个嘴啃泥，另一个小流氓见一个小胖子管闲事，说了声“你想死啊！”便拔出一把匕首朝李铁锤逼近，李铁锤飞脚把他扫倒，夺过匕首，指着那人的喉咙吼道：“放老实一点，你李爷爷不是好惹的！”说罢，像拎小鸡似的，把那人推在他的伙伴身边，转身对他班上的女同学说：“我送你们回家。”这事恰巧又被那个藏李铁锤文具盒的同学看见了，于是乎，李铁锤见义勇为的英难事迹就在全校传开了，于是乎，同学们再也不会像以往那样对李铁锤敬而远之，而且亲近他，甚至把他视为自己的保护伞。就这样，同学们把李铁锤的原名“李自强”改为现在的名字“李铁锤”了。这是一个多么形象的名字呵，李铁锤对于这个具有褒义的名字默认了，因此，除了身份证和学籍表上写的仍是“李自强”外，连老师上课时提问也习惯说“李铁锤”三个字了。

要问李铁锤为什么养成这样的性格？要问李铁锤为什么小小年纪就有这么大的力气？他又为什么能不畏强暴而见义勇为？说起来，还有一段不平凡的故事呐……

1968年10月，在一个凄风苦雨的日子里，李铁锤的妈妈怀着8个月李铁锤，扛着一捆铺盖，挺着个大肚子，在几声凄凉的鞭炮声和一片沉闷的锣鼓声中，惜别了李铁锤他那

还在坐牛棚的——文艺界的“黑爪牙”——人们称之为年轻的老夫子的爸爸，用一只小小的木帆船，被送到滨湖地区的一个水乡插队落户。且不说这个地方离城市有数百里，站在堤坝上往前眺望是一片湖水连着天，往后看却是一片无边无垠的水田洲地，人烟稀少，没有村落，早些年从四面八方来这里垦荒、捕捞的人户，大多都在堤坝上用稻草和芦苇杆建造的茅房里居住。就说李铁锤的妈妈吧，初来乍到，人生地不熟，只身独住在圩堤上那原来是牛棚，为响应党的号召，安排下放干部而稍微修饰了一番的茅房里。尽管这里的贫下中农出于一种人道主义，在用草坯砌的坝上，铺了一层厚厚的稻草，暖和到暖和，可是，一到万籁俱寂的深夜，那令人生畏的呼啸的狂风和那凛冽的寒气，无孔不入地钻了进来，真叫人毛骨悚然。加上妈妈肚皮里的李铁锤不安分守己，不体谅妈妈，不时地两手拨弄，双脚蹬动，甚至还要蠕动身体，使妈妈的肚子一阵阵作痛。狂风寒气的袭击，李铁锤的捣蛋，坚强的妈妈都忍住了，她强行自己入睡，因为明天天一亮就要下地劳动。这样恶劣的气候，这样偏僻的地方，这样寒怆的光景，对于一个女人，特别是长期生活在优越的城市的女人来说，困难是不堪设想，但李铁锤的妈妈熬过来了，而且很快就适应了。

这个地方原来是一个湖洲荒滩，曾经有一些冒险者为了生存，来这里围湖造田，但大多数都是事倍功半，甚至还落得倾家荡产。因为这里四面环水，又无堤挡，要想收几粒粮食，全靠天公恩赐。年成好可以收点谷子糊口，如果天公不作美，只要下两天雨，不仅稻田全都被淹，你的家窝也得搬

迁，倘若遇上几天狂风暴雨，家当被洪水吞噬还是小事，人被洪水卷走也是常见。1958年，党发出“誓以天公挑战，向湖洲要地，向荒滩要粮”的伟大号召以后，采取移民政策，从内地迁来近百户人家，来这里建闸筑圩，围湖造田。经过几年经营，筑的圩堤不大，但范围有数十华里，从此后，堤外是湖泊，堤内是良田。于是，这里就成了鱼米之乡了。从此，迁移来这里的近百户农家，就隶属于人民公社的一个大队了，大队又把他们分为五个生产队——四个农业队和一个渔业队，一直延续至今。

李铁锤的妈妈就分配在第一生产队接受“贫下中农再教育”。

李铁锤的妈妈是一个善良、文静的女子，也许与她从事护士这个职业有关，富有以人为善的美德。她下放来这里不几天时间，就和隔壁的许老太太混熟了，因为老太太的儿子和儿媳妇，出湖捕鱼去了，一去就少者十天半个月，多者要一、二个月才能回来。尽管儿子出湖之前给老母亲备足了供一两个月用的油盐米柴，但天天吃用的水倒成了老人的负担，加上还有几头猪要饲养，一垅自留菜园要管理，这对许老太太来说是力不称心的。一次，许老太太去河边洗衣服，在回家时，不慎从圩堤斜坡上滑了一跤，险些掉进河里去了，正在圩堤上晾衣裳的李铁锤妈妈看见了，她三步并着两步地跑了下去把老太太扶了起来，搀扶到家，接着把许老太太的衣服重新洗净，晾在圩堤上的竹篱子上，许老太太感激得掉眼泪。从此后，李铁锤的妈妈常常向许老太太问寒问暖，关怀备

至，还在许老太太的指点下，学会了烧土灶，学会了煮猪食，几乎把许老太太的家务事全包揽了，乐得许老太太见人就说，见人就夸李铁锤的妈妈如此这般的好，甚至要招李铁锤妈妈做自己的干女儿。加上李铁锤妈妈懂医术，常常为乡亲们看看病，药都是下放时带来的，不要人家分文。就这样，她以自己的行动，赢得了全生产队人的爱慕。于是，她也就消除了刚下放时那种失落感和孤独感。她把这一切，写信告诉了自己的丈夫，目的是要他不要惦记自己，要他自己多加保重，争取早点从牛棚里解脱出来，也下放来这里，还加重语气说“这里的贫下中农就像自己的亲人一样地关心我”。

是的，这里的贫下中农对李铁锤的妈妈也关怀备至，知道她初来乍到，会有不少这样那样的困难。不说别的，就说做饭烧的柴草她就没有，带来的煤油灶，煤油用完了，这里又买不到，只好学人家那样砌土灶，天天下工后跑去洲上拾芦苇秆。于是，人家就把她下放来分的稻草，你一捆，他一担，一个晚上的工夫，就在她家门口堆了一垛足够她烧三个月的稻草。至于吃的蔬菜什么的，就像生产队做出了决定似的，今天你送小白菜，明天他送萝卜，从不间断，同样不收分文。还有细心的大嫂，见她快要生了，捡了些小人衣服，提了一筐鸡蛋，送到她家里，还特意叮嘱她，一旦发动了，就叫许老太太去叫她，因为她是这里的接生员。这一切，李铁锤妈妈感动得不得了，她为了报答乡亲们对他的关心，下了决心，一定要积极参加劳动，在劳动之余，好好为大家治病。

秋收以后的农村，农活就不多了，特别是在李铁锤妈妈下放来之后，连红花田里的开沟打薄活计也完成了。社员们都在家里忙着明年春耕前的备耕活儿，或者派些劳动力去冬修水利——加固加高圩堤。李铁锤妈妈和女社员们学着搓草绳，两只巴掌都搓破了皮，她没有吱声，忍着疼痛继续搓着。当然，她的表情，一些有经验的女社员一看就知道是怎么回事，于是，大家左拉右劝地不让她再搓下去，说她的任务由大家分担包了。李铁锤妈妈恨自己太娇嫩、太无用了，噙着泪水刚刚回到自己家门口，只见一个上了年纪的男社员满脸愁容地蹲在那里，她上前一问才知道那个社员在修圩堤时，被一块大红石压伤了腿。李铁锤妈妈把他扶进屋里坐下，经过检查，还好，没有伤到骨头，只受了点外伤。她为他按摩了一阵子，上了些消炎膏，就把他送回家去了。打这以后，李铁锤妈妈想，圩堤上竟会发生这等事，不是很需要医务人员吗？于是，她就决定到修圩堤的地方去发挥自己的一技之长。她捡了一些带来的常用药品，没有经过任何人同意，就到圩堤上去了。

谁知道，她是一个闲不住的人，一没见人受什么伤，生什么病，就挑起大概是刚才那个砸伤了腿的社员的一付扁担和畚箕，去挑土去了。就在她挑起担子刚刚迈步的时候，被脚下的一块土坯惯倒在地上，这一跤摔得不轻，震动了腹中的胎儿，她痛得昏了过去，这一下把正在修水利的社员吓呆了。那个给她送小人衣服和鸡蛋的大嫂的丈夫，听说过她怀了孕，就不敢怠慢地叫了几个人，把李铁锤妈妈抬了回去。

那个接生员大嫂做好准备以后，叫来许老太太帮忙，不一会儿工夫，李铁锤妈妈缓了过来，一声“哎哟”，配合得正好，“哇”地一声，孩子坠地了。

接生员大嫂把婴儿洗了个干净，裹了个严实，抱过去说“恭喜你，是个小子”。

李铁锤就这样来到了人间。

李铁锤一周岁的时候，他父亲才从牛棚里解脱出来，大概是没有查出他有什么问题吧，也作为干部下放到这里来了。从此，全家团聚了，共享天伦之乐。因为他妈妈想，孩子是两个人的，给孩子取名也应两个人合计，何况他父母小两口原来就恩爱得很，所以，他父亲来了之后，了解到他出生的前后情景，和他母亲商量，就取了个“李自强”的名字。取这个名字有两层意思：一是为了纪念他的妈妈，在这种年月里，一个妇道人家，只身一人在这艰苦的环境里，生下一个孩子，而又抚养得那么健壮，毅力顽强；一是期望这个孩子要像他的妈妈一样的坚强，自强不息，永远向上。

李自强没有辜负爸爸妈妈的希望。当然，一丁点大的李自强是不可能理会父母亲的意思，也许是上帝赐予他的犟劲吧，意志异常顽强。一岁时就拒绝妈妈喂饭，他要自己盛饭自己吃，每当他不小心摔倒地上，不准任何人去扶他，他要自己爬起来，即使摔得很疼，他也从来不哭，甚至有时显得人小志大，他看见爸爸挑水，他就自己用竹筒做了两个小水桶，拾来一根小树枝当扁担，从河水舀满水，挑回家倒在

水缸里。难怪别人说他长大后一定很有出息，难怪他的爸爸妈妈欢喜得不得了。

可是有一回，把李自强的父母亲急坏了，把全队的人急坏了，因为李自强突然失踪了。众人找了一天一夜，到处都找遍了，就是不见他的踪影。

那是李自强五岁时发生的事情……

五岁的李自强比同年龄的孩子长得高大粗壮，他的爱好也比同年龄的孩子广泛，他不喜欢和同龄人一起做“搭灶灶做饭饭”一类的游戏，他爱一个人琢磨什么。他看见比他大好几岁的小孩爬树掏鸟蛋，在没有人看见的时候，他也爬上树去掏鸟蛋，然后，分给他同龄的孩子玩耍。当他看见有人在湖洲草地上拾野鸭蛋，他也悄悄地从草洲上拾来野鸭蛋交给妈妈。当然，做妈妈的是不许他去干那些还不属于他这种年龄干的事情，有时候还会抱怨地说他几句什么，以示警告。可是，李自强不顶嘴也不接受，想干的照干不误。

这天，隔壁许老太太的儿子许水印和渔业捕捞队的其他社员，划着渔船浩浩荡荡地从外湖回来了，正在堤外沙滩上玩耍的李自强，看着人家从船舱里把鱼装进鱼篓里，又一担一担送去水产收购站时，心里羡慕极啦。他非常地不理解，又非常地奇怪，这么多的鱼是怎么从水里抓到的？他想问水印大伯，他又不愿意，他想上船去看个究竟，他又怕人家不高兴，矛盾呀，只好眼巴巴地看着人家高高兴兴的忙活，只有在心里分享人家丰收的喜悦！这时，许水印的儿子——水

豹，拎着用网兜装着的几只小鳖从船舱里钻了出来，一眼看见李自强，就跳下船，飞快地跑到李自强身旁，把网兜藏在背后，乐呵呵地说：

“强强，你猜猜看，我给你捎回来什么？”

“螃蟹。”李自强不加思索地回答，因为上回水豹给他的就是几只小螃蟹。

“不对。”

“嗯……”

水豹知道他猜不着，就把网兜在李自强面前晃晃：

“甲鱼，小甲鱼，养在玻璃瓶里可好玩啦，走，回家去，我帮你养起来。”

水豹说完，拉着李自强就往家去了。

当水豹教给李自强把洗净的沙子放进玻璃瓶里，再盛上半瓶清水，然后把小甲鱼养在里面的时候，许水印他们回来了。水印媳妇拎着用芦苇串着的两条斤把重的桂鱼走进了李自强家，朝李自强妈妈嚷道：

“杨医生，尝尝鲜。”

因为李自强妈妈和水印媳妇几乎已成了亲姊妹似的，像这样的事已习以为常，杨医生不用推让就接了过来。等她把桂鱼烧好之后，许水印不请自到，手里还拎着一枚手榴弹——高粱酒，大大咧咧地进门就嚷道：

“来，李作家，我就爱吃杨妹子烧的鱼，把它干掉！”他边说边摇晃那瓶高粱酒。

随即水印媳妇又端来一盘红彤彤的叫人一看就垂涎欲滴

的葱花爆虾，爽朗地说：

“你哥儿俩喝个痛快，这些日子也难为他熬了这么久。”

“可不是，现在正是捕鱼的旺季，哪里还有工夫喝酒。”

水印说着就往碗里倒酒，倒满两碗，这瓶高粱酒就剩下了一只空瓶了。估计李自强的爸爸也有一定的酒量，或许是为了助兴，他从坝底下拿来一瓶三花酒，往桌上一搁说：

“看见嫂子做的一盘葱花爆虾，酒兴就来了，来，水印哥，祝你丰收，一醉方休！”

李自强坐在桌旁，眼睛盯在那养着小甲鱼的玻璃瓶，耳朵却在听爸爸和水印大伯说话。水印夹了大半条桂鱼搁在他的饭碗里，又拨了些虾给他，对李自强说：

“快吃，等你长大了我带你去捕鱼。”

李自强望着他傻笑，大概水印这话正中他下怀，因为他生性什么都想干。

李作家和水印喝得痛快，谈得投机。当水印说到“你们摇笔杆的作家，也应该到我们渔船上去体验体验，尝尝捕捞虾的滋味”时，李自强顿时萌生一个念头——

深冬的月亮就像蒙上了一层纱幕似的，昏沉暗淡而又缺乏生机，几颗屈指可数的星星也似乎害臊似的躲躲闪闪，时隐时现，不像以往那样色泽光亮，明净闪烁。这时，站在圩堤上往远看，是水天相接，岛屿隐现，湖面上也没有早些时候那样狂呼奔腾，现在是风平浪静，这样的气候，对渔民来说就是黄金时刻。难怪水印他们这支船队，在下午就做好了出湖的一切准备，说不定在午夜就要起锚出航。

不知道李自强是揣测到的，还是听到的，水豹和他的爸妈不等天亮就要出湖，而且，水豹已经就一个人睡在船上。因为，每次出湖都是这样，怕水豹醒不来，就先上船，免得临走时叫醒他，影响他的睡眠。这件事水豹曾经告诉过李自强。

李自强要跟水豹去出湖早就有这个念头，而刚才听水印大伯叫他爸爸上船去尝尝捕鱼的滋味时，他就做了这个决定，下了这个决心。这回非去不可！所以，他吃过晚饭，脸也没洗，脚也没洗就和衣上炕睡觉了。妈妈说他白天玩累了，没有叫他洗脸洗脚，心疼地把被子给他掖好，就洗涮碗筷去了。谁知，李自强根本就没有睡意，他是佯装的，他打算等爸爸妈妈都睡熟了（一岁起他就单独一人睡一个小炕），就一蹿了之，悄悄地去水印大伯的船上藏起来，达到他出湖的目的。果然，妈妈白天忙活了一天真累了，爸爸多喝了几盅酒醉晕了，两个人都睡得甜甜地，从来不打鼾的爸爸，这时也打起呼噜来了。时机已到，李自强轻轻地掀开被子，悄悄地下下了坎，蹑手蹑脚地出了门，朝周围环视了片刻，就下了圩堤，穿过沙滩，神不知鬼不晓地就钻进了水印大伯的鱼船舱里，如此这般的隐秘和敏捷，谁能相信这是一个仅仅五岁的孩子呀？然而，李自强到底就有这样的能耐，叫人难以置信。

事情也果然不出预料，借朦胧的月色，李自强见水豹蜷伏在被窝里，他轻轻地推了推他，没醒，李自强也就懒得弄醒他，不管它三七二十一，就钻进被窝里去了，至于后果怎样，他根本就没有去考虑。

不过，李自强睡不着，他在悠远地思索和想像捕鱼捞虾的滋味……

许水印和他的媳妇，携带出湖时需用的粮食和别的食物上了船，他们怕吵醒儿子，尽量把动作放得很轻很轻，熟练地把锚收了起来，又娴熟地掷着竹篙，鱼船就平稳地驶出了岸坡，然后由水印媳妇慢慢地摇着双桨，船儿就缓缓地在江面上飘荡，慢悠悠地驶向湖中央。水印自己却坐在船头舢板上，端着一管竹烟筒，悠然自得地抽着黄烟。不过，他的注意力集中在湖面上，他在寻找鱼群稠密和便于下钓的所在。

第一次乘船下湖的李自强，心里甭说有多高兴，他把头从被窝里伸出来，看着水印大伯吹出的烟灰，像流星似的落向水里，他真想钻出被窝跑到水印大伯身边去，尽情地欣赏湖光水色的美丽景致，当然，更主要地是看看水印大伯是怎样把鱼从水中弄上来。然而，他不敢冒失，因为船儿还没驶出多远，万一水印大伯不让他去，好不讲情面地把他送回家去，岂不是要前功尽弃！？别看他人小，倒很精灵，你看，李自强怕水印大伯发现自己，又用被子把头蒙起来了，睁开眼睛在享受那船儿一颠一簸给他带来的欢快……

鱼船离家越来越远了。

李自强就这样“失踪”了！

妈妈的眼睛哭肿了。

爸爸在大队的广播室里，对着麦克风叫他喊他，嗓子都嘶哑了。

可怜天下父母心，李自强才不管它呢，坐船游江漂湖多

痛快呀！经过几番磨蹭，水豹也帮腔求情，水印大伯才同意把他留在船上，但有一条规定，鱼船没有拢岸，不许他走出舱外。为了让李自强的父母放心，许水印委托一只回家的船上大叔，告诉自强家里，他们的儿子在他船上，有水豹陪着，不会出问题。

妈妈得悉李自强的下落时，破涕为笑，爸爸了解儿子的去向时，似笑非笑感奋地说：

“我打算下趟随鱼船下湖，这小傢伙却比我先闯去了。嗯，像我们的儿子。”

妈妈朝爸爸嗔怪地莞尔而笑……

一晃，李自强过了两年的船上生活。

两年以后的李自强，也就是说已经是7岁的李自强了。年龄他比水豹小5岁，个儿却和水豹一般高，比体重，水豹轻三斤半，论力气，二人不分上下。就拿拖船上岸来说吧，水豹是两只手拉住船头，弓着腰往岸上拉，而李自强呢，就不听水豹的传授，而要在船尾将船推上岸。拉与推用的力气是有区别的：拉可以用巧劲，水豹拉船上岸，事先把船往外推出去几步，随即顺着水力和惯性，转身往岸上拖，这样不用下水，又很省力，这一手是水豹爸爸教给他的。而从船尾往上推就不同了，不仅要脱掉裤子下水，而且巧不了，因为水是有阻力的，全凭硬劲，当然就要费大力气，几乎要比往前拉或拖增加一倍的力量。所以说，水豹认为李自强太傻，加上李自强有点儿犟，关于渔民应该掌握的一些要领，就不很

愿意传授，有时只点到为止，不大示范。而李自强从不反驳，也不请教，他认为，从后面推船上岸可以练臂力，因为他觉得两只手有力气，干什么活都轻松。于是，他不管水豹对自己怎么看法，他总是执拗地按自己的意向去做。比如，气候一变，刮起大北风，鱼船逆风而去，需要拉纤，水豹是将纤绳搭在肩膀上，用双手抓住纤绳搁在胸前，弓着背，弯着腰往前拉，而李自强偏偏要两只手抓住纤绳，翻转身退着倒步拖。为此，这两个小家伙有时也闹点矛盾，李自强只说一句话“这样能练臂力”。当然，李自强也不是十分固执的人，有时也顺从水豹，有一回，听广播预告，说今晚湖面上有七到八级大风，这样，鱼船就必需拖上岸，免得被风浪击沉。李自强不等水印大伯发话，脱下裤子就下了水，谁知船底层正好被一块礁石卡住了，李自强使出全身力气往上推，船儿纹丝不动，他又转身用背顶着船尾往上挺，仍然无济于事。当他显出一副无可奈何的样子，甚至有点气馁，水印大伯示意水豹去解围，只见水豹下了船，跑到船头，用手把着船舷，用力往前推了一下，又把船头拨向右边一点，船底就摆脱了礁石，然后，他招呼李自强推船，果然，船儿顺从李自强的推力很快就上了岸。李自强不知道是什么原因，就问水豹，水豹只指了指那刚好露出水面的礁石，李自强就恍然大悟，憨笑着拉着水豹的手，钻进了船舱。

至于撒网放钓，捕捉鱼虾这些细活，李自强就不敢称能了，因为这不仅单靠胆量和勇气就能把鱼弄上来，主要是靠智慧和经验。什么样的地方有鱼，有鱼的地方又都是些什么