



[法] 法布里奇奥·卡尔维 著

黑手党的欧洲

曹娅 赵阳 译

花 城

出 版

社

黑与光的欧洲

[法] 法布里奇奥·卡尔维 著

曹娅 赵阳 译

花城出版社

序　　言

“没有黑手党，”教父说，“黑手党完全是作家、记者、警察们编造出来的。我们喜欢称它‘光荣社团’。你们即将加入这一组织，入会仪式之后，你们便是这一大家庭的成员了。你们将成为‘体面人’，既享有特权，也须承担相应的义务。”

仪式开始，预备党员们屏气凝神，规规矩矩地排行站列。入会程式，完全仿借比提·波里教。比提·波里教兴起于文艺复兴之后，是个为民伸张正义的团体，他们的丰功伟绩至今仍在巴勒莫广为传诵。

值此庄严时刻，与会者都渴望加入这一经遴选而生的“种族”。家族组织纪律严明，由最严格的传统习惯所束管。其间，诸般规章都不载文字：没有年鉴、收据、清单，也没有成员名册，但每个人又都清楚组织对自己的期待。吸收一名成员之前，组织会认真细致地在上百个做梦都想加入西西里家族的穷鬼中摸清情况。他们的家庭底细务必清白：恪守这儿称为“体面”的戒律，亲戚中没有警察，也没有人为警察工作。最后，本人还得提供一例“勇气”和“价值”的实证，一次违法或一桩罪行。因此，当“唐”以下面这席话作为仪式开场白时，预备党员们都无言以对。他说：

“我警告你们……现在还允许你们退出。仪式之后，一切就晚了……好吧，既然心里都有数，咱们开始。”

主持仪式的教父周围，有一小队“体面人”，他们已经有权介绍他人加入家族，他们此刻正激动地望着站得笔直的预备军们。

“这是个很古老的组织，一直可上溯到‘蒙昧时代’，”“唐”接着说，“组织纪律严明，触犯者务必当心。具体说来，不准碰其他‘体面人’的女人；除非绝对必要，不可谋杀‘体面人’；绝不能报警和告密；避免内讧。你们的言行将永远铭刻着严肃和自重。别在外人面前提起‘光荣社团’。禁止向别的‘体面人’介绍自己的身份。参加入会仪式要由已被‘联合’的第三者介绍，他会说，‘你们干的是同一事业’。从此，牵扯到‘光荣社团’的事，你必须对同伴讲真话，最后这一点非常重要。我们的行为准则，你们愿意遵守吗？”

· 2 · 能猜得出来，这是一个纯形式的问题。

“好了，请你们在到场的朋友中选择自己的教父。”

各预备党徒重返负责举荐他的“体面人”身边。而后，“唐”从口袋里掏出一小包圣像，一根苦橘的荆棘刺（或一把刀）和一盒火柴。

“第一名上前，伸直一根手指。”

一个人向“唐”走了几步，伸出一根手指，但并非任意一根：食指，通常用于扣动枪械扳机。

“唐”已将一张圣母领报瞻礼的圣像放进他的另一手中，3月25日也是“光荣社团”的节日。飞快地，“唐”割破了这根食指，血染圣像，接着，让这名预备党徒双手捧成杯状，把纸片放在手里。

“你即将加入光荣社团。我郑重警告你，永不得泄露组

织秘密。我们以鲜血为誓，加入社团，只能付出血的代价才可脱离。现在，请重复仪式宣言，从此成为‘体面人’。”

教父点燃圣像，预备党徒强忍痛楚，逐字重复：“我发誓决不背叛‘光荣社团’的戒律，一旦违反，让我的血肉如这圣像般焚毁成灰。”

“去拥抱身边的朋友吧。你已经成为家族的一员了。你们干的是同样的事业，惟一的同心同德的事业。我们的事业——光荣社团！”

仪式行将结束，“唐”最后一次对他的新手下发表讲话：“如今，你们是体面人，至死不变。不管是被组织赶走，还是你自动离开，要知道，我们总会对你提出要求。你永远也不能逃避自己的义务。现在，我来解释一下组织的运转情况。组织的基本单位是家族，它深深地根植于自己控制的地盘上（小镇，村庄或城区），并冠以本地区之名。我们是个民主的组织：每个家族由一名头目管理，称‘代表’，‘代表’由体面人选举产生。他任命一名副首领、几名顾问以及拾长。你们有事只能找拾长。除非情况特殊，一般体面人不能同‘代表’直接联系。光荣社团内不同家族的活动由委员会协调。委员会也叫‘库波尔’，众人都应避免言及于此，非说不可的话，也最好叫董事会或议院。‘库波尔’聚集了各个社团首领，具体而言，“库波尔”的每个成员都代表着至少三个毗邻的家族。如今，教父都从‘代表’中选举产生；而过去，这两项职务是不可兼任的，一方面考虑到‘库波尔’的客观性，同时也为避免权力的过度集中。‘库波尔’平常由一名教父管理，援用‘书记’之称……”

几十年来，“体面人”们小心翼翼地保守着入教仪式的

秘密。据猜测这种假面舞会上世纪才诞生，当时，教父们还只是地主的佃农，被迫严格遵守戒律。随着黑手党从乡村流窜到城市，仪式得以延续，至 70 年代，达到高峰。

除了被接纳入教者，没人了解仪式细节。直等到 80 年代初，才有“体面人”同意冒着生命危险泄露禁密，透露出西西里家族的运行情况。莱奥纳多·维塔尔、托马索·比塞塔、萨尔瓦托·孔托尔诺、万桑佐·马尔萨拉、托塔·热那罗、斯泰法洛·卡尔泽塔、弗朗西斯科·加斯帕里尼、安东尼诺·卡尔德罗纳和弗朗西斯科·马里诺·马诺亚都披露了大量黑手党内幕。多亏了他们，我们如今才知晓这种每天或几乎每天都在西西里举行的诡异的入教仪式。它们有时发生在豪宅，有时在陋棚，甚至是意大利政府的监狱里，仪式遵从一成不变的程序。已有多少次了？好几千，也可能上万次。宪兵清查出 143 个牢牢地植根于西西里的家族，他们控制了五千多名士兵，手下估计操纵着约两万人。

调查人员很难追踪西西里有组织犯罪集团的活动。90 年代初，他们确信巴勒莫家族的收入主要来源于海洛因生产，但大规模的“实验室”已不设在岛上。如今，教父们又投身于可卡因走私。由梅德林联盟和科尔莱纳家族租用的“大约翰”货轮抵港数月之后，西西里调查人员才获知其船舱中夹带了 600 公斤可卡因来岛。直至 1992 年 9 月，五国警方最终摧毁了一条由西西里家族和卡里联盟控制的可卡因欧洲走私线（绿冰行动），逮捕 200 人并缴获美元 4400 万、可卡因半吨。

调查人员又添了新麻烦：就在西西里，又出人预料地出现了一个黑手党敌对组织。1992 年 9 月。警方费了九牛二

虎之力刚对西西里家族的情况略知一二，便从黑手党悔过者莱奥纳多·梅西纳那儿获知，一个名为“星”的新组织，已投入对抗黑手党的战斗。他提到几百个亡命之徒和几十名拒绝黑手党垄断统治而“还俗”的“体面人”。据说，“星”诞生于阿格里让特地区，在西西里以外十分猖獗，照莱奥纳多·梅西纳的说法，“星”估计包括二十多个家族，国外两个，一个在比利时，由萨尔瓦托·弗雷加帕纳领导，另一个坐镇法国格勒诺布尔，由一个出身于法瓦拉的西西里人——日阿科莫·帕加诺控制。最显赫的“恒星”中，有著名地质专家，西西里一省的前省长。基督教民主党前议员，甚至还有‘有组织犯罪集团’调查委员会成员。

同样，意大利警方也闹不清“光荣社团”与地下共济会之间千丝万缕的联系。例如 P2 共济会，它侵蚀了意大利政府机构。负责调查洗钱的法官曾猛烈攻击过 P2 共济会的大头目利西奥·热利。其他法官，像法尔科纳，在巴勒莫和特拉帕尼发现了秘密共济会，其成员有政客、律师、显贵和黑手党教父。1992 年 9 月，帕尔米地区检察官阿哥斯提诺·科尔多瓦展开了一项关于 350 名涉嫌黑手党分子的国际性联合调查。在他的报告中，涉及贩卖军火，走私毒品，行贿政客，并特别提到一个梅佐齐奥诺以外的有组织犯罪网。

1991 年初，距建立欧洲统一大市场和取消欧盟成员国边界约 500 多天，意大利内务部长万桑佐·斯科蒂向议会介绍了有组织犯罪集团的概况。一位政府官员表现得如此悲观，是很少见的，他承认：“我们简直已被犯罪组织包围了。”面对有组织犯罪集团的狂潮，人们几乎无能为力，宪兵、警察、税务人员、特工和法官们坦白，他们只能充当这

一史无前例现象的惊恐的绘图者。

依据官员们的努力，内务部长列出了 500 多个犯罪集团，意大利语叫“科斯齐”，因为同长生花一样，他们的手下只听命于惟一中心，服从首领。500 多“科斯齐”，吸收了一万五千名士兵和约十万喽罗。军工业产值达五万亿里拉，相当于菲亚特集团。

由北到南，分布了四大犯罪组织，他们大多时候沆瀣一气，有时也相互倾轧。每个组织平均都有一个多世纪的历史，各自炫耀着他们的事迹。除了西西里的光荣社团，意大利政府还无力地目睹了卡拉布里亚的纳德朗热塔、布伊的萨克拉-科罗纳-于尼塔和那不勒斯的卡莫拉，这三大犯罪组织的肆虐发展。

纳德朗热塔王国势力遍及意大利半岛南部。内部划分为

- 6 · 142 个小团体或称“纳德里纳”，大约五千多人。统治中心在雷焦卡拉布里亚。每年都要制造大约三百桩谋杀案，22 个“纳德里纳”中的 1500 党徒及上百名少年杀手，有的刚刚 15 岁。在阿斯普罗蒙特荒芜的山冈也是同样情形。这里，隐藏着他们的非法营地，两侧贯穿着迷宫般的山洞，被监禁的人质，有时在洞里一困就是几年。长期以来，纳德朗热塔由绑架逐步转向工业。由于实行绑架的泰罗制原则，他们的枪很快便理解了工作分工的利益。纵贯整个亚平宁半岛，匪徒们等待犯罪时机，一有可能，便把消息通报给其他“纳德里纳”，其他团伙在实行绑架之后，将人质卖给负责收缴赎金的“看门人”。依赖贩卖毒品，敲诈勒索和侵吞公款，卡拉布里亚“有组织犯罪股份公司”营业额高达 20 亿法郎，而他们并不因此放弃原有的勾当。

纳德朗热塔与光荣社团一样，加入一个家族之前，必须背诵“毒誓”，并面对沾血的匕首发誓效忠，在此，一个中世纪的传说可以将凶手变成勇士。党徒们都是“缄默的哨兵”，没有父母，没有兄妹。组织给予他七宝：谦虚、严肃、谋略、假象、一支铅笔、一把小刀和一柄剃刀。

数代卡拉布里亚的凶手们相传，组织应诞生于一座坟墓四周，而且还要是一个被西西里大风横扫的岛屿：法韦尼亞纳。模仿西西里模式，纳德朗热塔的尽忠誓言比光荣社团的更优美。预备党徒们念念有词：“以大天使圣·米歇尔的名义，我对你发誓尽忠。（佩挂利剑、匕首和台秤的匪徒切肤割骨，如同我嘴里刁着匕首，一声不吭，以纯洁圣女的名义，又割又刺一样。）

在布伊横行一时的萨克拉-科罗纳-于尼塔也颇具传奇色彩。不可小看这 32 个武装集团，据官方统计，他们纠集了 2542 人。走私香烟、贩卖毒品、武器，敲诈勒索、强夺绑架：只要赚钱，无所不为。但也别误认为有组织犯罪集团只有一种原始形式，因为调查人员已清查出 600 余家合法金融公司，负责循环布伊匪徒们的脏钱。

那不勒斯及周围地区属于卡莫拉的势力范围。在整个坎帕尼亚，其 106 个小团体率领了五千多人。仅那不勒斯一市，就有 67 个家族，3350 人。他们都是些名副其实的职业罪犯，按月领取工资，享有社会保险，既保障自己也福及家人，一旦发生“工作事故”，疾病或入狱便可获取。福色拉区之王，老板居里亚诺一个人便掌管着 200 人的团伙，西罗·马里亚尼在西班牙区摆布着 170 名不法之徒，而较之那不勒斯的其他家族，如：阿尔弗叶里·沃拉罗，日翁塔、阿

勒桑德罗或安帕拉托，他们还算规模小的。每帮各司其职：沃拉罗帮负责海尔克拉努地区的毒品贩运（可卡因和海洛因）；米歇尔·扎扎的手下掌管从圣露西亚到圣日奥瓦尼——市中心公共场所的香烟走私；阿勒桑德罗的人专门从事摸彩业和地下赛马场的经营。

历史学家将卡莫拉的诞生上溯到 15、16 世纪。当时，那不勒斯的犯罪组织叫做“人道社会”或“美丽的改良社会”。它的组织机构和入会仪式都同西西里光荣社团相差无几，但对各职务的称呼却有些相异。在那不勒斯，不说“家族首领”，而是“头儿”，委员会的称呼更神奇，叫做“讲故事者”。

拉费尔·居多罗，号称“福音”，是他发明了卡莫拉的入会仪式。传言，“唐”拉费尔引入了几十甚至上百名卡莫拉人。仪式有时在奥塔维阿诺坚固的豪华城堡里举行，有时在监狱的牢房，或者是他经常光顾的精神病院里上演，他所主持的仪式，运转规则十分完满。在一盏明烛的辉映下，主持者们围坐桌旁，桌上放着一把匕首，一支子弹上膛的手枪和一杯毒酒。卡莫拉预备党徒一进来，便用匕首划破卡莫拉人手臂上的血管。于是他必须伸出流血的手掌，保证服从、忠诚和谨慎。接着，将枪和匕首对准太阳穴，另一只手把毒酒举向唇边。意味着其职责至死不渝。于是，“唐”拉费尔放下预备党徒们的武器，倒掉毒酒。让他们跪下之后，“唐”将一只手置于预备党徒的头顶，对参加者发表讲话，他夸张地大叫：“大家认识了这个人。”卡莫拉人便这样诞生在“唐”拉费尔的“新卡莫拉组织”里。其聚集在“新家族”名下的对手们均不甘逊色都采用了怪异的入教仪式。

60年代初以来，光荣社团、卡莫拉、纳德朗热塔，还有萨克拉—科罗纳—于尼塔从某些方面而言，通常活动联系紧密。起初，只是交换杀手和一些合同，但这些普通生意很有限，渐渐不被重视，很少采用了。80年代初以来，四大组织的行动更是相依为命。如今，不难看到西西里人、卡拉布里亚人、布伊人和那不勒斯人汇集在同一犯罪组织内部，怀着相同的疯狂从事罪恶勾当，虎视着同一个待攻克的市场：阿尔卑斯山以北的犯罪组织。

西西里作家莱奥纳多·西亚西亚认为有组织的犯罪集团如同棕榈林一样在意大利发展迅猛，每年，向北推进500米。90年代初，它的推进，飞跃般地加快了。而今，秘密仪式已在阿尔卑斯山以外发生：有组织犯罪集团的繁殖，一点点腐蚀欧洲。从巴勒莫郊区，卡拉布里亚山丘，巴里的码头和那不勒斯小巷，它们已在法国科特迪瓦登陆，还蔓延到西班牙的太阳海岸、伦敦城和莱芒湖畔。四大组织并非单独作战：它们的哥伦比亚和土耳其伙伴也争先恐后，循着足迹登陆。

必须承认一个悲观的事实：犯罪集团并不期望1993年1月1日欧盟国界取消和建立统一大市场。90年代扼杀了他们的所有希望。

有组织犯罪集团从60年代初起便关注着欧盟。在大肆攻击政府机构以掠夺农业救济金的同时，它们征服了数个欧洲国家。“体面人”们统治了西德，控制了比利时、英国和瑞士。他们又向法国、西班牙发动进攻，最后转向东欧国家。解体后的东欧是一个充满诱惑的市场，他们使用的手段：暗杀、敲诈、恐怖、腐蚀，他们的同谋：这些国家内部

的法律空子，检察官的无知以及警察间的竞争和敌对。

这次调查的用意在于剖析各国犯罪集团诸多大案，弄清黑手党对欧洲的入侵。第一次，各大犯罪家族在欧洲土地上的同盟得以清晰明了地划分。这些同盟的存在得到了有力的证实，有十余名“体面人”的坦白书和不法毒贩的悔过书，以及同他们的谈话记录，还有与有组织犯罪的教父们，和欧洲各国负责缉拿黑手党的警察、密探们的会谈备忘录，以及来自欧洲各司法机构未出版的文件。

目 录

序言

第一部 犯罪王国的组织结构

第一章 黑暗中心

巴勒莫的秘密/3——光荣社团的一个街区/4—— · 1 ·
“死亡乐园”/9——实验室/14——家族冲突的回响/19——逃亡者/24——吞噬同类的刽子手/29

第二章 光荣社团——卡莫拉轴心：北部的道路

金色买卖/36——光荣社团抵达那不勒斯/40——光荣社团的那不勒斯家族/45——那不勒斯之战/49——从金色买到白色走私/52——“疯子”米歇尔的盟友们/55——往返于巴黎—罗马之间/60

第三章 米兰，通向欧洲的大门

不法之徒的圣地/63——米兰金融界的一团浑水/67——光荣社团的娱乐场/70——神圣联

盟/74——新一代体面人的到来/78——“他们有带激光的卡宾枪吗?”/80——四百亿卢布/84——和警界的串通/85——家族候选人/87——“主教同盟”/92

第二部 光荣社团冲击欧洲

第四章 法国：腐败

“唐”的午餐/99——马赛：金黄色的和白色的/103——我们在此邂逅一位旧相识/108——爱丽舍大旅店的体面人/110——用五千万解救扎扎/112——娱乐场交易/117——索菲克斯图尔的结局/122

• 2 •

第五章 光荣社团在北欧

光荣社团在德国/127——大家族/131——比利时王国的“苛刻的企业主”/136——英国中转站/141——杀害银行家罗贝尔托·卡尔维的凶手们/145——帕尔马-迪-蒙特夏罗镇死气沉沉的居民们/149

第六章 瑞士：无法进行的调查

走私贩的天下/154——打入贩毒组织内部的经典之作/160——“埃热”行动/163——“黎巴嫩同盟”/168——莱芒湖畔/171——公司的迷

宫/173——瑞士走私贩/174

第七章 西班牙：走私贩的伊比利亚半岛

欧洲的航空母舰/177——白色劳斯莱斯车里的人/179——流亡的原因/181——流亡家族/184——鞋王/189——“比塞塔同盟”/191——第二别墅/196——马略卡岛帕尔马城的“唐”/198

第八章 欧洲教父和欧共体官员

萨尔沃·利马，众家族的欧洲众议员/203——侵吞欧共体补助金/207——“陷入泥潭的市场”/213——镇长先生，死亡之角和柑橘类制品工业公司/216——腐败/219——“比萨同盟”旧事重提/222——一位可敬的国际商人/224——皮奥·拉·托尔凶杀案/227

· 3 ·

第三部 反有组织犯罪斗争结束后的旅行

第九章 前途未卜的战斗

失衡/233——预料之中的死亡/239——不可能的斗争/244——高级警署的阴影/248——危险：悔过者/250——关于欧洲的反有组织犯罪的斗争/256

第一部

犯罪王国的组织结构

