



90228205

文化
十人
談

人生在世



Renshengzaishi

〔哲思卷〕

陈才俊 编
汕头大学出版社

粤新登字 15 号

图书在版编目 (CIP) 数据

人生在世·哲思卷——现代文化名流十人谈/陈才俊编.

—汕头: 汕头大学出版社, 2000. 2

ISBN 7—81036—239—9/I·39

I. 人…

II. 陈…

III. 现代文化名流—作品集—散文

IV. I21

汕头大学出版社出版发行

(广东省汕头市汕头大学内)

广东番禺市印刷厂印刷 新华书店经销

2000 年 2 月第 2 次印刷

开本: 850×1168 毫米 1/32 印张: 20.75 插页: 4

字数: 520 千字 印数 10 000—13 000 册

定价: 30.00 元

品味人生

陈才俊

人生在世的确是一个无比神秘的存在。自人类产生以来，所有正常的人都追寻过、思索过、探求过这种存在。

人生永远的不可思议。

——人们常说，这个世界越来越复杂了，人也越来越复杂了；复杂是一种进化，一种深刻，证明生活越来越向高级发展，人也越来越走向丰富。但是有人却不这么看，他们认为复杂意味着一种退化，只有简单才是人生的真谛。

——生活中常有这样的事情发生。有的人苦思冥想，精心设计自己的生活巨细，生怕遇到什么不幸与灾难，但是往往却事与愿违，活得并不安全并不如意。相反，有的人对生活漫不经心，随心所欲，却屡屡得志，幸运之门好像常常为他们开启。

——没有人生来就是愿意经受苦难的，但是，对任何人都不例外，困难和逆境是不能避免的，尤其对那些要成大器者，更是如此。

——几千年的传统文化积淀出了我们民族优秀的伦理道德，凡被认为腐朽、陈旧的思想与习性，均会遭到社会的排斥和淘汰。比如中庸、圆滑、老猾、逍遥等消极的人生哲学历来被视为中国人的劣根性，为社会所不容。但是，恰恰就有人对这些人生哲学情有独钟，矢志追求，且生活得如鱼得水，令人歆羡。

人生的确是永远的不可思议。

所以，我们不要去相信所谓看透人生，看破红尘——不可能的；也不要一己的眼光和尺码去判断别人是否幸福是否痛苦。也许你认为痛苦的人却是幸福的人，也许你认为幸福的人却是痛苦的人。也许你认为太可惜太遗憾的人生却是最闪光最伟大的人生，也许你认为最聪明最理智的人生却是最糊涂最愚蠢的人生……。

我们只有用无限多面的镜头和无限发散的思维方式去品味人生在世，才能尽情体味到活着的真正滋味。

我们常说，生活是丰富的。但这句话并不一定对每个人都适宜。确切地说，生活的丰富性只有在不断品尝中才能真正体验，否则只能是“纸上谈兵”。所以，不断品尝才是一种丰富的人生。每一种品尝，都意味着一个美好的开始，也意味着一种新的经验。人生就是在不断品尝的过程中拥有世界的。

生活是丰富的，同时也标志着它是复杂的、多味的。品尝生活，不仅仅只有甜蜜，也有酸辣与苦涩，甚至可以说人生经历得更多的往往是酸辣与苦涩。这里，对生活的态度就成了一门深刻的哲学与艺术，至关重要。追求结果的人，即使一帆风顺，饱尝甜蜜，也感受不到真正的幸福，永远无法满足。追求过程的人，即使历尽千辛，吃尽万苦，也觉得其乐无穷，真正品味到了生活的情趣。

当然，人的生命有限，人的经历有限，不可能事事亲身去品尝去体验。但是，他人对生活的体验，对人生的态度，于我们也是很好的借鉴，分享他人的欢乐更是人生一大快事。

这里，我们不妨请来徐志摩、梁遇春、许地山、郁达夫、周作人，请来丰子恺、林语堂、梁实秋、沈从文、张爱玲（当然还可请来其他更多的人）。他们对生活有特别的体验，对人生有独到的见解。他们那些谈论人生的优秀作品，为我们展示出了一个博大精深、丰富多彩的人生世界。尽管他们各人所谈角度各异，体验亦可谓千差万别，而且同一个人在不同时间、不同地点、不同境况里对人生的品味亦大相径庭，但他们的真知灼见，对我们探寻人这种神秘的存在有无穷的启迪。潜心细读这些精品佳作，不仅可以从其美妙绝伦的文采意蕴中获得一些美感享受，更可使我们的心灵得到一些净化、升华。

人类总是在追问人生。可是，答案是没有的，答案是不可能有的。

人生的最高境界只有一种，就是品味人生。

GBU27/c1

目 录

品味人生 陈才俊

徐志摩：论自杀

论自杀.....	(3)
再论自杀.....	(8)
死城	(12)
落叶	(21)
自剖	(33)
想飞	(38)
迎上前去	(42)
海滩上种花	(47)
天目山中笔记	(53)
我的祖母之死	(57)
就使打破了头，也还要保持我灵魂的自由	(70)
我过的端午节	(72)
再剖	(74)
秋	(78)
我们病了怎么办	(89)

梁遇春：人死观

人死观	(97)
寄给一个失恋人的信 (一)	(102)
寄给一个失恋人的信 (二)	(106)
醉中梦话 (一)	(109)
醉中梦话 (二)	(114)
“还我头来”及其他	(123)
文学与人生	(129)
谈“流浪汉”	(137)
“失掉了悲哀”的悲哀	(149)
泪与笑	(153)
天真与经验	(156)
途中	(160)
论智识贩卖所的伙计	(166)
她走了	(171)
苦笑	(174)
坟	(176)
无情的多情和多情的无情	(178)
毋忘草	(182)
善言	(184)
Kissing the Fire (吻火)	(185)
 附 梁遇春译文	 (187)
青年之不朽感	(187)
躯体	(196)
悲哀	(202)

一个单身汉对于结了婚的人们的行为的怨言·····	(207)
死的恐惧·····	(214)
她最后的一块银币·····	(228)
孤居·····	(231)
百年之后·····	(235)
死同死的恐惧·····	(244)
巴特纳的杂录·····	(258)

许地山：空山灵雨

《空山灵雨》弁言·····	(265)
心有事·····	(265)
蝉·····	(266)
蛇·····	(267)
笑·····	(267)
三迁·····	(268)
香·····	(269)
愿·····	(270)
山响·····	(271)
愚妇人·····	(272)
蜜蜂和农人·····	(273)
“小俄罗斯”底兵·····	(275)
爱底痛苦·····	(275)
信仰底哀伤·····	(277)
暗途·····	(278)
你为什么不来·····	(279)
海·····	(281)
梨花·····	(282)

难解决的问题·····	(283)
爱就是刑罚·····	(284)
债·····	(285)
瞰将出兮东方·····	(288)
鬼赞·····	(289)
万物之母·····	(291)
春底林野·····	(293)
花香雾气中底梦·····	(294)
茶蘼·····	(296)
七宝池上底乡思·····	(298)
银翎底使命·····	(301)
美底牢狱·····	(303)
补破衣底老妇人·····	(304)
光底死·····	(306)
再会·····	(307)
桥边·····	(309)
头发·····	(310)
疲倦的母亲·····	(311)
处女的恐怖·····	(312)
我想·····	(314)
乡曲底狂言·····	(315)
生·····	(317)
公理战胜·····	(318)
面具·····	(319)
落花生·····	(319)
别话·····	(321)
爱流汐涨·····	(323)
无法投递之邮件·····	(325)

无法投递之邮件 (续)	(339)
海世间	(342)
海角底孤星	(344)
上景山	(348)
先农坛	(351)
忆卢沟桥	(353)
危巢坠简	(357)

郁 达 夫：天凉好个秋

天凉好个秋	(363)
艺术家的午睡	(365)
对话	(366)
说几句话	(369)
牢骚五种	(372)
说食色与欲	(377)
炉边独语	(379)
谈健忘	(381)
睡病颂	(383)
暴力与倾向	(384)
说“沉默”	(385)
说谎的衰落	(386)
说肥瘦长短之类	(387)
为己与为人	(389)
立秋之夜	(390)
海上通信	(391)
骸骨迷恋者的独语	(397)
灯蛾埋葬之夜	(399)

故都的秋·····	(404)
寂寞的春朝·····	(407)
春愁·····	(408)
惜掌之歌·····	(410)
雨·····	(413)
记风雨茅庐·····	(414)
饮食男女在福州·····	(416)
自传·····	(423)

周作人：苦 雨

苦雨·····	(469)
《风雨谈》小引·····	(471)
《雨天的书》自序·····	(473)
谈天·····	(473)
死之默想·····	(474)
笠翁与兼好法师·····	(477)
唁辞·····	(479)
若子的病·····	(481)
若子的死·····	(484)
死法·····	(485)
心中·····	(488)
鬼的生长·····	(492)
祭祖的商榷·····	(496)
怕鬼·····	(497)
顾亭林论火葬·····	(498)
生活力·····	(499)
初恋·····	(500)

怀旧·····	(501)
怀旧之二·····	(503)
娱园·····	(505)
乌篷船·····	(507)
苦竹·····	(509)
苍蝇之微·····	(510)
咬人的虫·····	(511)
蛆的用处·····	(512)
狼的故事·····	(513)
冬天的麻雀·····	(514)
鳄鱼·····	(515)
街树·····	(516)
自然界的男性·····	(517)
月亮婆婆·····	(518)
壁虎尾巴·····	(519)
守宫砂·····	(520)
狼的声名·····	(521)
蚊子与白蛉·····	(522)
鸟吐蚊子·····	(523)
蝉的一生·····	(524)
谈梅子·····	(525)
南北的花木·····	(526)
月夜·····	(527)
蚊子与苍蝇·····	(528)
秋虫的鸣声·····	(529)
恐龙与壁虎·····	(530)
冬天不冷·····	(531)
破脚骨·····	(532)

狗抓地毯·····	(534)
我们的敌人·····	(536)
上下身·····	(538)
闲话四则·····	(540)
花煞·····	(543)
关于妖术·····	(544)
画蛇闲话·····	(548)
缢女图考释·····	(550)
论妒妇·····	(553)
太监·····	(555)
男化女·····	(559)
关于孟母·····	(563)
畏天悯人·····	(566)
模糊·····	(569)
自己的园地·····	(571)
蛮女的情歌·····	(573)
老年·····	(574)
读戒律·····	(577)
谈文·····	(582)
打差别的笑话·····	(583)
女人与蛇·····	(584)
头发的问题·····	(585)
借水·····	(586)
精神病问题·····	(587)
花柳病问题·····	(588)
美妇人·····	(589)
头世人·····	(590)
人与虫·····	(591)

何为父范.....	(592)
妾的故事.....	(593)
磨墨.....	(594)
喝茶.....	(595)
关于苦茶.....	(597)
吃茶.....	(600)
煎茶.....	(601)
谈酒.....	(602)
吃酒的本领.....	(605)
我的酒友.....	(606)
古代的酒.....	(607)
过年的酒.....	(608)
沉默.....	(609)
生活之艺术.....	(611)
闭门读书论.....	(613)
忍之味.....	(615)
关于命运.....	(618)
关于命运之二.....	(622)
入厕读书.....	(625)
无暇看花.....	(628)
白日升天.....	(629)
神仙的无聊.....	(630)
小儿的哭声.....	(631)
夜读的境界.....	(632)
有水无鱼.....	(633)
打狗之道.....	(634)
勇敢的重婚.....	(635)
13 与 52	(636)

文人之媚妓观.....	(637)
读禁书.....	(639)
读旧书.....	(641)
读旧书二.....	(642)
读书人的今昔.....	(643)
《夜读抄》小引	(644)
垃圾书.....	(646)
枕上看书.....	(647)
我的手艺.....	(648)

● 徐志摩

论自杀