

《世界名人青少年时代大系》

文学家的青少年时代

海明威

国际文化出版公司

姜维东 编著



文学家的青少年时代

海 明 威

姜维东 编著

● 国际文化出版公司

图书在版编目(CIP)数据

海明威/姜维东编著. — 北京: 国际文化出版公司,
1996.7

(文学家的青少年时代/林乾主编)

ISBN 7-80105-467-9

I. 海… II. 刘… III. 海明威, E. — 生平事迹 IV.
K837.125.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(96)第 12659 号

文学家的青少年时代·海明威

姜维东 编著

国际文化出版公司 出版 发行

新华书店经销

北京市顺义县板桥印刷厂印刷

787×1092 毫米 32 开本 4.5 印张 80 千字

1996 年 7 月第 1 版 1996 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 7-80105-467-9/K·46

定价: 56.00 元(共 10 册)

《世界名人的青少年时代》大系

《世界名人的青少年时代》编委会编撰

林 乾 主编

编委(按姓氏笔划排列)

王丽娟 王 林 王国君 王 虹

王增宁 句 华 李 冬 吴兰萍

张守龙 陈瑞玲 郑 毅 缪晓敏

前言

青少年在人的生命旅程中，是一个多彩的黄金时代，是充满理想和希冀的岁月，是耕耘和奋斗的季节，这一时期所形成的志向、兴趣、爱好，将印证在以后的所有过程，对未来的发展乃至一生的成就具有至关重要的影响。名人，尤其是那些在各个领域取得卓越成功的顶尖级国际名人，是青少年理想中的偶像，他们在自己的人生道路上留下了为世人所关注的痕迹，在漫漫的人类历史长河中产生了或正在发挥着比常人更伟大的影响，他们无愧于是青少年人生的楷模和第一参照系，在品味、鉴评中可以找到自己的人生坐标，以及在精神世界中的位置；对检验自己的价值观、苦乐观、荣誉观，乃至整个人生观；对培养健康的人格和正确的人生态度，有不可替代的导向作用。

20 世纪是人类史上英杰辈出的辉煌时代，两次世界大战虽导演了人类史上悲剧的一幕，但元帅们驰骋疆场，在烟尘中书写了军事史上不朽的篇章；政治家们纵横捭阖，谈笑间挥手写下国际政治新格局；文学家、艺术家则以他们特有的神奇展示了一个世纪的光荣与梦想；科学

家更为人类的进步献出了无怨无悔的苦乐年华。青少年是 21 世纪的主人,无论是在今天,我们不无眷怀地告别即将逝去的岁月;还是在明天,我们满怀信心地踏入 21 世纪的征程时,都会感受到国际顶尖级名人的人格力量和“神秘的”魅力所在。总结名人的成功奥秘,赏鉴名人的挥洒人生,评介名人的荣辱弃取,剖析名人的超凡脱俗,对于生活在同一片蓝天,呼吸同一块空气的“世纪同人”的青少年来说,远远比他们知道艰深道理和虚幻的神话更有意义。

《世界名人的青少年时代》大系系由北京大学、清华大学、北京师范大学、首都师范大学、东北师范大学、共青团中央等有关专家、学者组成的编委会组织编撰的。大系将区别于以往的青少年读物,以高品位、赏鉴性、知识含量高构筑文化精品。它将突出以下几个特点:

第一、赏鉴性。名人之所以成为名人,自有其独特的“名人风格”,而这种风格的形成必须追溯到他们的少年时代。尽管家境等生存环境各异,受教育的情况也有很大不同,兴趣爱好也大异其趣,苦乐荣辱及奋斗历程也不会千人一面,但他们都有着励志向上,执著追求的积极人生态度;都有着百折不回,岁寒而知松柏高的宝贵品格;都有着通达济世、变中求胜的卓越才华。他们充满色彩的人生,正是他们成为名人的基本条件。大系着重剖析、品鉴名人青少年时代的品格特征对日后走向成功的影响,从而将今天青少年能够参照的东西勾勒出来。

第二、典范性。大系区别于以往名人故事及名人传记的最主要的一点在于，它对名人一生成长、成就、成功有重大影响的青少年时代的人与事，倾注更多笔墨，试图在成长——成功之间找到某种规律性的东西。这些具有典范意义的人与事，使青少年在阅读中增加亲近感、靠拢感，从中受到最有感召意义的人生启迪。让名人从神圣的殿堂中走出来，剥开名人神秘的面纱，使之可近、可见、可仿。

第三、时代性。伟大的时代造就伟大的人物。名人是时代的产物。名人的青少年时代也许没有更多显赫的历史可以称述，但他们以少年的睿智，以金子般的“童心”，真实记录了时代的变迁和一个世纪的沧桑。大系透过历史岁月的进程，再现“时代——名人”之间的深重关系，充分展示青少年时代的名人是如何借势、运势、造势，是怎样在历史的旋涡中升沉起伏、充分把握自己。从而使读者领略名人人生大策略的同时，增强自主意识，以及对国家、对民族的强烈责任感和献身于时代的使命感。

第四、情趣性。大系在充分把握“时代托起名人，名人造就时势”这一互相依托的主题后，将用大量可信服的事例令读者进入一个奇妙的精神乐园。语言精妙绝伦，情节感人动魂，分析至理入木，评品恰到好处，将使读者在获取大量知识、信息的同时，陶冶自己的情操，提高自己的生活品位，从而使他们进入一个更高的境界。

第五、知识性。大系包括杰出政治家、军事家、科学

家、文学家、艺术家,均是世界顶尖级人物,涉及人类 20 世纪政治、军事、科学技术、文学艺术等各领域。通过他们向读者系统展示人类文明的优秀成果,使读者在轻松的阅读中获得各方面的专业知识及一般知识。

大系以下几项成为写作重点:(1)家世、家境、家教;(2)读书、受教育情况;(3)理想、志向;(4)兴趣爱好;(5)生活时空(人事交往);(6)对成功有较大影响的人与事;(7)品鉴评析。其中(7)渗透到各部分中。

大系共分 5(套),包括政治家、军事家、文学家、艺术家、科学家,每(套)包括 20 个人物,每个人物自成一本,全书共 100 个人物。

本书由《世界名人的青少年时代》编委会主持编撰。

目 录

1. 童年家世.....	(1)
2. 中学时代	(20)
3. 毕业风波	(32)
4. 文坛新兵	(60)
5. 作家生活	(81)
6. 成名前后.....	(105)

1. 童年家世

1899年7月21日，在美国伊利诺伊州芝加哥郊区小镇橡树园，一代文学大师欧内斯特·米勒·海明威呱呱落地了。

海明威的祖父和外祖父都是参加过美国南北战争的退役军人，父亲埃德是当地深孚众望的妇科医生，母亲格蕾丝则是谙于声乐的钢琴家。海明威是埃德夫妇的长子，他有四个姐妹一个兄弟。大姐玛塞琳、大妹厄休拉、次妹玛德琳、小妹夏洛尔，他唯一的兄弟、家中的幼子莱斯特比他小16岁。姐妹们用的都是圣徒的名字，由此可知这是一个笃信宗教的家庭。家里人都亲昵地管海明威叫厄尼。

海明威出生时与一般婴儿无异，童年时也和一般淘气任性的少年无二。但海明威一生中对战争十分关注，他参加了5次战争，在其著作中就有26部书的主题是战争，这种崇军尚武的精神可以说源于他祖父一辈的熏陶。海明威的祖父安森和外祖父霍尔都参加了美国南北战

争，海明威和他的家庭一直引以为自豪。

安森 1844 年生于美国康涅狄格，10 岁时随同父亲来到芝加哥开办一家钟表批发店。1861 年美国内战爆发，安森于次年应征入伍，在伊利诺伊州步兵团服役。参加过布尔溪战役，因作战英勇被擢升为少尉，他还为密西西比州招募了一支黑人部队。战争结束后，安森在伊利诺伊州的惠顿学院任职。

安森是一位军人，一位爱国志士，总爱回顾那个弹雨横飞的岁月、同生共死的战友以及那些辉煌的战绩。同时他还是一位虔诚的宗教徒，是公理会教堂的执事，连续担任芝加哥基督教青年会秘书长长达 10 年之久。积极参与禁酒运动。后来，安森在芝加哥西郊 16 公里处的橡树园购置了一处颇具规模的不动产，并在北大街盖了一幢房子定居下来。海明威就诞生在那里。

安森膝下有四男三女，他们都曾在俄亥俄州的奥柏林学院深造过。安森的儿孙女儿们都是从小在爷爷讲述的关于南北战争的英勇故事熏陶下长大的，孩子们每年都参加战争纪念日游行，钦羡地看着一身戎装的祖父在游行队伍中行进。

海明威的外祖父霍尔 1840 年生于英国，17 岁移居美国。战争爆发后，他毫不犹豫地离开了自己的畜牧场，自备座骑和鞍具，参加衣阿华州骑兵第一志愿团，为维护

祖国统一、黑人解放而战斗。1862年4月，在密苏里州的沃斯伦堡，霍尔左腿负伤，子弹一直留在腿内，使他不能如往日一样在战场上纵马驰骋，因此仅服役一年便因伤残退役。他自豪地拒绝了政府发给他的退役金，说：“我自愿为我自己选择的祖国服役，是不需要报酬的。”

霍尔高大身材、黑头发、灰眼睛，退役后神气十足地蓄起一圈络腮胡子，常戴一顶白色的约克郡帽，一副英国绅士的派头。与海明威的祖父相反，霍尔从不愿谈及南北战争，这也许与他受伤的微妙情况有关。据美国华盛顿国家档案馆档案记载，霍尔受伤是“在他服役期间，而且是来自反对美国当局的敌对武装力量的枪击，但不是在执行公务时”。如此负伤当然不是什么荣耀的事，霍尔对此讳莫如深。海明威在一封信中夸大地描述了外祖父的军旅生涯，他写道：“霍尔说话带有浓重的英国口音，他曾在去美国南部出差时，被当作联邦军的间谍而遭痛打，他战斗了4年，并严重负伤。但他最痛恨滥杀无辜，因而以后从不愿谈及战争。”海明威出于对外祖父的景仰而将他神化的心情我们是能够理解的。

安森搜集保存着许多与南北战争有关的剪报，还时常去南方度假，以便与南方联盟军退伍老兵重温昔日的战斗情景，向儿孙和他所交往的年轻人灌输他的战争思想。安森对南北战争的颂扬受到威廉·巴顿博士的赞许，

巴顿是公理会教堂的牧师，他与安森一向交好。巴顿是研究南北战争的专家，写过好几本关于这场战争的书。

在祖父和巴顿博士的熏陶、启蒙下，海明威在童年时代就认真研读了一些军事方面的书籍，其中包括旧约全书，那里面有许多战争故事。1914年的圣诞节，祖父送给海明威的圣诞礼物是一本《葛底斯堡的号角》，葛底斯堡是林肯总统发表“民有·民治·民享”政治纲领的地方。从以下事例可以看出祖父对海明威传奇性一生的影响。

海明威从儿童时代就对战争特别关注，多方搜集了19世纪末20世纪初几场战争的资料和图片。这几场战争是1898年的西班牙美国之战，1899年至1902年的南部非洲之战和1904年至1905年的日俄战争。

海明威声称，祖父带他去看电影《一个国家的诞生》前后共达30次之多。这是1915年拍摄的有关南北战争的影片。

1918年，海明威赴欧参战前，向朋友和家人吹嘘他与《一个国家的诞生》中女演员订婚的事。为此，他家里闹翻了天。同年，当地报纸《橡树叶》登载他在意大利作战中负伤受勋的事迹，同时还刊登了他祖父安森的戎装照片。

海明威经常用崇敬的语气和他的儿子们谈及南北战争。他的长子邦比在二次大战后统领黑人宪兵连，海明

威说,这使他想起了祖父所领导的黑人部队。

海明威直到晚年还怀念着祖父,津津乐道地说起随同祖父受到罗斯福总统接见的情景。罗斯福总统爽朗地笑着,紧紧握住他们的手。他甚至拿自己和罗斯福作了一番比较:他们都具有非凡的精力,吸引人的魅力和近乎夸张的自信;两人都英武好斗,是经验丰富的拳击家;两人都热爱大自然,曾去美国西部和东非猎奇;两人还都是文化人,投身斗争而成为颇负盛名的英雄。海明威在一生中追寻祖父、外祖父和罗斯福总统的足迹,到过意大利、土耳其、西班牙、法国和中国,在这些国家里,参加过五次战争。

祖父对南北战争的颂扬对海明威的创作主题影响巨大,除26本书的主题是战争外,别的著作也多以战争为背景。海明威在《非洲的青山》一书中说:“对一个作家而言,美国南北战争是最具教益的一场战争。”

海明威的代表作是《丧钟为谁而鸣》,这本书在我国译为《战地钟声》。书中主人公罗伯特·乔丹将祖父在南北战争中的冒险故事和自己在西班牙内战中的经历作了对比,这正是海明威思想和生涯的真实写照,他一直认为自己的豪情壮志秉承了祖父的风范。

海明威的双亲对他的影响也不小。海明威的性情和对体育运动的爱好一如其父,同时也继承了母亲的气质

和艺术才华。

海明威的父亲埃德是位妇产科专家。他出生于1871年，曾在奥柏林学院读过3年书，是该校足球队主力队员之一。后就读于爱丁堡大学，1896年在该校拉什医学院毕业，拉什医学院是用美国著名医学家拉什的名字来命名的。

埃德医生事务繁忙，他是橡树园医院妇产科主任，同时还担任三家保险公司和一家牛奶公司的医务检查员以及两个组织机构的负责人。他发明了椎板切除术钳子，一生中为3000个孩子接过生，其中包括他的6个子女。

海明威小时候有点怕父亲，他的姐妹、朋友也对埃德望而生畏。这是因为埃德是一位彪形大汉，身高1.80米，宽肩鹰鼻，留着浓重的大胡子。他做事敏捷迅速，目光尖锐逼人，加上他不修边幅，给人一种很凶悍的感觉。海明威的小弟在回忆父亲时也说他是一个凶狠的父亲，干每一件事总是忙碌、紧张，干过以后又烦恼不已。

其实埃德大夫为人善良，他不修边幅和忙于繁琐小事与海明威的母亲格雷丝有关。格雷丝比埃德小一岁，是位蓝眼金发的美人，性格开朗大方。她是镇上第一个骑高轮自行车的女孩子，因为儿时曾两次随父母旅英，所以两家虽是对门而居，但第一次见到埃德却是在她上中学二年级时候的事了。格雷丝是天才的女低音歌手，她

23岁时在纽约师从于一位著名声乐家，学习了2年，并和大都会歌剧院签约，在麦迪逊公园广场作首场演出。由于格雷丝7岁时得过猩红热，有几个月眼睛几乎失明，从此她对光一直很敏感，常在黑屋子里呆一段时间，让眼睛得以休息。格雷丝担心舞台灯光会损害她的视力，再加上埃德向她求婚，所以就放弃了颇有前程的舞台生涯。

埃德追求格雷丝时，格雷丝并不情愿。原因大致有三点：一是格雷丝对她英国祖先的荣华显赫一直引以为荣，而海明威家族则是早期移居美洲的；二是当时格雷丝教授50个声乐学生，每月收入1000元，而埃德刚开始当实习医生，一月仅挣50元；三是格雷丝追求享乐，不愿从事繁琐的家务。埃德允诺，婚后的家务自己一肩担，不要她操一点心。1896年他们在公理会教堂结婚。婚后，埃德信守诺言，尽管医务繁忙，仍然照管各项家务，包括采购日用杂货，照看洗衣房，安排女佣，每日为孩子们准备早餐，还侍候她在床上吃早餐。而格雷丝讨厌洗尿布、做饭、洗碗碟、打扫房间等等。她的日常生活就是教音乐、组织音乐会，把全部精力都贯注在她的演出活动和艺术生涯，而孩子们一向由女佣、厨师们照管，从而使她有时间从事艺术追求。

总而言之，格雷丝是一个精力充沛、颇具魅力的女人。她与埃德的姻缘是美满的，虽然两人都性格刚强，易

于冲动，在一起生活不易协调和谐，但他们很少吵架斗嘴。埃德倚重格雷丝非凡的活力，格雷丝则依赖埃德的稳重可靠；埃德欣赏格雷丝，乐意为她做出某种牺牲，而格雷斯则深深爱着埃德。

埃德爱好各种体育活动。由于职业原因，他常常离家外出，一旦有了空闲，他就去钓鱼和打猎。埃德一向很重实际，事事自己动手，用父亲安森从部队带回来的模具制造子弹，做水果罐头，制蜡烛，还包馅饼吃。他尤不喜欢孩子们沉溺在梦想中。

少年时的海明威喜欢读书，每当父亲见他沉迷于一本书时，总要他多练练拳击，打打猎。海明威继承了父亲在体育方面的才能，一生中都喜欢拳击、钓鱼、打猎和冒险。他的耐心和个人主义也可以说源于其父。埃德大夫有耐心，做事坚韧不拔。有一次，他在自家农场一平方英里左右的土豆地里数害虫，统计它们的数量，对正常人来说，这是一个何其枯燥乏味的工作。但埃德大夫完成了。至于他无所顾忌、为所欲为的事例更是数不胜数。埃德大夫喜欢打猎，他出枪快，枪法准，一声清脆的枪响，一定有草丛里窜飞的野鸡或芦苇间出没的野鸭应声而坠。为了打猎，他无视风雨，甚至法律。他的有修养的女邻居不时指责他滥杀，在禁猎季节违法捕杀禽兽，大夫不屑地反驳道：“您这位女士啊，不要管什么法，该打鸟时，还是要