

诚实加勤劳 乞丐变富豪

RAGGED DUCK AND MARK

THE MATCH BOY

穷孩子富孩子

穷人勤勉致富的座右铭

[美国] 霍拉修·艾尔格 著
陈俊群 译



漓江出版社

2022年 7月22日

孩子 孩子

——给儿童的信

作者：[美] 露西·卡皮兰
译者：李冰



2022年 7月22日



穷孩子 富孩子

**RAGGED DICK AND MARK,
THE MATCH BOY**

[美国]霍拉修·艾尔格 著
陈俊群 译

图书在版编目(CIP)数据

穷孩子,富孩子/[美] 艾尔格 著;陈俊群 译.—桂林:漓江出版社,2004.1
ISBN 7-5407-3087-0

I. 穷... II. ①艾...②陈... III. 长篇小说—美国—现代 IV
.I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 096792 号

穷孩子,富孩子

作者◎[美] 艾尔格 著 陈俊群 译

责任编辑◎沈东子

封面设计◎罗 云

出版发行◎漓江出版社

社址◎桂林市南环路 159-1 号 邮编◎541002

电话◎(0773)2821573 2863956(营销部) 2865335(邮购)

传真◎(0773)2821268 2802018

E-mail:ljchs@public.glptt.gx.cn

http://www.lijiang-pub.com

印制◎广西地质印刷厂

开本◎890×1240 1/32

字数◎258 千字

印张◎11.5

版次◎2004 年 1 月第 1 版

印次◎2004 年 1 月第 1 次印刷

印数◎1—10000 册

书号◎ISBN 7-5407-3087-0/I·1873

定价◎18.00 元

漓江版图书:版权所有,侵权必究

漓江版图书:如有印装质量问题,可随时与工厂调换

美国梦的编织者艾尔格

高红梅

一百多年前，有一位叫艾尔格（Horatio Alger, Jr.）的作家在美国家喻户晓。几乎每个家庭和图书馆的书架上，都罗列着他写的书。青少年们如饥似渴地捧读他的系列小说，就像今天的孩子们对《哈利·波特》一样狂热。

同样是写城市贫苦少年的题材，艾尔格的声名在他的读者群中甚至超过了同时代的文学大师马克·吐温。虽然在一百年后的今天，他的这些书已经从公立图书馆的书架上消失了，而马克·吐温的名字依然为人们所念诵，但是在十九世纪末二十世纪初，美国社会形成的早期阶段，艾尔格作为美国梦的代言人和美国社会价值观的传道者，他的历史价值和社会意义却是不容忽视的。

二十世纪早期美国开始腾飞，那些在政治、经济、文化等各个领域里活跃着的中坚人物，那些美国社会的脊梁，都是读着艾尔格的小说长大的。在这些人的青少年成长期，艾尔格的书奠定了他们的价值观和人生观，坚定了他们的美国梦想。那就是，任何人都可以通过努力工作诚实守信而成

功，可以从衣衫褴褛的社会底层攀升到受人尊重的绅士阶层。对于我们今天的人来说，不读艾尔格的书，就很难理解美国社会的人文构成，就很难明白推动这个社会发展的内在动力。艾尔格的书是了解美国社会理念中不可忽略的一课。

艾尔格 1832 年生于一个牧师家庭，是五个孩子中的老大。他的家境不是很好，父亲几次濒临破产。艾尔格小时候发育不良，除了先天近视，还有严重的哮喘病。因为这样虚弱的体质，家里人不得不推迟了他认字读书的时间，艾尔格直到十岁才开始正式上学。艾尔格酷爱学习，五年后便考入哈佛大学读书，在校成绩相当优异。艾尔格的身体状况一直都很糟糕，他成年后身高不到一米六，体重不足五十五公斤。美国南北战争爆发后，艾尔格曾三次申请参加联军，三次都被拒之门外，皆因为他的哮喘病和过分瘦小的身材。

艾尔格从哈佛毕业后，在寄宿学校谋到了一个职位，并且也做家庭教师。他对教育怀有像宗教一样的狂热，把教书育人指导人生看作自己的天职。艾尔格的教育生涯成为他一生中最美好的时光，他家教的学生后来做了最高法院的大法官。在这期间，艾尔格也尝试以自由撰稿人的身份写作，在杂志上发表作品。五年后他重回哈佛进入神学院学习，学费多是靠他的稿费支撑。艾尔格从神学院毕业后，曾在马萨诸塞州的布鲁斯特做过两年牧师。1866 年，艾尔格被迫辞去了牧师职位，并被勒令立即离开当地。

艾尔格悄然离去，从此离开了他父亲希望他继承的牧师职业。然而在骨子里，牧师家庭和神学院的教育已经把他塑造成了一个真正的牧师，一种无形的使命感，让他始终都没有放下传道的薪火。艾尔格一直未婚，生活严谨刻苦，他终其一生所做的事，就是要把他的理念灌输给年轻的一代，希

望看见美国梦的理想在这些少年身上开花结果。对于辞职的真正原因，当地教会和艾尔格本人都讳莫如深。直到 1899 年艾尔格死后，这件事才真相大白。

艾尔格离开教会后搬到纽约居住，正式开始了他自由撰稿人的生涯。纽约成了他事业的一个转折点。艾尔格在他的出版商和实际的保护人的指导下，开始以纽约的街头少年为写作对象，出版了一系列的城市少年小说。1867 年，艾尔格的第八本小说《迪克的故事》出版，一时间成为轰动美国社会的畅销书。“穷孩子迪克”几乎成了实现美国梦的代名词，白手起家的商业巨子们以曾经是个“穷孩子迪克”来炫耀今天的辉煌，正在挣扎的人们把自己比作“穷孩子迪克”来以示希望。在当时的美国社会，“穷孩子迪克”无人不晓，艾尔格也一下变成了最当红的作家。

艾尔格从此一发而不可收，每年以三四本书的速度大量出版他的系列小说。到他去世时为止，共出版了一百二十多本长篇小说，五百多篇的短篇小说，和一些诗歌散文。艾尔格的书在他死后的十年里销售量达到了空前水平，印行了上亿册。在当时，几乎每个家境尚可的美国少年，都藏有他的《穷孩子迪克》系列小说。

艾尔格的小说故事简单，语言直白，主人公身世离奇，前后境遇对比强烈。既有纽约市井街头的机智与幽默，又有很强的教化内容，非常适合阅历不深对世界充满幻想和抱负的少年人阅读。小说基本上都是沿用同一个套路：失去父母的可怜男孩，在生活的底层挣扎，在纽约的街头求生存，但始终是出污泥而不染，保持着良好的品行。在经历了许多的痛苦与磨难之后，终于遇到了他生活中的贵人，一个来自上层社会的富有爱心和智慧的年长者。男孩通过他勤劳诚实勇

敢守信的好品行，得到了这位年长者的垂爱。在他的监护和指引下，经过努力工作和不断学习，终于进入绅士阶层，由衣衫褴褛的报童、擦鞋少年、卖火柴的男孩、门童、小贩、店伙计、小听差，变成收入可观令人尊重的白领和商人。

这样的情节在《穷孩子迪克》系列小说中反复出现。艾尔格的小说里没有浪漫的情节，甚至也很少塑造年轻的女性形象，完全是一个师傅带徒弟的男性世界。在这个艾尔格营造的父系社会里，迷茫的街头少年在年长者的指引下浮出水面，故事到这里便结束了。当这个少年成人之后，他或者从故事中消失，或者在另一本书中以指引者的身份出现，就像迪克在《马克的故事》中又成了马克的监护人。所以说艾尔格的小说世界非常单纯，正面人物只有两种：指引者和被指引者。艾尔格对人生的界定似乎是一种殉道式的单行线，人们（应该说是男人们）的生存目的就是在这条路上一代一代地传递薪火。

这个虚构的世界代表了艾尔格本人的社会理想。艾尔格在十七岁时发表的第一篇散文就是《骑士制度》，他在其中热烈地探讨了中世纪的骑士制度，并为它的消亡感到万分惋惜。艾尔格认为骑士制度为暴乱血腥的中世纪带来一抹高贵温柔的亮色，在那个法律和道德都相当混乱的时期，理清了秩序，树立了忠诚自律扶弱济贫的道德样板。艾尔格最向往的是骑士制度中接受并培养贫苦正直的少年儿童的做法，通过严格的锻炼和长期的学习，使他们最终成长为一名合格的骑士，一个高贵勇敢忠诚有强烈责任感的人。艾尔格后来几次三番地要求参军，也是基于他的骑士理想。他对军队这个以纪律、责任、忠诚和勇敢组成的雄性世界充满向往。

艾尔格瘦弱的体质不能让他现实世界里驰骋战场扶弱

济贫，他的骑士理想却在小说这个虚构的世界里得以酣畅淋漓实现。艾尔格是个纯粹的理想主义者，而且始终在为他的这个理想而献身。除了不断地为青少年写书，成名之后的艾尔格还一直参与儿童福利事业，为像《马克的故事》中马克这样被人奴役虐待的童工奔走呼喊。他甚至还身体力行，亲自收养了三个孤儿，置于他的监护之下。艾尔格的写作并没有使他变得富裕起来。他把大部分的稿费都捐献给了慈善机构，或者用来帮助接济街头的流浪少年儿童。可悲的是，理想主义的艾尔格，经常被一些他试图帮助的不良少年把钱骗走。

《迪克的故事》和《马克的故事》是艾尔格版的《麦田守望者》。塞林格小说中的主人公是站在悬崖边看孩子们天真地玩耍，担心他们不小心掉进由成年人组成的社会的污浊与堕落中。他的理想是扮演一个天使的角色，渴望保持儿童世界的纯洁。艾尔格小说中的孩子已然落到了生活的底层，在为生存而挣扎，他们可以说在一定程度上已经失去了童年。艾尔格的守望者关心的不是他们会失去童真，而是他们在现实中忍受的困苦。他提出的疗救方法就是给每一个值得帮助孩子安排一位领路人，帮助他们脱离困境，爬升到社会的上层。艾尔格作品中关注的问题是现实的，他赋予主人公的理想也是现世的。他的作品和富兰克林的《穷理查历书》相比，同样灌输了勤劳诚实的理念，但是更注重社会实效，也相对思想简单。

艾尔格小说中的主人公都像落难的王子，外形的褴褛只是为了衬托内在的纯洁和高尚。但是他们却都有一个世俗的梦想，这就是典型的美国梦，可以归结为：勤劳—诚实—致富。这一点既决定了艾尔格小说在当时社会环境下的畅销，

也局限了他的思考和在文学层面上的突破。事实上，我们也很难要求一位如此多产而又有强烈道德诉求感的作家，在文学艺术上有所创新。

对于十九世纪末到二十世纪早期的几代美国少年来说，艾尔格在他们的精神世界里扮演了一个牧师的角色。他用一个又一个从衣衫褴褛到成功人士的例子，来教育他们要诚实、守信、勇敢、忠诚。在美国梦的概念正在成形的这一历史阶段，在大批的移民拥入美国开拓他们的新生活的时期，艾尔格的小说给了这些处在社会边缘的少年和青年无限的希望，坚定了他们美国梦的信念。从社会学的意义上来说，艾尔格的小说是一种时代需求的回应，是社会价值观和宗教观的通俗读本，像圣经故事一样，把人们心目中已然相信或半信半疑的教条坚实化，印证化。好人终有好报，正直战胜邪恶，好孩子终有好结果，当读者跟随艾尔格故事中的主人公，一步步从社会的底层攀升到上层，从穷小子变成贵人，从被施舍者被指导者变成施舍者和引路人，他们在阅读的过程中便得到了巨大满足感和实现感。

尽管艾尔格是如此炙手可热的一位畅销书作家，他在生前和死后都没有得到文学界的承认。对艾尔格作品最普遍的批评就是它的重复、俗套、公式化，认为他的这些小说故事雷同，结构雷同，语言简单粗糙，趣味不高，充满低级幽默，是浅白的宗教信条的世俗说明。艾尔格在文学界的不被认可，甚至到了没有文学专业的学生愿意拿他的小说作为毕业论文的研究对象。艾尔格写作上的重复和乏味，也让他成了美国文学史上一座低俗格调的纪念碑。

更具有讽刺意味的是，艾尔格终其一生都在为教导少年儿童而写作，把他的精力和财富倾注于这项社会传教工作，

而他本人在 1866 年被布鲁斯特当地教会强迫辞职的真正原因，却是猥亵两个分别是十三岁和十五岁的少年。教会进行了两次内部调查，为了声誉没有举行公开的听证会。艾尔格本人也没有申辩，他接受了教会的安排，自动辞职离开了布鲁斯特。艾尔格死后，这段记录才被发掘出来。

艾尔格的小说中常常出现这样的情节：主人公被小人栽赃诬陷，目的是为了得到他的那份工作。他的主人公从不辩白，也不思报复，但最后事实总能洗刷他的清白。在布鲁斯特事件发生之前，这样的情节就已经开始出现在他写的小说中了，所以很难说它究竟是“因”还是“果”。但在这件事情发生后不久，艾尔格写了一首叫《修道士》的诗。诗的主题就是修道士犯下了不可饶恕的罪过，打算把他的余生都用来做好事，以赎清罪恶。诗中痛悔不已的修道士在生存与死亡的选择中挣扎，最后终于得到了心灵的安宁。他意识到，如果他活下去并接着传道，世界将会变得更好。对于艾尔格来说，他的传道就是给少年们写书，指导他们的人生，帮助他们实现美国梦。

艾尔格死后，他的妹妹奥格斯特继承了他所有的文件。奥格斯特沿袭维多利亚时期的思维方式，认为任何奇怪的不合常规的文字都会有损作者的形象，因此她清理了艾尔格的文件，把私人信件、日记等个人资料全都付之一炬。这一结果，造成了后人对艾尔格的生平思想知之甚少却谬传甚多。最有名的是 1928 年梅尔斯 (Herbert Mayes) 出版的艾尔格传记，他在其中甚至杜撰了艾尔格的日记，说他酗酒并引诱妇女。梅尔斯虚构的日记竟然成了后人评论艾尔格的基本材料，被许多学术界的人长期引用。梅尔斯直到 1976 年才承认了他的杜撰行为。

艾尔格留给后人的，只有他已经出版的作品。关于艾尔格这个人和他的小说，在美国社会里一直是众说纷纭。相信我们的读者在读过《穷孩子 富孩子》之后，也会有一个自己的评价。

2003年10月写于美国华盛顿

目 录

美国梦的编织者艾尔格 高红梅 (1)

一、迪克的故事

1. 介绍破衣迪克 (3)
2. 约翰尼·诺兰 (9)
3. 迪克提出一个建议 (16)
4. 迪克的新衣 (23)
5. 查塔姆街和百老汇 (30)
6. 沿百老汇到麦迪森广场 (38)
7. 钱 包 (44)
8. 迪克的童年 (51)
9. 第三大道马车上的一个场景 (57)
10. 介绍一位信错人的受害者 (65)
11. 迪克作侦探 (71)
12. 迪克在莫特街上租房 (79)
13. 米基·马圭尔 (85)

-
14. 一场战斗和一个胜利 (90)
 15. 迪克请到一位家庭教师 (97)
 16. 第一课 (104)
 17. 迪克在社交场合的第一次露面 (111)
 18. 米基·马圭尔的第二次失败 (118)
 19. 福斯迪克改行 (125)
 20. 九个月后 (132)
 21. 迪克丢失银行存折 (140)
 22. 追查小偷 (147)
 23. 特拉维斯被捕 (154)
 24. 迪克收到一封信 (160)
 25. 迪克第一次写信 (166)
 26. 一次激动人心的冒险 (171)
 27. 尾 声 (177)

二、马克的故事

1. 理查德·亨特在家里 (183)
2. 在阿斯特宾馆 (189)
3. 福斯迪克的好运 (195)
4. 艰难的使命 (202)
5. 介绍卖火柴的男孩马克 (207)
6. 本·吉布森 (213)
7. 富尔顿市场 (219)
8. 在渡船上 (225)

9. 一个愉快的发现	(231)
10. 战争之路上	(238)
11. 马克的胜利	(244)
12. 报童出租屋	(251)
13. 卖火柴男孩的遭遇	(257)
14. 理查德·亨特的受监护人	(264)
15. 马克得到一个职位	(271)
16. 马克的第一印象	(278)
17. 不良的建议	(285)
18. 第一步	(292)
19. 理查德·亨特晋升	(298)
20. 麦迪森俱乐部	(305)
21. 罗斯韦尔加入麦迪森俱乐部	(311)
22. 俱乐部之夜	(317)
23. 谁是小偷	(323)
24. 前往汉密尔顿要塞的旅行	(331)
25. 一个重要的发现	(339)
26. 尾 声	(345)

一、迪克的故事

