

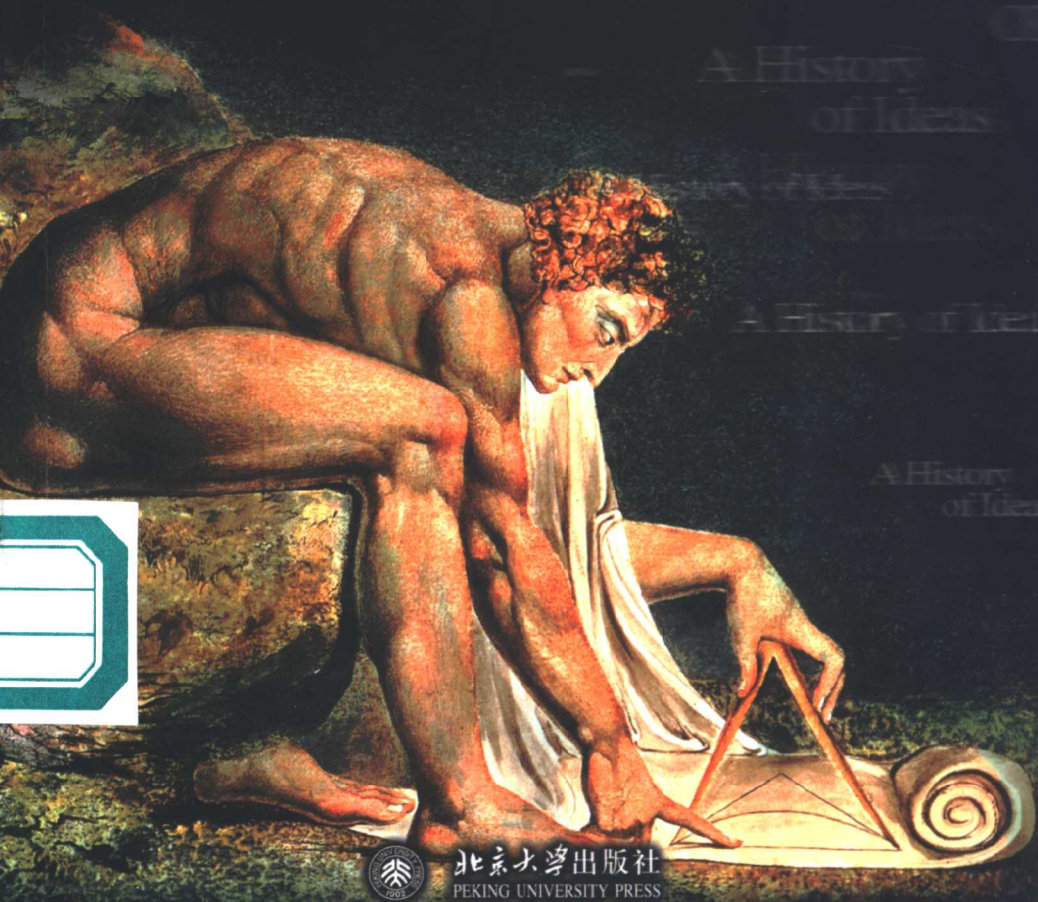
从神创到虚拟

观念的历史

A History of Ideas

[英] 凯文·奥顿奈尔 / 著

宋作艳·胡 斌 / 译



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

B1
6

从神创到虚拟 观念的历史 A History of Ideas

113869

[英] 凯文·奥顿奈尔 / 著 宋作艳 胡斌 / 译



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

著作权合同登记 图字:01-2003-7268

图书在版编目(CIP)数据

从神创到虚拟:观念的历史/(英)奥顿奈尔著;宋作艳,胡斌译.
—北京:北京大学出版社,2004.7

(缤纷人文丛书)

ISBN 7-301-07567-7

I. 从… II. ①奥…②宋…③胡… III. 思想史-世界 IV. B1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 060618 号

Text copyright ©2002 original edition published in English under the
title *A History of Ideas* by Lion Publishing plc, Oxford, England.

Copyright ©Lion Publishing plc 2003. Copyright licence arranged with
Andrew Nurnberg Associates International Limited.

书 名:从神创到虚拟:观念的历史

著作责任者:[英]凯文·奥顿奈尔 著 宋作艳 胡斌 译

责任编辑:谭 艳

标准书号:ISBN 7-301-07567-7/G·1253

出版发行:北京大学出版社

地 址:北京市海淀区中关村北京大学校内 100871

网 址:<http://cbs.pku.edu.cn> 电子信箱:zpup@pup.pku.edu.cn

电 话:邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62752022

排 版 者:永乐时代营销策划有限公司

印 刷 者:北京中科印刷有限公司

经 销 者:新华书店

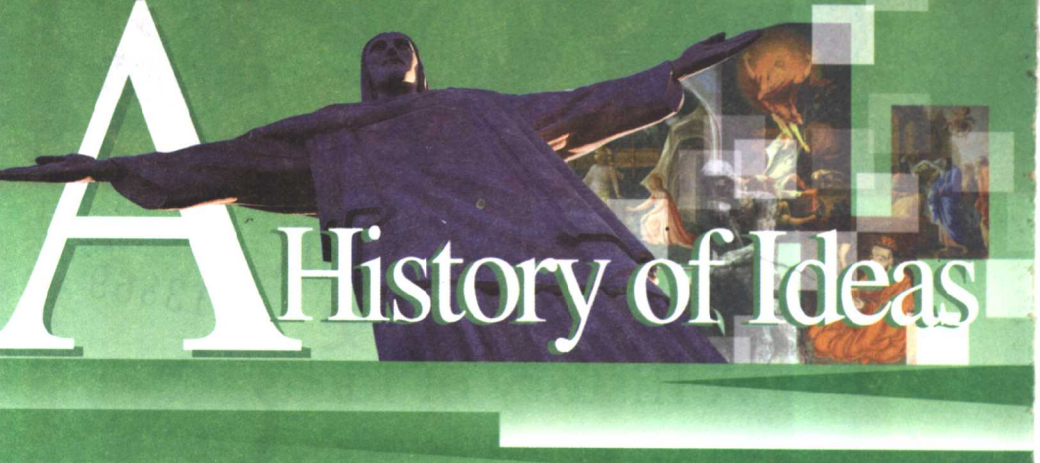
880mm×1240mm 32 开本 5.375 印张 120 千字

2004 年 7 月第 1 版 2004 年 7 月第 1 次印刷

定 价:25.00 元

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有,翻版必究



History of Ideas

导论 2

一 开端……神秘 4

第1节 思考之时 6

第2节 舞者与梦者 8

第3节 死而复生 10

第4节 出离混沌 12

第5节 理解神话 14

第6节 讲故事 16

二 希腊 20

第1节 前苏格拉底哲学家 22

第2节 我们是什么? 24

第3节 神秘数字 26

第4节 造谜者和舵手 28

第5节 苏格拉底 30

第6节 苏格拉底《对话录》 32

第7节 柏拉图 34

第8节 亚里士多德 36

第9节 希腊化时代 38

目录

三 东方智慧	40
第1节 《吠陀》	42
第2节 那就是你!	44
第3节 佛教	46
第4节 佛教的宗派	48
第5节 孔子	50
第6节 道	52
第7节 东方的启示	54
四 基督教时代	58
第1节 犹太人	60
第2节 公元1世纪的犹太人	62
第3节 拿撒勒人耶稣	64
第4节 耶稣是历史还是信仰?	66
第5节 人和神话	68
第6节 福音传播	70
第7节 “带着这个胜利标志……”	72
第8节 基督教世界	74
第9节 文艺复兴和宗教改革	76
第10节 走向团结	78

ALZ82/03



History of Ideas

五 穆斯林世界	80
第1节 先知	82
第2节 基督徒和穆斯林	84
第3节 斗争与收获	86
第4节 穆斯林文明	89
第5节 律法与阐释	91
第6节 科学和艺术	93
第7节 伊斯兰教的今天	95
六 进入现代世界	98
第1节 托马斯·阿奎那	100
第2节 文艺复兴	102
第3节 新科学	104
第4节 笛卡儿	106
第5节 澄明的观念	108
第6节 洛克和经验主义	111
第7节 信仰和理性	113
第8节 牛顿的科学	115
七 启蒙运动	118

目录

第1节 哲人们.....	120
第2节 人民的赞许.....	122
第3节 人的机器.....	124
第4节 反抗理性.....	126
第5节 信仰和启蒙.....	129
第6节 信仰和新精神的飞跃.....	131

八 现代主义和后现代主义.....134

第1节 文学、语言和哲学.....	136
第2节 进化.....	138
第3节 存在主义.....	140
第4节 精神分析.....	143
第5节 马克思主义.....	145
第6节 信仰和现代主义.....	147
第7节 后现代状况.....	149
第8节 解构话语.....	151
第9节 女人.....	153
第10节 没有坚实的基础?.....	156
第11节 后现代的神?.....	158
第12节 “哦，人，你在哪里?”.....	160

从神创到虚拟 观念的历史

导论

Introduction

从人类文明的开端,就一直围绕着三个问题在追问:宇宙是由什么构成的?生命的意义何在?我们该如何生活?

曾有人用双臂平伸的长度比附时间由开端至今日的漫长跨度。如果我们把左手的中指尖想像成宇宙的开端,那么右手中指的指甲就相当于最近的10万年,也正是在这段时间里人类才开始存在。指甲的边缘就是今天,而两臂与双肩则代表着千百万年的时光。在沧海桑田的岁月更迭里,绝大部分时间中根本没有人类存在,这该令我们感到谦卑。

人类之所以是人类,皆因我们的“智慧”,发达的大脑和语言,我们借此思物究理。正是在人类身上,宇宙才意识到了自己。

思想是有力的,但也使事物变得空泛和抽象。



陀思妥耶夫斯基在《罪与罚》里写道，拉斯科尼科夫终日独坐屋中，只有女仆偶尔来打理一下，这是一个穷困潦倒的“单身汉之家”。她问拉斯科尼科夫在干什么，他回答，工作。见她睁大眼睛，疑惑不解，拉斯科尼科夫便解释道，在思考。女仆大笑。然而人类却正是因为思考才异于动物。

思考是一种工作。

不同时代里人们的不同思想改变了我们的生活方式。思想是有力的工具，爱智之学哲学，它的历史就是要澄澈地思考。从人类文明的开端，就一直围绕着三个问题在追问：

宇宙是由什么构成的？

生命的意义何在？

我们该如何生活？

本书以时间为线索，讲述了从古到今人类思想发展变化的历史，涉及哲学、宗教、伦理学和精神领域。



➤ 罗丹：《思想者》。

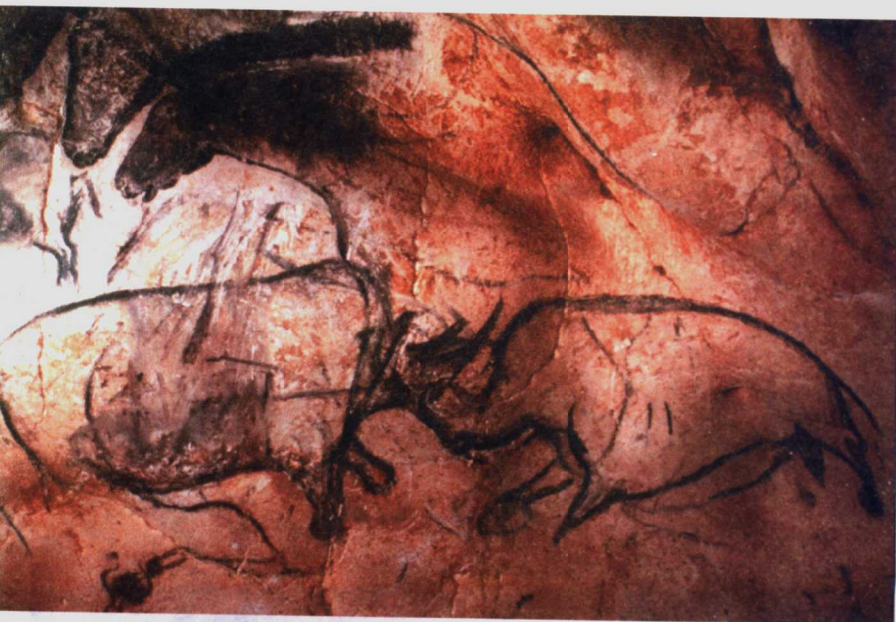
一 开端……神秘

In the Beginning... Myth

最初的画家与雕刻家有着同后来者一样灵巧的双手和敏锐的眼光，艺术作品一开始就透着一种优雅。

—— 批评家约翰·伯格 (John Berger), 《萧维岩画的演说》

人类最早的智力和创造力的证据是在东非的奥杜维峡谷 (Olduvai Gorge) 发现的，考古发现人类在 250 万年前就制造了简单的石器，而此后直到 4 万年前的时间里，进展缓慢。接着突然出现了一次跳跃，艺术的勃兴在先民的世界迅速传播开来：精致的雕刻、塑像和岩洞壁画纷然出现。



法国萧维岩洞 (Chauvet) 的壁画，两头犀牛正在争斗。

这是一次伟大的文化进步。

关于岩洞壁画的最新发现是在1994年的法国萧维岩洞。三个溶洞探险者在这个洞里发现了猛犸、狮子、豹子、野牛、犀牛的壁画，“我们和史前时代有个约会”（探险者语）。在此之前，人们还认为岩洞壁画肇始于25000年前，而萧维岩洞壁画的年代则是在31000—33000年前，而且技艺精湛。

人们为什么绘制壁画呢？法国学者亨利·布洛维尔（Henry Breuil）最初认为岩洞壁画是一种获得魔力的方式，能使猎人征服野兽，或者免受其侵害。最近的研究指出岩画附近有大量脚印，原始人或许就在那里举行仪式。

绘画和雕刻标志着一种概念思维的能力已经产生，外在世界被组合和分析，人们努力将秩序和意义加诸外物之上。这种方式是生动的，形象的，关乎神秘。

第1节

思考之时

Time to Think

初民的心智并不创造神话，而是体验着神话。

——柯克 (G.S.Kirk)，《古代与其他文化中神话的意义与功能》

随着定居下来，务农成社，人们开始有了更多的时间和精力去思索。神秘的观念与仪式迅速发展，书写的天分也迅速表现出来。

人类最早开始定居的村落是公元前 8000 年的伊拉克沙尼达尔地区，在那里人们不再狩猎，而是从事农稼。人类由狩猎转向农业耕作，这是新石器时代的革命，它使人类的发展、社会组织和思维等方面发生了模式上的变化。驯化野兽和种植庄稼使人们得以择地定居，于是便有了更多的时间去思考和创造。生命不再仅仅是一场为了生存而进行的挣扎，而此前的狩猎和放牧都须冒着巨大的风险。

部族定居安顿、相互通婚，为了共同的利益相互结盟。

早期的思想者尝试认识他们身处的世界，以便控制它，疏通前路。人们发现日月运行有规则可循，春去秋来其数可知——这对早期的农民是何等可贵，他们便可知道何时播种，何时收获。这些天文现象都是神圣的，神秘不可捉摸的，是有生命的。它们为什么可以运动、可以施发力量影响他物？因为它们是神。

魔力与萨满

最初的哲人与精灵是一致的。萨满的舞蹈跳出了宇宙最初的原理。不可见的事物充斥在周围，编织在这个世界里，那是水、火、风后面的力量，也是丰沃的土壤后面的力量。它们和祖先的灵魂共栖在一起。直到许多年后有关情况才开始被记录下来，而我们对先民远古信仰的确切情形已无从可知。后世的神话、定制的仪式、考古遗迹中都会存留一些古老信仰的残迹碎片，

譬如古代沙尼达尔的尼安德特人墓葬中，蜷曲的骨骼上覆盖着红色的泥土，还有一个花环。

人们开始仰观环顾，心存疑问。疑问便是理解的开始。

不可约减的象征

我们很容易把远古的神话和仪式看成是对宇宙原始幼稚的把握，这并不完全正确，神话和仪式是象征系统，我们离不开这些象征物，即便是对今天的高科技亦如此。它们是人们分析世界、询问“为何”与“如何”两个相关问题的最初尝试。对古人来说，水之所以流，是因为神灵使然；太阳之所以起落，是因为神灵驾驭它驶过天空。而今天正相反，部分人把拟人化的维度从世界中清除出去：对于唯物主义的科学家来说，一切都是机械的。一个人真的可以被简化成一堆原子和化学物质吗？另一些人则怀疑在更深的层面，机械主义和意义到底是否存在。或许“为何”与“如何”是不一样的。奇怪的是，历史向我们显示科学的质疑与精神的历程在相互激发中开始，而这一开始就像一枚硬币的两面：欲知万物如何运作，惊异万物何以全都如此。



美与恐惧激发了人类的想像力和创造力。

第2节 舞者与梦者

Dancers and Dreamers

传统的文化与自然的节奏更接近,他们的草药知识通常得以保留。安妮塔·罗迪克(Anita Roddick)是车身修理厂的建立者,他周游世界,寻找自然神秘的药物组合来使人们得到净化和放松。

萨满仍然存在于一些部落中,例如北美的印第安人。土著人让我们看到了对绵延的洞察,蒙昧时代的神话仍然流传着。

萨满是人类最早的牧师、科学家和灵媒。他们是部落中的智者、首领,声称自己可以与神灵沟通。他们说他们能听到神的音信,可以灵魂出窍化成动物的形体(如老鹰)。当缀饰着牺牲的鼓开始敲响,他们便进入了一种迷



▲ 诺尔兰(Nourlangie), 澳大利亚阿娜海姆土著岩画中蒙昧时代的神。

幻状态。他们知道百草的知识和草药的疗效，担当着医生的角色。他们的歌谣和舞蹈都来自众神。

这些古代的仪式已经传承到今天的印第安部落中。他们有着令人迷惑的祭文和仪舞，以及沙上作画的高超技艺，这些图纹据说可以接通大地与神祇。他们还有一种汗池，是一个环闭的空间，里面铺着滚热的石头，水汽蒸腾，据说这样可以净化身体和灵魂，让人飘飘欲仙。

不论是从前还是现在，梦对于他们都是至关重要的。他们在梦中搭上他们的灵魂之旅，与祖先谈话，与化作动物的守护神相遇。梦境是一块圣地。他们连接、呈现的技巧可以使来自心灵深处的消息明晰、易见易听。



▲ 穿着兽皮衣服的现代萨满。

等待智慧

他们的仪式和概念对于今天的人来说可能非常怪异，但部落却保存了西方社会遗忘的洞察力和价值观。不可见的东西即便放在显微镜下也无法观测，爱、同情、快乐、价值都是这样无法现实化的东西。我们却离不开它们。人的五官无法察觉、经历的事物，在生活中仍然可以被直觉到，无处不在。

蒙昧时代

澳大利亚土著认为蒙昧时代开始于宇宙诞生之前，那是一片鸿蒙未辟的混沌。关于混沌有着繁多的神话，常见的是神和超自然的存在，例如彩虹神 Serpent，闪电之神，Waglig 姐妹。这些神灵穿行于无形之中，并且使世界成形。蒙昧时代不只是一个遥远的创世神话，而且是一系列精神/道德规则本身。

一些不同的梦穿行于大地上，有时成为石头或其他自然事物，而其他的梦则绵延数里。维系这些梦要有特殊的仪式和庆典。蒙昧时代不是幻觉或虚空的，而是物质现实背后的现实。

第3节 死而复生

Dying and Rising

在冬天的树林里，冰冷的槲树，就像河边的
橡树，金色的叶子在微风中沙沙作响。

——维吉尔 (Virgil)，《埃涅伊德》

不同时代不同文化的神话中都有类似的象征和故事，它们反映了人类内心深处欲望和需要。一个最常见的主题是献身：复活之神。

1922年，英国剑桥大学的学者弗雷泽爵士 (Sir James Frazer) 出版了他的专著《金枝》，书中讲到了神话的类型。弗雷泽对巫术尤其感兴趣，在巫术中，某个动作仪式、祭品或者死亡似乎都会影响永恒的世界和自然的进程。他的研究集中在自然神话和“谷精”的思想上。谷精是垂死和复活之神，代表了自然的力量。神会在秋冬来临的时候“死去”，行走于地下世界，在春天又复活。在不同的地方，这些自然的神灵有着不同的名字：在挪威叫伯德 (Balder)，在埃及叫奥西里斯 (Osiris)，在波斯叫米特拉 (Mithras)，在



▲ 在谷精的神话中，神会在冬天死去，在春天复活。