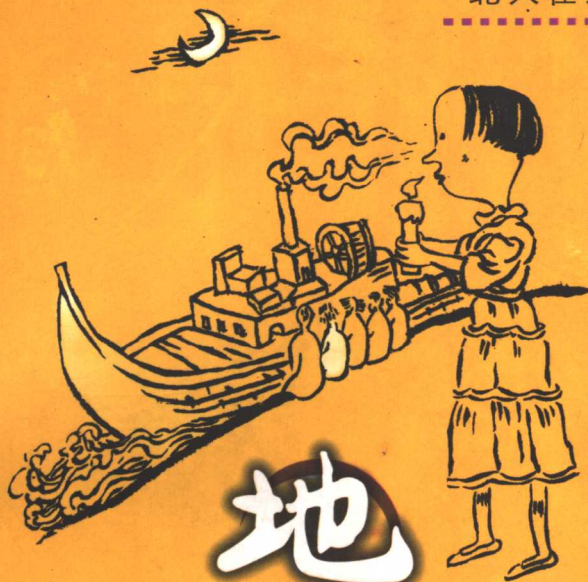


北大在线新生活丛书



地

didian
BeiDaZaiXian
XinShengHuoCong

点



百花文艺出版社

BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

幼儿看图识字系列



di dian



幼儿看图识字系列
YOUNG PICTURED CHINESE CHARACTER SERIES



地

点

didian



百花文艺出版社

BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (C I P) 数据

地点 / 北大在线编. — 天津: 百花文艺出版社, 2002
(新生活丛书)

ISBN 7-5306-3380-5

I. 地… II. 北… III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 020874 号

百花文艺出版社出版发行

地址: 天津市和平区张自忠路189号

邮编: 300020

e-mail: bhpubl@public.tpt.tj.cn

<http://www.bhpubl.com.cn>

发行部电话: (022)27312757 邮购部电话: (022)27116746

全国新华书店经销

河北省三河市宏达印刷有限公司印刷

※

开本 850×1168 毫米 1/32 印张 6.375 插页 2 字数 132 千字

2002 年 8 月第 1 版 2002 年 8 月第 1 次印刷

印数: 1—5000 册 定价: 12.00 元



生活在‘鳖’处

胡续冬

在俺十年前做文学愤青的时候，俺特别崇拜法兰西诗歌小街霸阿尔蒂尔·兰波的一句话——“生活在别处”，觉得特别跬，很有《阿飞正传》里面张国荣要当的那只没脚怪鸟的伟大气质。后来俺知道 1968 年巴黎的愤青们就是整天嚷嚷着这句话白吃白喝白泡妞的（不，是泡白妞），对这句话就更加神往了，索性在俺的一半是小毛书一半是脏衣服的床上供了个纸糊的牌位，用肥厚的颜体字标明“天堂帝国太子少保兰大人讳波之位”，下面是一行鸡爪子刨出来一般的“生活在别处”的法文原文，盼望巴黎愤青们无法无天的快乐能够早日像北方食堂里壮硕的肉包子一样砸在俺身上。



年岁不饶人，随着祖国改革开放的步幅不断加大，俺的愤青伙伴们大多洗心革面与时俱进了，俺虽然还一直赖在百年愤青根据地 PKU（不是 pig kiss you）充当大龄逃学威龙，但当年的愤青元气早早地泻没了。为了适应新的革命形势，俺开始乔装打扮，混进了“小资”的阵营，整天价见花流泪，迎风伤心。不就是摆摆忧郁的 pose，搞搞心情的 case 嘛，这个很 easy——听个小爵士，看个小电影，心里想嘛嘴里不说嘛，把深度憋在红酒杯子里然后用几个来历不明的微笑挤出来，美好的生活就 OK 了。那时候俺觉得“生活在别处”不牛叉了，俺发现美利坚英吉利双料诗歌老间谍艾略特的一句诗比“生活在别处”更切合轰轰烈烈的后脸皮主义小资运动的实际情况，那就是“哪里是我们生活之中丧失的生活”。俺把太子少保兰波大人的牌位摘了，换成 n 个经常在欧洲艺术片里倒卖性格的美眉，把“生活在别处”也换成了把自己都唬得酸一阵麻一阵的“生活在内心”，每晚看着性格美眉，想着性格“内心”，做着性格老生的小梦。

斗转星移，网络时代的来临终于使大坨大坨的、不太



干燥的、黄灿灿的、装丫挺和不装丫挺的快乐像俺少年时代盼望的肉包子一样砸在了俺努力保持青春的小肩膀上。俺尝尽了“小资”的猫腻，终于发现自己原来还是一个彻头彻尾的土鳖，既不愤怒也不太有性格地“憋”在生俺养俺的中华本土，吸收土里的杂合之气，增强敏感的脖子在鳖壳下的伸缩能力。这是一片多么古怪的土壤啊！既有哈根达斯一族指点香奈尔激扬CK，又有卖毛片卖盗版软件的穿着缩水西装在都市的繁华地带疾走罗拉，既有实业青年在一夜情之后远赴丽江、喀什充当户外先锋，也有农村兄弟在砸锅卖血之前来到北京、上海任人驱赶，真是“朋克与小姐齐飞，黄水共长土一色”。坚持在这样的土壤里做一只有理想有道德有文化守纪律的土鳖，就是坚持在人世间感受所有能感受的东西并把它们转化为鳖壳上肥厚的鳖裙，它兼有两项后果——一、使自身快乐地安全着；二、供子孙后代们在天堂的宴席上享用，入口即化。因此，俺再次把“生活在别处”改写成“生活在‘鳖’处”，以提醒自己保持爬行的姿势，贴近生活中一切可以接受的和不能接受的东西，锻炼俺背甲的承受力和肌肉的灵活性。



俺经常出没的“北大在线新青年网站”是俺在网络之土中“鳖”得最开心的地方，百花文艺出版社出版的这套《新生活丛书》即是这片集各种新青年的各种新生活为一体的泥土烧制出来的一个土瓮，俺自然成了“瓮中之鳖”，因而只好爬在瓮口上胡说几句，用以请君入瓮，与俺共享“生活在‘鳖’处”的闷与乐。

2002.4.18



目 录

地点1:书店——记忆与告别的想象

- 香橙灯火 鸥子(002)
- 北京的书店 左大康(006)
- 人,诗意地栖居 绿茶(011)
- 寻“羊”启事 蔡蓁(014)
- 从“万圣书园”到“雕刻时光” 田方萌(019)
- 看得见风景的书店 郑辉(026)
- 由远到近,由近到远的书店之路 胡淑芬(033)
- 逛书店受刺激记 被震撼(037)

地点2:校园英语角——无尽的叙事

- 愧对“英语角” 宋广辉(042)
- 北大的英语角 李婧(045)
- 英语角泡美眉记 田方萌(051)
- 恐怖的英语角 吧吧鹿(061)
- 另类经历之“英语角卧底记” 盘丝小仙(065)

地点3:酒吧——迷幻旅程的终点

- 染上一种叫做时尚的病 kongfutea(070)

目 录



成都比基尼——玉林三酒吧	唐丹鸿(074)
那间像家的酒吧	尘一醉(092)
酒吧里被端来端去的故事	沉默的松涛(094)
迷醉的狂喜与清醒的徜徉——我的酒吧初体验	盘丝小仙(097)
光影恋	妖妖(100)
酒吧的氛围	琰(104)
别让我醉——关于酒吧	初九(108)
酒吧中的男人和女人	icescape(110)
谁能带我回家?	颜峻(113)
我是摸地雷的,但.....	颜峻(117)
仅仅是咖啡	颜峻(122)
水波的爵士的——后海	塞巴斯蒂安(126)
三里屯南街——时间漂走的从容	塞巴斯蒂安(130)
游魂指南	颜峻(134)
栗正记忆——昨夜星辰昨夜风	胖胖猫(142)



目 录

地点4: 网吧——虚幻与现实的距离

- 那网吧那网事 病态美(150)
- 那间网吧 浊流(153)
- 无事瞎想之有关网吧
..... 联合国驻无厘头首席代表(155)
- 网吧:你快了,我快乐? 烟一直抽(157)
- 看得见西湖的“太平洋”网吧 曼越橘(160)
- 说网吧兼说中国互联网发展状况 ... 刺小刀(163)
- 天津网吧印象记 花早茶(168)
- 网吧就是忘了吧 jiang(171)
- 从“逻辑因”到“飞宇网吧” 欢乐宋(175)
- 爱在“河西走廊”的日子 四少(179)

地点5: 迪厅——音乐与舞步的放纵

- 明星之路,蹦迪起步! 烟一直抽(184)
- DISCO TECH(迪厅) 昂勾勾(188)
- 我的迪吧痛苦历程 平凡子矜(190)
- 遥远的迪厅 雪欲燃(193)

地点1：书店

记忆与告别的想象





鸥 子

最终，拧亮了台灯，拧开那盏有着橙色光芒的台灯，开始面对思想的芜杂和贫乏。心灵的阀门也随之打开，在一片怀旧的氛围里，反观着走马灯似的一天，它让我如此安静地守护着自己。这时候，我要自主地看，自主地听，要让干瘪疲惫的身心再次充满，这种温柔的灯光是一个开端。追求像一个幽灵，在整整齐齐的书架上徘徊，目光游移不定。回忆和想象总能带来深沉的东西，并让生命中的这一时刻充满光彩。我看到我的那些书们，或躺或卧，以不同的姿势承担着不同的重量，每一本书都给我提供一种暗示，并带人走进久违了的旧日时光。

大学期间，那个掩映在树丛之中的校园书店是我度过闲暇时光的好去处，也许不是为了买书，仅仅转一转，看一看那些我早已熟悉的书还在，静静地做着各自的春秋大梦，便是一种心灵的满足。读书人会把灵魂栖息在书多的地方，书店是其一，其次还有图书馆，和个人的书房。我的大学在一个古朴的小城市，校园围墙外阡陌纵横，过的是远离尘嚣的日子，生活安逸，但常有一种看不到边的



焦灼弥漫在夜晚的天空，它像旁边酒厂飘来的酒糟味一样令人窒息。图书馆的书还很陈旧，而这个校园书店却能提供相对时新和领先潮流的书籍，成为一个瞭望世界的小小窗口。特别有一天在书架上看到德里达的《一种疯狂守护着思想》和福柯的《权利的眼睛》等系列名人访谈录，呼吸立时加速，当时我的双眼肯定发红了，就那样在这些书跟前走来走去，碰都不敢碰。我热爱书，更热爱美好的书名。以前在书店买书，大都是受了书名的蛊惑，立时气血上涌，拿下书粗粗一翻，满眼珠玑，仿佛千里有缘，即使囊中羞涩，也要西拼八凑买下来，放到自己的书架上，充分享受那份拥有的满足。识字以来，我买的书不多，一是因为书价的昂贵和个人经济的萧条，另外因为与我的眼球擦出火花的书越来越少了。那年到西安去玩，在交大旁边一个不起眼的书店里，发现一套萨特文集赫然摆在畅销书柜台上，心头一动，翻了翻，伟人的思想逼人而来，当即掏空了腰包，自认为西安之行收获匪浅。回到故里，自然炫耀一番，日后，当与萨特正式面对面时，方知上当，错字连篇，竟又让盗版书商撞了一下腰。工作几年了，爱书的年华也快过去了，仍让我呼吸加速的书就那么几十



本,它们随我几经迁徙,始终辉映在思想的上空。

无论在繁华的闹市,还是幽僻的小巷,书店的出现都让人生出对文化传播的敬意。书店如掌中的纹络生长在城市的肌理里。那些熠熠发光的书籍,以惊人的速度再版再生。靠近书店,就如靠近沙漠的绿洲。我有许多梦想,其中之一就是成为儒雅之至的书店老板,在我看来,那不啻是一种往来无白丁的生活。目前我生活在一所大学的新区,城市的边缘,比较理想的状态。缺憾就是书店太少,遍地酒旗,饭店处处开花,充分体现了物质对人的感召力和精神的可有可无。每周进城一次,大都疯狂购物,满足衣食之需。因时间紧迫,总是在大大小小的书店前一掠而过。有一个先锋书店,在这所文人颇多的城市口碑极佳,格调高雅,顺着窄窄的楼梯走上去,迎面就是书店老板(据说是一个很有眼光的年轻人)的个人书架,你可以隔着上了锁的玻璃看到你渴望已久的书沐浴在别人的怀旧灯光下,梭罗的《瓦尔登湖》,他有中国最早的版本。先锋书店老板有着独到的择书标准和经营规则,能够满足至少大专以上读者群的各类需求,在这里你可以捧着茶水,坐在透明剔透的茶几旁,尽情享受有音乐相随、好书

相伴的美妙时光。前两天,我们这片沙漠的郊区终于有了
一家像样的书店,开店的是一对青年夫妇,从书店的布局
到摆列的书籍,都体现了不逊色于先锋书店的独到眼光
与欣赏水平。我很高兴,又能靠近绿洲了。



左大康

博尔赫斯曾经在一篇文章中写道，人类的大量工具都是人体的延伸，如显微镜、望远镜是视力的延伸，刀剑是手臂的伸长等等，而书则完全不同，“它是记忆和想象的延伸”。如果把这句话稍稍改造一下，我们可以说，书店是一个城市记忆和想象的延伸，它们在一个城市有形的地图之外，构成了另一幅无边无际的精神地图。

我以一个学生的身份在北京已经生活了近十年，由一个有为少年变成了像《逃学威龙》里隐瞒年龄到学校卧底的警探一样不伦不类的老学生。这十年来我的学生身份或许还有一些变体——小打小闹的诗人、声东击西的评论家、艺术票友、报纸撰稿人、民办大学教师、结巴翻译等等，但所有这一切身份都不可避免地都与书联系在一起，都可以一劳永逸归入“读书人”的名下。因而，这些年来我始终脱不了与书店的干系，书店是我刘姥姥进城一般茫然的逛街行动中惟一确定的目标。

我读本科的时候，现在享有盛誉的许多超级书店还没有出现，除了偶尔在面孔乏味的新华书店里发发呆之