

1

尋夢 紅葉

陸昭環

海峽文艺出版社

夢

紅葉

陆昭环 著



(闽)新登字 05 号

寻梦·红叶

陆昭环

*

海峡文艺出版社出版

(福州得贵巷 59 号)

福建省新华书店经销

福建惠安印刷厂印刷

*

开本 850×1168 毫米 1/32 19.37 印张 2 插页 603 千字

1994 年 4 月第 1 版

1994 年 4 月第 1 次印刷

印数:1-2000

ISBN7-80534-951-7

I·846 定价 18.80 元

如有发现印装质量问题请寄承印厂调换

前 言

这或许是第一部中国作家本人经营出版的私人日记。我曾为此不安，因为它真实记录日常生活琐事，毫无顾忌地暴露了自己的隐私，尽管那已是二三十年以前的旧事了。

本书第一册《岁月》《寻梦》，纪实了五十年代末六十年代初的高中生和大学生的日常生活，展现当时反右倾大跃进大炼钢铁以及经济困难时期的社会风貌。记录了青年学生奋发向上、单纯幼稚的思想行为，也记录一个知识分子的痛苦追求。

我希望为同代人找回旧梦，也希望当代青年人能从父辈身心的历程上得到启发，希望大家回首往昔，更珍惜现在开放改革之契机，建设一个真正富强的祖国。

人生苦短，世事缤纷，当我回首往事，有那么一座自己一砖一瓦构成的个人博物馆，较自己血肉之躯存之长久，也就不枉此生。成功或失败的记录，均可欣然回首而无憾。人生最可纪念的，我以为无过于用日记给时间和空间里瞬间即逝的我定格。我来之不易，定格弥足珍贵。

我唯一可以自诩的是私人日记的真实。这次整理版行，严格遵照“只删不添”的原则，删节的大都是个别的他人隐私。我忠实地将自己非成熟期的日记牵献给读者，知我罪我，听之任之。

《寻梦·红叶》第一册版行，得到海峡文艺出版社社长林正让、《海峡》文学杂志执行主编陈金水、福建师大分校副教授林道兴、泉州东海开发公司总经理谢业深、福建省旅游局副局长张木良、全国政协委员王仁杰、中国美术家协会会员林剑仆的大力支持，得到我老朋友王心果、杨鸿嵩、谢成美、蔡尚辉、杨其瑞、陈如榕和新朋友张龙光、郭美珠、陈苍岭的大力支持，得到晋江市市委市府领导的大力支持，得到惠安印刷厂厂长吴瑞发和全厂干部职工的大力支持，谨在此表示衷心的感谢。

我期望能得到更多社会名流和有识之士的大力支持，以便版行较之《寻梦·红叶》第一册更为成熟、更加可读的第二册和第三册日记。

陆昭环

一九九四年四月

谨将此书

纪念英年早逝的父亲陆焕章和
茹苦含辛养育我成人的母亲林淑云

今天星期三，是我們正式上課的第三天了。爸爸要我做日記，他說做日記是很有益的。第一是將所經過的事情記錄起來，以為他日的參考。第二是日記可以學習寫字作文。所以我從今天起天天做日記了。

今天天氣很熱，早上我吃得飯就趕快上學。到了中午要回家，走到路上流的滿身是汗。到了家中來休息，吃了飯再上學去。我要入學時，天氣突然轉變黑

(一九六三年) 旧稿
十二月八日, 十月廿三

今天演奏了结婚的第一序曲。

七点正, 旧时洞区在林旁了成以一件内嵌衣, 他的娘把一串小鞭炮塞给了我。我点燃了。这么一来, 就算完成了结婚第一仪式: “开鞭炮”。这个不平凡仪式得到小鸡们的热烈反应, 它们听到鞭炮声, 就像箭一样向四方射去, 吱吱吱吱地。嗷嗷嗷。

对于这些七七八八的旧形式, 我反没有遵守之必要, 但如要竟不同传统习惯, 那我反也没有反对之必要。因此, 这串象征新郎已经“开”了的鞭炮, 便在我手中燃响啦。

我为新娘一定情生何意良了的呢, 也在这一串鞭炮声中再开婚了。不过我知道, 自己的这些真摺而地写的文字, 是不会得到人们中的反应的, 小鸡们更是无动于衷, 决不会因此再叫几声响。

她且把从今之开始的日记叫做“新婚集”吧。“新婚集”不从结婚那天算起, 而从一个新的封建形

1994

目 录

岁 月 卷

- 3 天天日记
爸爸要我做日记,他说做日记是很有益的。
- 22 病中日记
我从每格的玻璃望去,只能看到那单纯的白绿二色。
- 28 休学日记
人在每一天的行动,都在书写自己的历史。
- 68 惠三中日记
晚小雨,把我的第一篇小说习作《母与子》改完。
- 79 大跃进日记
“头可断,血可流,不流铁水誓不罢休!”
- 112 雨滴集
像这雨一样,它是说来就来,说去就去的。
- 133 学生的笔
我羡慕天空零星的浮云,他们有自由的生命。
- 171 寒菊集
一种天然的美,肖瑟的美,秋天这里一定更美。
- 212 夏雨集
蝉儿又叫了,我不禁想起故乡的小溪小树……
- 226 柳丝集
我逛街,赤脚,蓬头,在街上忙忙地赶路。
- 239 岁月集
一个饥荒的岁月,一个凉爽的日子。

283 十字口

四面八方,都有康庄大路,我将走向何处?

寻 梦 卷

319 大学生日记

凡是你所喜爱的,我的心,你都不应逃避!

354 沉默集

只有干牛舌和没人要的老处女,才是应该沉默的。

388 寻梦集

说吧,年轻的梦想者,还要寻找什么?追求什么?

405 三嘲集

我嘲笑为爱牺牲,我嘲笑恋人崇拜,我嘲笑自己!

440 而已集

战争的刺激,休学的刺激,如此而已。

484 漫道日记

路漫漫其修远兮,吾将上下而求索。

520 同窗集

松树是生命最好的象征,它们枝条柔软,勃然向上。

561 青春日记

“青春终于胜利了,保尔没有死于伤寒。”

571 心绪缕札

坚强!坚强!永远坚强地自己站起来!

582 拾爱日记

我把爱献给她,我疲倦的身心得到了将息。

587 新婚集

那处女的双峰,也许就是我灵魂的归宿处吧!

岁 月 卷

能够说是你 仅仅是你吗
明天的不期而遇 多年日记的索引
一笺娓娓 一笺默默的署名
舒婷《勿忘我》

天天日记

1951.9.12—1955.12.23

● 爸爸要我做日记，他说做日记是很有益的。

一九五一年九月十二日 星期三

今天星期三。是我们正式上课的第三天了。爸爸要我做日记，他说做日记是很有益的，第一是将所经过的事情记录下来，以为他日的参考；第二记日记可以学习写字作文，所以我从今天起天天做日记了。（这段文字是父亲笔迹）

今天天气很热，早上我吃了早饭就赶快上学了，到了中午要回家，走到路上流的满身是汗。到了家中来休息，吃了饭再上学去。我要入学时天气突然转变，黑云四起，雷声隆隆，大雨如注。我赶快帮忙公公和爸爸收拾花生和豆草。妈妈和乌漱在田里，被大雨洒得满身淋漓。大雨后我才上学去。到校上算术课，我算好题目就交级长。老师们赴干部开会，下午第二点第三点没有上课。回家后妈妈叫我喂猪。晚上和爸爸做日记。

九月十三日 星期四

今天天气很热。早上我起床，看见天上乌云很多，早饭后入学去，忽然

岁月卷

一阵毛毛雨，中午回家，在路上看很多解放军。有的在树下乘凉，有的在老百姓家里坐，有的在店仔买东西。吃午饭后，妈妈到外祖母家里去，我和爸爸煮花生豆吃。

下午上课。第三点体育，有的跳高，有的拍球，有的游戏。晚饭后和爸爸乘凉在月光下，听爸爸讲故事。他讲三国“孔明借箭”，我觉得很有趣。

九月十四日 星期五

昨晚我多吃了花生豆，肚子有些难过，所以早上比较早起床。起床后和邻儿玩石子，爸爸说，我太不惜光阴，没有看书。在求学时，一点的光阴，都要保惜的，因为光阴去是不会再回来。所以我以后时时刻刻都要读书，没有这样，不但虚度光阴，而且读书不会进步，将来变成落伍的人。早晨入学，第二点张老师讲阿片（鸦片）战争的故事给我们听，第三点选级里的干事、级长等。我被选为文娱股负责人，自己觉的没学问，不能胜任了。

九月十五日 星期六

今天是旧历八月十五日中秋节的日子，因为解放了，所以比较没有热闹的。中午我家吃米粉，大家很高兴的。上午天阴的，天气比较凉的，下午入学后忽然下了雨。因为许多日子没有下雨，田里地瓜都枯焦了。这次下雨，农人们非常的欢喜的。回家来，路上泥水很多。没有带雨伞去，所以被淋得满身皆湿。上午上国语课，郑老师讲类人猿。第三点读自然课。下午第一点讲故事，第二点第三点因为下雨不能集体活动，提前放学了。

九月十六日 星期日

今天是星期日，天气很凉。早上我在家里读国语和自然，下午休息。中午草柄姑母和我姑丈来家里，我们很欢喜。

九月十七日 星期一

今天是我们上课的第二周了，学校里一切都照常了。我天天都要准时入学去。同时还要勤勤学习的。上午入学时，已经快早操了。下午上政治课，讲为什么要读书的。第三点编队号，以后比较有次序的，不论开早会或早操，都要照常排。今天天气虽说是凉的，但是夜来蚊子还是很多，真的难过。

九月十八日 星期二

今天早晨起床吃饭后就上学去了，差一点还来不及赴早操的。光阴真象流水一样地快过去。中午回家吃饭，同学们来邀我入学。除上课外，下午我们全班师生还作课外活动，有的游戏，有的拍球，有的赛跑。我们作循环学拍篮球，很有益于身体健康。晚上帮忙家里零星事。因为蚊子太多，所以很少在晚上读书。

九月十九日 星期三

今天是我值日站岗的，所以早上学去。早晨上课，老师叫我们每星期小楷一张大楷六张，第二点上作文课，教师叫各人要做自传一（篇），限星期六交。我感到学问很浅，不晓得做的，自己读书四五年了，没有半点的学问。而且记忆力又很差，很容易忘记的，头脑真是愚钝的。中午回家，因为要站岗，所以吃饭后就和同学们入学去。下午放学也要维持秩序，最后才能回家来。下午第二点时老师讲朝鲜和平解决的经过。同时，发动每个学生要捕鼠四头交学校。

九月廿日 星期四

几日来北风很大的呼号着，大有秋深之意。我这单薄破碎的夏衣已是不能蔽体的，但是父亲生活没有固定，家里越来越穷，那谈到做新衫的幻想呢？！早上入学时，教师叫我们写一篇笔记。下午上算术课后，就开检讨会，三个被检讨的。同班的胡君丁元，勤学受表扬。这种方法暗中教导我们，不但要做个好学生，而且还要勤勤学习的。真是好办法的。开会后，回家时天快黑了。

九月廿一日 星期五

今天早晨我吃饭后就上学去。早会中，校长说每人可以买一张毛泽东像挂在睡的风子里。早会后第三点画图画。下午第一点算算术。我回家来因为风太大，蚊子少，就拿自然课来温习一会儿。记日记，吃饭。

九月廿二日 星期六

日子过得很快，转眼间已是从炎夏到凉秋。我国的气候一年四季真是分得清楚，一、二、三月是春季，四、五、六月是夏季，七、八、九月是秋季，十、十一、十二月是冬季。春天多雨，气候很湿，夏天多日，气候很热，秋天多风，气候很凉，冬天多雪，气候很寒。早会后照常上课。下午第一点学习珠算。集体活动改为放学，帮忙家事。

九月廿三日 星期日

星期日爸爸到城内去，我自己很无聊。温书后帮忙家事，和邻儿游戏。晚上吃晚饭后听爸爸讲故事。他讲“二万里长征记”，我听得很喜欢。

九月廿四日 星期一

今天星期一，是我们上课的第三周了。早上我吃早饭后就上学去。第一点测验国语，第二点抄自然笔记，第三点教注音。下午第一点上算术课，因为老师去城里没有上课；第二点上政治课，老师和高三册同学讨论第一课问题；第三点体育教师分配高年级打篮球，中年级抛铁球，低年级跳远。爸爸说今天是秋分节，以后日夜是平分的。冬至后夜长日短，夏至后日长夜短，春分日夜是平分。

九月廿五日 星期二

今天天气很冷。早上我要入学时，正下毛毛雨。我到学校第一点上国语课，教三课《袁儿》；第二点教政治；第三点上音乐，老师教《全世界人民心一条》。下午回家看见我家狗母生四头狗子。吃饭后就和同学去读书。第一点上算术课；第二点上地理，因为老师去教别级，没有上课；第三点体育，因为下雨才提前放学。我回家看见我家杀鸡一头。我和爸爸一同吃。（从“一头”起九字是父亲笔迹）

九月廿六日 星期三

早晨醒了还未起床时，就听得雨水滴滴地敲着窗子，房边沟仔水也流得哗啦啦地响着，这时我才知道昨晚雨下很大了。早饭后雨水还是不停的下着。没有雨伞，因此不能入学去。上午温习国语、自然、历史。下午做算术、写字。下午雨还是下的不停，连溪水也涨起来了。天气有点冷了，地面都是

水湿湿的，一步也能出门去的，不知道明天天气要怎样。

九月廿七日 星期四

今天早上我起床后，雨才停了。吃饭后就上学去了。到学校第一点上国语课；第二课上自然，发表分数我得到八十五；第三点老师教《歌唱祖国》。中午回家吃饭后再上学去。下午第一点教算术；第二点图画，因为老师没有时间，给我们自由画；第三点劳作没上课，才教音乐。晚上回家，快黑了，正好马仁姑母来，大家非常喜欢。

九月廿八日 星期五

今天早上又再下雨了，我吃饭后就冒着雨上学。到学校第一点上国语，教五课《一只鸡》；第二点上历史课，抄笔记；第三点上自然课。放学后看见我家割一个冬瓜和二个竹葫芦。饭后就上学去。下午第一点教算术；第二点上地理课，教高三册；第三课政治，没有上课才教歌。放学后晚上爸爸讲故事，他说“曹操铜雀台”。

九月廿九日 星期六

今天早上刚起床，邻儿来说我家的猫跌在厕池里，已经死了。我看见真是苦伤。吃早饭后就上学去。学校第一点上国语课；第二点没有上课，开检讨会；第三点自然，教三课。中午回家来吃饭，再和同学上学去。下午第一点教珠算，第二点和第三点本来要集体活动，但是今天举行大扫除。回家后，才知道我家失落公鸡一只。吃饭后就和爸爸一同写日记。二日前，母鸡孵了十四粒鸡蛋。

九月卅日 星期一

今天是星期日。早上起床吃饭后温习自习。午饭后抄笔记，休息和帮忙家事。晚上吃饭后和爸爸谈天。

十月一日 星期一

日子像跑马地快，今天已经是新中国解放的二周年国庆的纪念日了。早上吃饭后就和同学入学去，到校后参加排队，赴王孙埔开庆祝国庆大会。到

会人数系全十一区各小学及各乡村民兵、妇女班以及男女老少之各户户民。很多民兵均一律武装，非常整齐。开会时奏乐唱歌放爆竹，情绪很好。本校校长任大会主席，报告庆祝意义，以后还有很多位同志老师来讲话。散会时到家过午一点多钟，肚子饿得很了。

十月二日 星期二

今天是国庆纪念的第二日了。校中照例放假一天，没有上课。早饭后温习自然、地理、历史。中午和爸爸玩算盘，我均战败他。下午杀小狗，煮炒一同吃。今天晚上马仁姑母由草柄姑母家里顺途来咱家隔宿，并带一只白兔要给我们喂养。马仁姑母常常来，我们都很爱他喜欢他，他也很照顾我。下午没学习，零星帮忙家中小事，就过一天。时间很快过去。晚饭后在灯下记。

十月三日 星期三

今天是我站岗的。早上入学。（这篇日记原文到此）

一九五一年十一月十二日 星期一 晴

昨晚开“军民联欢会”，妈妈、乌漱、我都去参加这个大会。早上起身上学去。第一点上国语课，老师教二十九课《三天日记》。我感觉过去记日记那样好，我想从今天起要记日记。晚上就开始记日记。

十一月十三日 星期二 冷

早晨有个同学给我说：“早上不要在厝里，要去野外跑步。”吃早饭就上学了。下午二点讲《青海省》。晚上回家游戏，我将一个筒（铜）杯装火炭当火炉烧花生吃。晚上乌漱打坏了锅。

十一月十四日 星期三 晴

今天是我站岗的一天。早上去学校，咱班长找到了小偷。那个小偷给找出来他还不坦白，还说：“我没有拿别人的东西。”后来逃回家去。下午有许多同学来我家游戏的。

一九五三年二月五日 星期四 天气晴