

The background of the cover features a warm, golden-orange sunset or sunrise sky. In the distance, a city skyline with several tall buildings is visible. A person, seen from behind, is walking away from the viewer along a path that leads towards the city. The path is dark and appears to be made of cobblestones or a similar textured surface. The overall mood is contemplative and hopeful.

走近

吴兴人 / 著

Jiao Dian

焦点

上
海
人
民
出
版
社

LT0000362453U



I267.1

728

走近 焦点

J i a o D i a n

吳興人／著

上海人民出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

走近焦点/吴兴人著.

—上海:上海人民出版社,2000

ISBN 7-208-03413-3

I. 走... II. 吴... III. 杂文-作品集-中国-当代

IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 15316 号

责任编辑 曹利群

封面装帧 邵 竞

走 近 焦 点

吴兴人 著

世纪出版集团

上海人民出版社出版、发行

(上海绍兴路 54 号 邮政编码 200020)

新华书店上海发行所经销 上海锦佳装潢印刷发展公司印刷

开本 850×1168 1/32 印张 16 插页 2 字数 362,000

2000 年 11 月第 1 版 2000 年 11 月第 1 次印刷

印数 1-4,100

ISBN7-208-03413-3/G·645

定价 28.00 元



序

邵 宁

吴兴人，是我爸爸邵传烈的笔名。

我爸爸是个很有意思的人。他于 1999 年到《新民晚报》社工作后，和我成了同事。几乎所有见到他的人都对我发出感叹：“你爸爸真年轻啊！”其实，他已经 58 岁了。一方面，在人们的印象中，写杂文的人应该是白发苍苍的，一副文明戏中“言论老生”的样子；另一方面，他看上去的确比实际年龄年轻，胖鼓鼓的圆脸上皱纹很少，思维敏捷，嘴里随时都会吐出几句幽默的话语。

他写的杂文也具有这种“年轻”的特点。也许是搞了一辈子新闻工作的缘故，他对新鲜事物似乎永远有一种强烈的兴趣。他在 58 岁时开始学电脑，两个月后便能自如地在电脑上写稿了。有人奇怪他怎么有写不完的杂文题

目,在这里,我可以透露一点他找题目的秘密:平时他看大量的书报、杂志,每天必看中央电视台的“焦点访谈”节目,最近又学会了上网看新闻,晚上睡不着觉就想题目。他的题目涉及社会生活的各种新鲜事儿,笔下也就涌出了如《敬告公关团》、《神也有价?》、《请客听报告》、《农民包场看芭蕾》、《今日阿兄胜阿父》等具有时代气息的杂文。

爸爸是勤奋的,他几乎每天都要产出一篇杂文、评论或散文。近20年中,他还写了30多本书。从小,我就看惯了他每天晚上伏案写作的背影。此外,他还要承担繁重的家务,他烧得一手好菜,因此当仁不让地成了家中的“马大嫂”。有他在,我们一家就能吃得好,喝得香。他偶尔出差,我们就只能吃剩菜和速冻饺子了。有人曾问他:你怎么能够在24小时里干这么多事情?其实,就像鲁迅先生所说的“把别人喝咖啡的时间都用来写作”,他把别人逛街、泡咖啡馆的时间都用来看书和写作了。

然而,他并不是与世隔绝的老古板。他是个很可爱的人。他会吹口琴,会下围棋,乒乓也打得很好。平时,他和妈妈一起去看戏,和我讨论新闻选题,对弟弟的美术设计评头论足,甚至和我们在地上打乒乓球(用两个饼干箱和拖把柄做网),一起掷飞镖玩,家里常常充满了欢声笑语。他又有正义感,在公共汽车上,他看见有人逃票,就会挺身站出来说话。即使去菜场买菜,他也会和小贩聊天(他似乎和任何人都能谈得来),其实他是借此了解民情。我想,热爱生活,乐观随和,不断对自己提出要求,这也许是爸爸几经周折而没有趴下的原因吧。

这本书收集了爸爸80年代初到90年代末间写的杂文。我觉得,这本书中的有些文章锋芒不够,比较平直。这不是偶然的。虽然他脸上皱纹较少,但人生的沧桑在他心中刻上了许多“皱纹”。

2 走近焦点

他自己也说,年轻时的棱角已被磨去了不少。由于种种原因,他现在下笔时左顾右盼,心有余悸,所以只能是“走近焦点”,而无法完全“走进焦点”了。

8年前,我写的第一本书《莫斯科日记》出版时,是爸爸为我写的序;今天,我欣然为他这本新著写序,这可以说是“一报还一报”!特别有缘的是,这两本书都是上海人民出版社出版的。爸爸有一句话对我影响很深:我这辈子有一个选择永不后悔,就是选择新闻工作作为自己的职业,进而又成为自己毕生的事业。

2000年4月



目 录

序 / 1

雍正论“名实兼收” / 1

贾母为何偏爱“宝丫头” / 4

“尖子”自毁的随想 / 7

诺贝尔奖金获得者的师徒关系 / 9

从“人言可畏”论及嫉妒之害 / 13

怪论相与析 / 16

“合作”的教训 / 19

轿子送上来不坐 / 21

对“送稿队”的忧思 / 24

窃书算不算偷? / 27

致杜芸芸的某“亲戚” / 29

上“没有围墙的大学” / 31

献给安珂的花环 / 33

看《玉镯记》随想 / 36	
死灰何以复燃 / 38	
河南农村的一条新闻 / 40	
马丁·伊登留下的教训 / 43	
寄语“米沙的爸爸”们 / 46	
似古却新,虽残犹美 / 48	
招徕之术 / 52	
樊校长之忧 / 55	
给我一根时代的纤绳 / 57	
人生能经几回挂 / 59	
拉布雷的自由观 / 62	
“现代人”的自白 / 65	
可贵的“能下” / 68	
“自然总是美的”吗? / 70	
室雅何需奢 / 72	
把我们的城市装点得更美 / 75	
漫论“文倒” / 78	
可否学学“杯水钱公” / 81	
刘日的气度 / 83	
士兵的设计 / 86	
再谈士兵的设计 / 89	
现代中国的“吃大户” / 92	
伦勃朗的不幸与有幸 / 94	
没有你们就没有我们 / 97	
无鼠害消息之害 / 100	
“会票”存疑 / 102	

大海的报复 / 104	
“钱权联姻”考评 / 107	
赞记者上火线 / 110	
不做“盲警” / 112	
省长假如不发通知 / 115	
深圳的一条文化新闻 / 117	
为活雷锋让个座 / 119	
后天下之富而富 / 121	
个体户学雷锋 / 123	
时装表演可否更生活化一些 / 125	
人事干部的反思 / 128	
良心是否看得见 / 130	
七年磨一书 / 132	
假作真时真亦假 / 135	
叶公、非相及其他 / 138	
新老“王道士” / 141	
斥“内耗” / 143	
说假唱 / 146	
死猪不怕开水烫 / 149	
水货的文章 / 152	
《莫斯科日记》序 / 154	
尹桂芳做大媒 / 157	
古今卖官 / 160	
财政部长读《红楼梦》 / 163	
猪的口福 / 166	
“海外兵团”论 / 169	

赞“剩者罚” / 172
说不尽的山水之美 / 175
呜呼,一天一百万只 / 177
同名的困惑 / 179
欣闻“八·八”降温 / 181
家毕竟是家 / 184
公款为何不值钱 / 186
无人读的书 / 189
教师的“排行榜” / 192
“白板”的反思 / 195
优秀学术著作可否竞价 / 197
利森为我们上了一课 / 200
外商“打白条” / 202
老虎吃猫 / 204
一种误解 / 207
《芋老人传》外篇 / 209
处方与回扣 / 212
人生忧患怠惰始 / 214
“李小明”缘何不去领奖 / 216
超常儿童的悲哀 / 218
“序”论 / 220
洋货出“洋相” / 224
花椒可否换订杂志 / 226
“磨刀”者戒 / 228
中为洋用 / 230
另一种“洋为中用” / 232

贺“沙门村小学”挂牌 / 234

《今日俄罗斯》序 / 236

中山猫与吴起 / 241

文网论 / 244

没世之华章 / 250

“差价”落入谁手 / 254

壮哉，王桂生 / 256

龚自珍的自悔 / 258

制止“窝里斗” / 261

科学的胜利 / 264

向大山“还账” / 266

外援与援外 / 268

祸从口入 / 270

敬告“公关团” / 273

再告“公关团” / 275

家无藏书又怎样 / 278

无耻之耻 / 281

慈善表演 / 283

两袖清风 / 285

再为连环画辩护 / 287

少打野生动物主意 / 290

狼又来了 / 292

你有信仰就年轻 / 295

车扒的自白 / 297

院士的壮举 / 299

请客听报告 / 301

小扁担转换角色 / 303
蒙以养正 / 305
血浓于水 / 307
正气歌 / 309
长寿诀 / 311
考古之喜忧 / 313
欢迎“四凤”写戏 / 316
超越 / 319
经济学家写诗 / 321
开局甚好 / 324
假包公的同伙们 / 326
变味的排行榜 / 329
人多力量大小论 / 332
愚人节新闻 / 335
多保重,俞医生 / 338
出门认账 / 340
拔出萝卜带出泥 / 342
兼济 / 345
且听美国人的评论 / 347
不报忧的老谱 / 349
解放区的天 / 351
痴人说梦 / 353
《新体育》出的一道难题 / 356
该死的诱惑 / 358
教授致富 / 361
欢迎伏明霞、熊倪复出 / 363

陈同庆的“三敢” / 366	
说“某” / 368	
一张桌子四条腿 / 371	
古人怎样宣传无神论 / 373	
索酬何以难 / 375	
不信邪 / 378	
编本《不信神的故事》，如何？ / 380	
并非“烫手山芋” / 382	
眼见未必为实 / 385	
廉颇未老 / 388	
状元有真本事的不多 / 390	
良心问题 / 393	
沽名者戒 / 396	
欺世之谈 / 398	
范缜和他的《神灭论》 / 400	
昨日的李洪志 / 403	
“神”也有价乎 / 405	
虚伪的狡辩 / 407	
胡椒面有没有用？ / 409	
鸱蜴为心 / 411	
农民包场看芭蕾舞 / 413	
养肥了谁 / 415	
把思维变成娱乐 / 417	
“门门有奖”质疑 / 419	
今日阿兄胜阿父 / 421	
游浙西大峡谷 / 424	

章太炎取名遗风 / 426
伴唱之美 / 429
热汤浇身 / 431
从《遗子说》想到德米戈尔 / 434
夏衍为何悄悄闭上“眼睛” / 437
孙雯爱读书 / 440
劳模做广告 / 442
少称“总”为好 / 444
养狗养出官司 / 446
名实问题 / 448
不请洋教练 / 451
糟蹋人的崇拜 / 453
赞陈正 / 455
支持司马南叫阵 / 457
想起了维利 / 459
孔雀下山 / 461
论“用一座山去换一棵树” / 463
欢迎捉“白虱” / 466
为一名车夫鼓与呼 / 468
验证马尔萨斯 / 471
书包轻重论 / 474
分数论 / 477
“聪明鼠”开启的另一扇天窗 / 480
名不可以虚作 / 482
笔走龙蛇卅二年 / 484
算命先生的自述 / 487

“烂尾楼”说 / 489

读《求求媒体》 / 491

后记 / 493



雍正论“名实兼收”

雍正皇帝是一位史学界有争议的人物。在一部分人的印象里，他是一个篡位者，屠戮功臣、施行特务统治的残忍的帝王；但也有人认为，他敢于革除旧弊，办事雷厉风行，是康乾盛世的有力推进者，是促进清朝历史发展的政治家。清史专家郑天挺称之为“清代三个好皇帝”之一。撇开上述争论不说，我以为雍正主张为政务实与反对沽名钓誉、反对居官肥家这一点，还是值得肯定的。

雍正在即位不久后，发布了一条致各省总督的上谕：“朕观古之纯臣，载在史册者，兴利除弊，以实心，行实政，实至而名亦归之，故曰：名者实之华。今之居官者，钓誉以为名，肥家以为实，而曰‘名实兼收’，不知所谓名实者果何谓也。”他在给按察使的谕旨里又进一步解释了“名实兼收”的内涵：“士大夫好云名实兼收，所谓名者官爵也，所谓

实者货财也。”

雍正此说，抨击为官的“名实兼收”，可谓是一针见血。名实兼收，换成今天的说法，就是以权谋私。由此可见，利用官爵以换取货财，这种腐败的形态，并不是今人的创造发明，而是封建社会遗留下来的一个痼疾。

雍正对于为官“名实兼收”的痛恨，并不止于见之于文字，而是付诸于实施。他对于一等公、抚远大将军年羹尧的打击，即是一例。年羹尧曾辅佐雍正登基即位，屡建战功，获雍正殊宠异荣，三年后，雍正却勒令年羹尧自裁，这是雍正为巩固自己的地位而进行的一次权力再分配，但毋庸置疑的是，年氏接受巨额贿赂，卖官鬻爵，腐败至极，实为雍正所不容，成为打击他的把柄之一。据史料记载，年大权在握后，“于是鲜廉寡耻行贿钻营之徒相奔走于其门”？有人说年羹尧保提各官“悉多营私受贿，赃私巨万”。被年奏参过的葛继孔，两次向年羹尧打点，送去铜器、瓷器、玉器、字画等物，年因而答应对其“留心照看”。被年密奏罢官的赵之垣，向年赠送价值十万两银子的珠宝，年转而保举赵可以起用。按清代有关条律规定：奴仆没有出籍，不许做官，但年羹尧的家仆桑成鼎却可以出任西安知府，后升直隶道台，另一名仆人魏之耀位至署理副将。年的幕客赵士河的弟弟赵勳因军前效力得知县职衔，已亡故，年就私令另一个名叫刘以堂的人顶替。

这些材料被雍正捏在手里，尽管年羹尧功不可没，但雍正还是不能容忍年的贪赃枉法。他先向与年羹尧有通家之谊的安徽巡抚李成龙打了招呼：“近日年羹尧擅作威福，逞奸纳贿，朕甚恶之。”接着，雍正又在多次朱谕中不停地责备年羹尧，同时多次调换川、陕官员，去除年的亲信，使其不能拥兵作乱。雍正三年四月，雍正命年交出抚远大将军印，调任杭州将军。年大势已去，他的至交、属