

第一道霞光

“我的星期天”征文佳作选集

成都人民广播电台 编

四川科学技术出版社

—— 序 言 ——

“时间就是生命”。生命的时间计量，对每个人都是常数。而如何支配它，则是一个自古以来激动人心的大题目。从人类进入文明时代起，多少哲学家、科学家、文学家、艺术家和各式各样的人们，从不同的角度，给出过并将继续给出无穷多的答案——有的平平常常，有的千古不朽。总的来说，姿采纷呈，不囿一格。

“怅望千秋一洒泪，萧条异代不同时。”人们对所向往或同情的往昔典型，已常有强烈的心弦共振；对生活在同一时空坐标点上的同代人更会倍感亲切，有不尽的共同语言。而在当代人的生命时间表上，有一个尤其具有共通意义的日子——星期天。这一天，公事与私事，劳动与休憩，学习与娱乐，天伦之乐与亲友之欢……人们生命轨迹中的一条条线索，交会到一点，交织在一起，真个是“一滴水中有大千世界”。过细地观察人们究竟在怎样度过占生命七分之一的星期天，就会发现里边蕴含着极其丰富的社会的、政治的、经

济的、文化的和科学的道理，如同三棱镜折射一小束阳光，赤、橙、黄、绿、青、蓝、紫，令人眼花缭乱的⁽¹⁾生活即呈现在人们眼前，可谓“仁者见仁，智者见智”。

由四川科学技术出版社和成都人民广播电台等单位联合举办这次“我的星期天”征文，是富有象征意义的。它既具文化意义，又有科学意义，而且有一个人人都会感觉亲切，许多人都有话要说和想说的主题。它取得了成功，这是意料中事；而参加者之广泛，反映生活的广度、深度，文采的奇丽与风格的多样，又常出意料所不及。

出版社决定出征文集，以使“后之览者，亦将有感于斯文”，这是一件盛事。作为一个科协工作者和读者，我非常乐于应编者之邀，说上述一些话，以表达对为此作出贡献的人们的敬意和良好的祝愿。

冯彬彬

1988.10.31.

目 录

序言..... 冯彬彬

1

曲有阳春白雪与下里巴人，文化有雅俗，人有追求层次的高低之别，但只要矢志为人类为社会而尽责，正确选择，终能自善其身且情趣、成效、建树三得——

这一生我是“娶”了一盏灯.....	王若谷	3
神秘音响的诱惑.....	李秋明	7
平日苦思 登山得之.....	黄绍勤	11
追求者的足迹.....	马仁清	16
云海遐思.....	贺先友	20
想起了电大时的星期天.....	余重清	23
“市长”和“李秘书”.....	曾 志	26
甘心寸心知.....	夏长清	30
不能移易的“老毛病”.....	赵德明	32
我放飞心灵的鸽群.....	黄联学	35

今天，谁最幸福？	刘木君	37
“苍蝇世界”有奇观	冯 炎	41
“赶场去”！	程 思	45
球场春秋	郭俊清	48
难以忘怀的一天	陈 璋	50
属于别人的星期天	陈俊明	54

2

人总有这种时候：突然不知如何支配自己；心愿和事实相去甚远……但若每每静心息气，自便自恕，另设计法，竟也自得其乐，如愿以偿——

书城神游	伍立杨	59
文章多从星期来	王建敏	62
一个编辑的回忆	邓仪中	65
“清时有味是无能”	王定璋	70
失重与切割	吴新华	73
如愿以偿	陈家英	77
忘不了那一天	王从恒	80
令人嫉妒的“孤独”	牟旭萍	83
“馋鬼”的美食策略	刘 勤	88
没有白等的“空等”	余 平	91
陪“太子”攻书	马 忠	95

金灿灿的油菜花.....	李 吟	98
希望成为一只喜鹊.....	单承芳	101

3

人生一世,琐事纷至。在工作、学习、生活相互交错中,不论时空条件如何延续,只要随时新开思路,就能生奇情、发异趣、得新知,一切烦恼随即消遁——

琐碎的一天.....	胡懋洲	107
“巴士”上的灵感.....	何祥显	110
心灵的休息.....	刘兴诗	113
山野小河情一曲.....	张瑞君	116
寻找那发光的燧石.....	朱丁中	120
悠悠山乡情.....	左良成	123
打棚鸡.....	罗先成	126
情书共享.....	乐宏成	129
UFO之辩.....	曾道川	132
千里共婵娟.....	杜文更	136
可爱的小茨仁卓玛.....	冯国栋	138
联海泛舟情殷殷.....	赖善成	142

4

万人万心，志趣各殊，异彩纷呈。追求各一。不止息地去探寻、采集、务实、体验，哪怕形式内容万千，最终也殊途同功：日积月累，渐有所为——

写“借书”的秘密	李烈干	147
星期天的护士之歌	彭白桦	150
星期日工程师	袁建成	153
星期天红娘	程镇川	155
星期天广告迷	铁城	157
星期天给了我力量	陈再流	159
我爱您——星期桥	王玢	162
我的文学天地	侯为标	166
书的神力	刘荣泰	168
我就高兴读书	侯冀川	171
我的茶馆“母校”	谢富强	173
报海采珠乐陶陶	郭磊	176
挚友倾谈解烦忧	邓奎金	178
“首战”成功壮雄心	李峰	181
每逢星期志趣多	邹学熹	185
“钓”师带高徒	饶汉雄	189

5

还是那句老话：马有失蹄，人有失误。关键的，在于要从彷徨中寻找，从失误中反省，从自卑中升华，使自己今后以至自己的下一代能够聪明起来，锻塑出为人社会所需要的形象——

自省·寻找·觉悟·····	希 声	195
这一天·····	李 栋	197
从自卑中升华·····	王克勤	201
漫步忧愁断·····	赵梦玫	205
小河边·····	陈明道	209
异样·····	汪黔初	211
我陷入了沉思·····	姚世武	214
痛悔莫及·····	陈春华	217
练书法拯救了我·····	赵俊山	220
浪子回头成“写手”·····	李加全	223
惭愧中的收获·····	李 超	226
闲逸的苦衷·····	张斗平	229
星期天家书·····	蒋建芳	231

6

欲求不得，面美心丑，百思不解，诸
“乱”未理……给人留下了几多遗憾，几多惆
怅，但愿“不该如此”的千般事不得“地久天
长”——

一个瞒着母亲的秘密.....	陈曼容	237
令人遗憾的妙龄女郎.....	黄 栋	240
二十七年重相见.....	禹华远	243
雨夜.....	廖华成	246
送礼.....	谭中培	249
如果我是决策人.....	周建新	252
疲于奔命又一天.....	邓松林	255
星期天的忧虑.....	王凌霄	258
市场啊，你该理解我们.....	阿 芳	260
这个星期天难熬.....	范 瑾	263
我再也不要星期天.....	李成秀	266
星期天，可曾属于我？.....	申 泰	270

7

天下家庭，本同一理：本本“家经”都难念。而只要充满爱意，互谅互让，退后一步依他人，则家庭春光永驻！——

“瓜分”之中争“独立”	安 歌	275
理解让我们挽起胳膊	徐国厚	278
把星期天还给父母	李有智	281
充满爱意的星期天	宁 蕊	284
苦乐记	徐永华	287
父女情	布 衣	289
今晚这顿饭	樊北虹	292
在理解中我有了星期天	杨小云	295
星期天是加油站	梁 青	298
谅解使得全家乐	李从式	301
我的家庭终于“回春”了！	王福政	304

8

青少年讨厌星期天，只因课业负担沉重且大人们和社会给予的理解少；老年人喜欢礼拜日，皆缘安排错落有序且家里人和创造的条件多：老有所为不觉老——

我讨厌星期天.....	朱 静	309
我是一个“大写”的人.....	罗正江	312
今天读日记.....	李 静	315
请根根银发作答.....	李开祥	318
迎接“第二个黄金时代”.....	孟培芬	322
学海无涯乐作舟.....	贾 肇	325
在轻松劳动中延寿.....	罗振声	328
赏梅悟出佳联来.....	欧和中	331
星期天，我做着三件事.....	苏佛辉	334
星期天的浇灌.....	晓 盼	337
星期天的记忆.....	李世勇	340
星期天的乐趣.....	梁 牛	342
历史上的星期天.....	杨忠义	345
编后絮语.....	魏金华	348

1

曲有阳春白雪与下里巴人，文化有雅俗，人有追求层次的高低之别，但只要为人类为社会而尽责、正确择选，终能自善其身且情趣、成效、建树三得——



这一生我是“娶”了一盏灯

成都人民广播电台的老友向我约稿，说他们电台正和几个单位联合举办“我的星期天”征文，请我务必执笔云云。当时我恰从江南归来，披一身太湖和西子湖烟雨，旅尘未洗，事务正多，便顺口答道：

“我没有星期天。我的每个星期天都同其它六天一样地‘爬格子’，忙碌、紧张。”

我原以为这样回答，便能够委婉谢掉索稿了。谁知老友立即热情说道：“好呀，这正是一篇好文章嘛！你就这样如实记叙得了。”我佩服他做为一个编辑巧妙的约稿艺术，盛情难却，只得伏案再“爬”一回格子，来谈谈我星期天是怎样“爬格子”的了。

台湾著名女作家三毛说：“一个作家所选择的职业，就是一盏灯、一支笔、一叠稿笺，这条路非常寂寞而孤独的。”又说：“事实上，这一生我是嫁给了一盏灯。”我想，以“爬格子”为职业的人，是有一个不会与三毛抱有同感的。我

不是女性，说“嫁”自然不适合，那么，我这一生就是“娶”了一盏灯吧！即使是星期天，我和“她”也是长相厮守，很少、也很难有分离的时辰的，这条人生之路确是“寂寞而孤独”的。但既然已命中注定，我也就无暇旁顾，也不愿意再吃“后悔药”的了。青年诗人北岛有一首诗，

走吧
落叶吹进深谷
歌声却没有归宿

走吧
冰上的月光
已从河床上溢出

走吧
眼睛望着同一块天空
心敲击着暮色的鼓

走吧
我们没有失去记忆
我们去寻找生命的湖

走吧
路呵路

飘满红罂粟

我以为，是很好地抒发了我们这一代有一定“忧患意识”的中青年知识分子共同的思想感情的，是吧？

据说作家的日常写作生活方式有“百灵鸟型”、“夜猫子型”等等之类的。我不是“百灵鸟”（没有那么美的歌喉），因而很少在清晨婉转歌唱；我基本上是属于“夜猫子型”，晚上常常伏在案前陪伴一盏孤灯、一支水笔和一叠稿笺，让笔尖倾泻我的情感，整理我的思路，在洁白的稿纸上留下轨迹……

星期天一早，晨光撕开窗帘，倘若昨晚有幸来伴孤灯，那么，我总是扭开床头柜上的收音机旋钮，听听新闻，再听听音乐（最喜欢听的是“听众点播”），也听听文艺节目。有时，我也遐思无穷，“天马行空”一番。灵感，如果突袭入我的脑子，啮咬我的神经中枢，那么，我便疾速起床，匆匆洗脸、漱口、胡乱用过早点，便赶忙伏在案头摊开稿纸了。如果灵感未来，那就在上午看看书报，复复朋友、读者来信，或做点别的轻松事情。这期间，脑子仍然不停思考，继续转动，捕捉灵感。因为攀枝花“太阳城”天气热，午觉则一般是不不会被挤掉的——虽然略微花了一点时间，但它会补偿与我一个头脑清醒、精力充沛的下午和晚上！其所得大于所失，所以万不可少。下午或晚上，那就正式坐在桌前，直到一篇一二千字的文章完稿，打上句号，我才能得到暂时的休息和解放了。有时文章较长，也连续写上个两三天，三

四天，那就“不舍昼夜”，夜以继日，兼做“夜猫子”和“百灵鸟”了。当然，有时也有选择性地看看电视，但自我约束决不超过两个小时！倘若忙，则或许连电视机旋钮也会“忘”了拧开的。我有这么个固执的看法：视听文化和读写文化，只能互为补充，而决不能以前者取后者而代之；否则会有可能使人成为呆子或文盲的！不知他人以为然否？

星期天过去了，我终于留给了这个世界几页稿纸、一篇文章（虽然它十分丑陋，很少令我满意过）。第二天（星期一），又同样工作：读书、看报、构思、写作。周而复始，一年三百六十多天，除了旅游、开会、应酬等必要的耽搁之外，几乎天天如此。我这一生，真是“娶”了一盏灯哟，够孤独够寂寞的了！然而，也够高兴够快乐！

以这种方式实现自己的人生价值，我终不悔；青春无悔，白发无悔！——这一生，我“娶”了一盏灯……

作者简介：男，39岁，四川乐山人。曾任教高中和大学中文系，此间曾先后立二等功、三等功计四次，终于算是那些年当“教书匠”而尚未“误人子弟”的一点安慰。近年在中央和地方报刊发表杂文、文学评论与研究、诗歌、散文等各类文章千余篇，数百万言。社会职务有四川省青年杂文研究会理事长、太阳风诗人协会会长、四川省杂文学会理事等。