

中国 文化名人 哀情散文选

● 李渔村

彭国梁编



老舍：地山的死是学术界文艺界的极大的损失！至于谈到她与我私人的关系，我只有落泪了；她既是我的“师”，又是我的好友！

公刘：如今，聂绀弩先生、秦似先生、田庄先生，全都离开了人世；人生苦短，淹留倏忽，今后死者对之只有唏嘘叹息。

白桦：真是百感交集！一双生者的眼睛和一双死者的眼睛大睁着……

巴金：在报纸上读到你的死讯，我觉得心里空虚得很。我躺了几个钟头，没有讲一句话。这时候我愿意我能忘记一切，但十几年前的往事偏偏来到我的眼前。

中国文化名人 哀情散文选

李渔村 彭国梁编

湖南文艺出版社



〔湘〕新登字 002 号

中国文化名人哀情散文选

李渔村 彭国梁 编

责任编辑：徐应才 李渔村

*

湖南文艺出版社出版、发行

(长沙市河西银盆南路 67 号 邮码：410006)

湖南省新华书店经销 湖南省新华印刷一厂印刷

*

1995 年 5 月第 1 版第 1 次印刷

开本：850×1168 1/32 印张：18.5 插页：5

字数：423,000 印数：1—10,000

ISBN7—5404—1382—4

I·1100 定价：17.00 元

若有印装质量问题，请直接与印刷厂技质科联系并负责调换

中国文化名人真情美文系列丛书

李渔村 彭国梁 主编

中国现代文化名人亲情散文选

中国当代文化名人亲情散文选

中国现代文化名人乡情散文选

中国当代文化名人乡情散文选

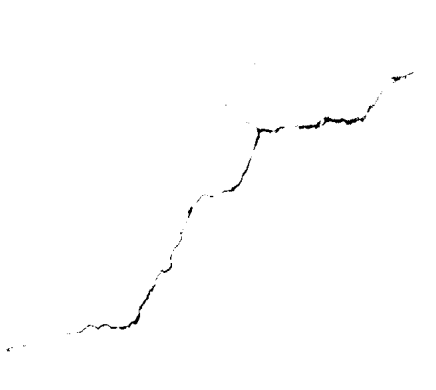
中国文化名人友情散文选(A 卷)

中国文化名人友情散文选(B 卷)

中国文化名人恋情散文选

中国文化名人哀情散文选

中国文化名人忆母亲



怎一个情字了得

——李渔村、彭国梁主编《中国文化名人真情美文》系列

总 序

· 徐开垒 ·

茫茫大地，赤空万里，人如恒河沙数，即宇宙之神也难以一一捡拾。唯有三生石畔，有个“情”字，这才把人际关系联系起来，这才有纷繁的世事，这才出现光，出现热；也出现黯淡，出现寒冷。

人，不但有对下一代的舐犊之情，更有比舐犊之情更深层的父爱和母爱；更真挚的儿女情，手足情；更广阔的师生谊，同乡谊，同行谊。后才有民族之爱，家国之爱，国际的合作，与人类的团结。

情是根，是本，是种子，是泥土，是滋生万物的春阳。它把人间装点得如此富有，如此灿烂，又如此意味深长；情又是一切美好事物的助产士，它能使人类的事业变得辉煌。

如果人与人之间没有情，那就没有了爱。爱在人间消失，道

德就会沦丧。道德沦丧，人就禽兽不如，从相互猜忌，到相互损害，相互残杀。罪恶之源就会由此而来。

一切有知识、有文化、有头脑、有进步思想、有爱心的人，总是“情”的拥有者和维护者。如果他是作家或艺术家，他就必然在他耕耘的土地上，撒播爱的种子。我们的古典文学宝库，从来就有如《陈情表》、《祭妹文》、《浮生六记》等这样的名篇，来歌颂人们的至性至情。曹雪芹的《红楼梦》所以成为古典小说顶峰之作，也就因为它最深刻地写出了人际的情和爱。

我们的前辈，也都曾以他们的亲情之作，为现代文学宝库增添千古绝唱。鲁迅以《藤野先生》，显露了他对老师的感激之情；同时他又以《风筝》表达了他对小兄弟的手足之爱；冰心以《南归》哭母，朱自清以《背影》念父；徐志摩千里奔丧，求得祖母临终前一声呼唤；巴金夜梦萧珊，是因为罪恶的“文革”夺去了他的妻爱。丰子恺、老舍、李霁野、吴组缃等也都给我们留下过精心之作，只是由于他们对亲人、对师友、对故乡、对家园有着铭心刻骨的相思。

海内外的当代作家，也以比他们前代更为广阔的生活来源，抒发他们对旧友故知的情爱，这些传达心声的力作，足以与前代珍品并列媲美。特别是这些作品产生在当前市场经济超度发展，商品意识越出轨外，道德观念转向，低级庸俗书刊泛滥，严肃文学面临困难的时刻，这就更值得人们重视了。可贵的是湖南文艺出版社在这一个时机中，由李渔村、彭国梁两先生主编的“真情美文系列”丛书，在出版了《亲情散文选》、《乡情散文选》各两卷受到各方面热烈欢迎之后，为进一步宣扬崇高的母爱，难忘的师恩，以及纯洁的友情和恋情，准备再出五卷散文选本。讯息传来，海内外读者一致振奋。这决不仅仅是出版社文化经营路线的一次胜利，也将是基本道德规范在我国坚如磐石的一个象征。由此，我

日益相信：有情必然战胜无情，真情必然击败矫情。在人们的生活中，兽性的流行终究是暂时的现象；只有人性——人与人之间的情与爱，才是永恒的。

也正因为这样，我身在海外，心在祖国大陆，接到出版社来信约稿，乐为之序。

1994年6月2日在美国加州柏克莱大学村

目 次

丁 玲

风雨潇潇忆萧红..... 1

丰子恺

伯豪之死..... 6

悼夏丐尊先生 14

韦君宜

忆魏东明 19

王统照

追念同轩老人 24

巴 金

写给彦兄 29

悼范兄 32

纪念憾翁 40

公 刘

他写好了一个“人”字 45

叶圣陶

朱佩弦先生 49

叶灵凤

夜雨悼家伦 54

叶 梦

莫应丰留下的伏笔 57

静静的栗树山 61

台静农

怀诗人寥音 69

台益坚

燭 火 73

石评梅

肠断心碎泪成冰 76

血 尸 80

我只合独葬荒丘 83

艾 青

忆白石老人 88

白 桦

生者与死者的眼睛 95

冯亦代

父 亲 97

丛维熙

	一月的悲怆.....	105
刘绍棠		
	悼恩师康濯同志.....	111
吕 剑		
	忆杰人.....	115
许 杰		
	忆王以仁.....	121
	悼杨晦教授.....	129
	悼张天翼.....	131
老 舍		
	宗月大师.....	134
	敬悼许地山先生.....	137
	哭白涤洲.....	144
朱 湘		
	梦苇的死.....	147
朱自清		
	哀互生.....	153
	哀韦杰三君.....	154
师 陀		
	哀鲁彦.....	158
孙伏园		
	哭鲁迅先生.....	163

孙 犁	
亡人逸事.....	170
悼念李季同志.....	174
大星陨落.....	179
严文井	
啊，你盼望的那个原野.....	182
苏雪林	
北 风.....	188
吴玉章	
纪念蔡子民先生.....	194
吴组缃	
闻鲁迅先生死耗.....	197
吴 晗	
哭一多.....	201
冰 心	
我的学生.....	206
庐 隐	
祭献之辞.....	217
茅 盾	
忆冼星海.....	223
陈建功	
刘厚明：一种活法儿.....	227

陈衡哲

纪念一位老姑母..... 233

我幼时求学的经过

——纪念我的舅父庄思缄先生..... 236

林 湄

悼 念..... 246

林斤澜

最美好的墓志铭..... 250

林淡秋

忆柔石..... 254

林徽因

悼志摩..... 261

陆文夫

送鲍昌归去..... 269

周 涛

哭路遥..... 273

周同宾

祭幺婶文..... 276

周作人

最后的十七日..... 283

半农纪念..... 287

关于三月十八日的死者..... 291

杨 苡	
梦萧珊·····	295
杨 绛	
回忆我的姑母·····	311
记杨必·····	327
杨羽仪	
选 坟·····	339
俞平伯	
诤 友·····	344
废 名	
悼梁遇春·····	349
胡 适	
追悼志摩·····	352
郁达夫	
悼胞兄曼陀·····	360
郑振铎	
记黄小泉先生·····	363
哭佩弦·····	366
悼夏丏尊先生·····	370
柯 灵	
伟大的寂寞·····	376
哀金陵·····	380

赵清阁

苍兰不凋 女杰千古..... 383

隔海悼念梁实秋先生..... 388

徐 迟

祭马思聪文..... 393

钱歌川

追忆丰子恺..... 396

悼学仪..... 400

徐志摩

吊刘叔和..... 407

悼沈叔薇..... 410

姜德明

忆杨刚同志..... 413

笑声泪痕..... 418

贾平凹

哭三毛..... 421

哭婶娘..... 424

夏丏尊

悼一个自杀的中学生..... 430

夏 衍

怀曹聚仁..... 438

萧 红

	海外的悲悼.....	442
萧 乾		
	哭独健.....	444
	悼健吾.....	447
黄宗英		
	致聂子.....	451
黄宗江		
	海默难默.....	453
	清风亭下哭信芳.....	457
梁文蔷		
	回忆爸爸梁实秋.....	465
梁羽生		
	悼沙枫.....	473
章含之		
	故乡行	
	——忆冠华.....	477
鲁 迅		
	忆刘半农君.....	502
鲁 彦		
	旅人的心.....	505
舒 芜		
	天荒地老忆青峰.....	511

曾敏之

司马文森十年祭..... 523

韩蔼丽

生者与死者..... 529

韩小蕙

圣陶老人在最后的日子..... 538

余树森教授身后事..... 541

韩少功

然 后..... 544

韩石山

玉殒香消总关情..... 549

嵇 伟

隐 秘..... 552

黎烈文

关于罗淑..... 557

臧克家

剑三今何在..... 561

魏荒弩

死者长已矣..... 570

后 记..... 575

丁 玲

丁玲（1904—1990），原名蒋伟，湖南临澧人。
我国著名女作家，作品享誉海内外。建国后受到不
公正待遇达 20 年之久。主要作品有《太阳照在桑干
河上》等。

风雨潇潇忆萧红

本来就没有什么地方可去，一下雨便更觉得闷在窑洞里的日子太长。要是能有更大的风雨也好，要是能有更汹涌的河水也好，可是仿佛要来一阵骇人的风雨似的那么一块肮脏的云成天盖在头上，而水声也是那么不断的哗啦哗啦在耳边响，微微的下着一点看不见的细雨，打湿了地面，那轻柔的柳絮和蒲公英都飘舞不起而沾在泥上了。这会使人有遐想，想到随风而倒的桃李，和在风雨中更迅速进出的苞芽，即使是很小的风雨或浪潮，都更能显出百物的凋谢和生长，丑陋或美丽。

世界上什么是最可怕的呢，决不是艰难险阻，决不是洪水猛兽，也决不是荒凉寂寞。而难于忍耐的却是阴沉和絮聒；人的伟大也不是能乘风而起，青云直上，也不只是能抵抗横逆之来，而是能在阴霾的气压下，打开局面，指示光明。

时代已经非复少年时代了，谁还有幽闲的心情在闷人的风雨