

走近大思想家



(法) 西蒙娜·佩特雷蒙特著

Simone Pétrement

王苏生 卢起 译



La vie de
Simone
Weil

西蒙娜·韦伊

(下册)

上海人民出版社

(下册)

西蒙娜·韦伊

(法) 西蒙娜·佩特雷蒙特著

Simone Pétrement

王苏生 卢起 译

上海人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

西蒙娜·韦伊/(法)佩特雷蒙特著;王苏生,卢起译.

—上海:上海人民出版社,2004

(走近大思想家)

ISBN 7-208-05201-8

I. 西... II. ①佩...②王...③卢... III. 韦伊,S.-生平事迹
IV. B565.59

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 062591 号

责任编辑 屠玮涓

特约编辑 李 卫

封面装帧 陈 楠

走近大思想家

西蒙娜·韦伊

(上、下册)

(法)西蒙娜·佩特雷蒙特 著

王苏生 卢 起 译

世纪出版集团

上海人民出版社出版

(200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.cc)

世纪出版集团发行中心发行

上海商务联西印刷有限公司印刷

开本 850×1168 1/32 印张 30.75 插页 20 字数 711,000

2004 年 10 月第 1 版 2004 年 10 月第 1 次印刷

印数 1-4,100

ISBN 7-208-05201-8/K·1052

定价 55.00 元

ὦ μοι - Τόδε Ζεὺς τοῦτος οὐκ ἐπίσταται
 ἄλλ' ἐκδιδάσκει πάνθ' ὁ γηράσκων χρόνος
 ... διακναιόμενος τὸν μυριετὴ χρόνον ἀθλεύσας ...
 ἔμοι δὲ μέμνει σχισμὸς ἀμφήκει δ' οὐδὲ
 ... εἰς ἡμέραν τὸν δίκτυον ἄτης...
 Καὶ μὲν ἔργῳ κυῖκεται μύθος
 χθῶν σεσαλεύεται...
 ὦ μητρὸς ἐμῆς σέβας, ὦ πάντων
 αἰθῆρ κοινὸν φάος εἰλίσπων,
 ἔσσυρᾷς μ' ὥς ἐκδοικα πάγχω;
 Ἄλλ' ἂν τὰ μὲν προτεῦχθαι εἴσομεν,
 γχνύμενοι περ,
 θυμὸν ἐνὶ στήθεσσι φίλον δαμασάντες ἀνάγκη
 ὦ φθέγμ', ἠφίκου, —μηκέτι ἄλλοθεν πύθη.
 ὦ σπέρμ' Ἀχιλλέως, οὐδέ σοῦ φωνῆς ἔτι
 γενήσομαι προσθεγγκτὸς, ἀλλ' οὕτως ἄπει;
 οὗτοι συνέχθην, ἀλλὰ συμφιλεῖν ἔφυν.
 τίς οἶδεν εἰ κάτω ἴσιν εὐαγγῇ τάδε;

《马赛札记》的封三后的第四页。



西蒙娜·韦伊小照,日期不详。



海伦·奥诺拉特(1913—1967年)。

Parfois il se taisait, tirait d'un placard un pain, et nous le partageait. Ce pain avait vraiment le goût du pain. Je n'ai jamais plus retrouvé ce goût.

Il me versait et se ~~versait~~ versait du vin qui avait le goût du soleil et de la terre où était bâtie cette cité.

Parfois nous nous étendions sur le plancher de la mansarde, et la douceur du sommeil descendait sur moi. Puis je me réveillais et je buvais la lumière du soleil.

Il m'avait promis un enseignement, mais il ne m'enseigna rien. Nous causions de toutes sortes de choses, à bâtons rompus, comme de vieux amis.

Un jour il me dit: "Maintenant va-t'en." Je tombai à genoux, j'embrassai ses jambes, je le suppliai de ne pas me chasser. Mais il me jeta dans l'escalier. Je le descendis sans rien savoir, le cœur comme en morceaux. Je marchai dans les nées. Puis je m'aperçus que je ne savais pas du tout où se trouvait cette maison.

Je n'ai jamais essayé de la retrouver. Je comprenais qu'il était venu me chercher par erreur. Ma place n'est pas dans cette mansarde. Elle est n'importe où, dans un cachot de prison, dans un de ces salons bourgeois pleins de bibelots et de peluche rouge, dans une salle d'attente de gare, n'importe où, mais non dans cette mansarde.

Je ne peux pas m'empêcher quelquefois, avec crainte et remords, de me répéter une partie de ce qu'il m'a dit. Comment savoir si je me rappelle exactement? Il n'est pas là pour me le dire. Je sais bien qu'il ne m'aime pas. Comment pourrait-il m'aimer?

《序幕》手迹的复制品(1941年或1942年)。



西蒙娜·韦伊在纽约(1942年)。

FRANCE COMBATTANTE

LAISSEZ-PASSER

No. 1663

Nom ^{lle} Weil

Prenoms SIMONE

Grade ou Profession REDACTRICE

Bureau ou Service C.N.I

Londres le 30 MARS 1943

Le Chef du Service de Sécurité



西蒙娜·韦伊在伦敦的通行证(SNARK
国际纵队 SNARK INTERNATIONAL)。

Lundi 26 juillet
1943

Cher ami,

J'ai oublié de vous demander, lors de
notre dernier entretien, si vous avez fait
part à Philip de ~~ma~~ ma situation actue-
lle — ~~je~~ démissionnaire et maintenue
sur les listes de Hill Street seulement en
tant que malade et à titre philanthro-
pique.

Si non, je vous charge de le lui dire
dès que vous le verrez, à Alger ou ici.

Bien que j'aie refusé votre proposi-
tion d'un échange de lettres, comme
convenant mal à notre amitié, ma
résolution était aussi définitive que si
je lui avais donné une expression
écrite et officielle.

Il n'y a pas eu changement à cet
égard, et je n'en prévois pas non plus la
possibilité pour l'avenir.

Si je pouvais un jour rejoindre mes
parents en Afrique du Nord, et s'ils
m'y prenaient à leur charge (ce qu'ils
feraient, évidemment), j'exigerais d'être
effectivement rayé des listes du Ministère
de l'Intérieur. En même temps je de-

P.S. Vous ne faites pas une grande ~~per~~ perte.

Ce que je ~~voudrais~~ vais dire exprime une conviction ancienne (mais de plus en plus forte, surtout, évidemment, depuis quelques mois), réfléchie et permanente. Ce n'est pas l'effet d'une dépression physique ou morale.

Je suis fini, cassé, au delà de toute ~~possibilité~~ ~~de réparation~~, possible de réparation, et cela indépendamment des bacilles de Koch. Ils ont seulement profité de l'absence de résistance, et, bien entendu, travaillent à démolir un peu plus.

Dans l'hypothèse la plus favorable (pour parler comme tout le monde; mais moi tout est également bien) peut-être l'objet peut-il être non pas réparé, mais provisoirement recollé, de manière à pouvoir partiellement fonctionner quelques années supplémentaires. Un petit nombre d'années.

C'est là vraiment selon mon opinion — aussi assurée qu'une opinion peut l'être en ce domaine — l'extrême limite des possibilités. Si je ne parle généralement pas ainsi, c'est que cela me semble inutile et non pas qu'il m'arrive jamais de penser autrement. Je crois, je suis presque persuadé,

目 录

前言	1
----	---

上篇(1903—1934 年)

第一章 家庭和童年(1909—1925 年)	3
第二章 相识阿兰	52
第三章 在高师预备班的学习(1925—1928 年)	89
第四章 高师	116
第五章 勒浦伊中人(1931—1932 年)	173
第六章 德国之行 欧塞尔	270
第七章 罗昂(1933—1934 年)	338
第八章 一个时期的终结	420

下篇(1934—1943 年)

第九章 工厂岁月(1934—1935 年)	435
第十章 布热,人民阵线的起步	486
第十一章 西班牙战争 人民阵线续篇 第一次意大利之旅(1936—1937 年)	522
第十二章 圣康坦 索勒斯蒙 第二次意大利之旅(1937—1938 年)	582

第十三章	内在体验 放弃和平主义 阅读 (1938—1939 年)	626
第十四章	战争的第一年(1939—1940 年)	656
第十五章	马赛(一)(1940—1941 年)	701
第十六章	马赛(二)(1941—1942 年)	767
第十七章	纽约(1942 年)	839
第十八章	伦敦(1942—1943 年)	874
附录:		
人名索引		943
书中人物简介		964
代译后记	杜小真	971

下 篇

(1934—1943 年)

第九章 工厂岁月

(1934—1935 年)

《遗言》的写作,也就是那篇《社会自由和压迫诸原因之反思》,远比设想的要长。不仅仅因为原来只是想写篇文章,最后却写成了一本书,而且还因为西蒙娜时不时被袭来的头疼骚扰,不得不间断写作。苏瓦里纳急着出下期《社会评论》,逼债似的催西蒙娜交稿,而西蒙娜依然不得不三番五次请求宽限。

1934 年 9 月、10 月和 11 月,西蒙娜一直在巴黎父母的公寓中写作。她 9 月从雷维尔搬过来,父母还在葡萄牙旅行。父母原定 9 月 30 日回巴黎。然而,为了早点看到女儿,他们提前了几个小时打道回府。为此,他们没有乘坐原定的夜车,而是登上一趟极其不舒适的日车回来了。在韦伊夫人记忆中,从来没乘过这么差劲的火车。

他们到家时已经午夜,公寓中空无一人。韦伊医生到浴室里转了一圈,回来说道:“怪事,浴室里的东西不是我们的。”他们的卧房中也摆着些未曾见过的衣服,床上还扔着个登山包。

西蒙娜凌晨一点回到家。她刚开完会。看到父母在家,她吃了一惊。她原想第二天才能见到他们。“你们真让我措手不及呀!”她笑着对他们说。原来,她在街上碰到一个德国人,是个无家可归的难民。他本来住在救世军驻地,但现在住不成了,那里向他收三法郎。西蒙娜并不认识这个德国人,但熟悉他认识

的另一位难民。于是，她答应为这位德国难民提供个临时住处，就把他带回奥古斯特伯爵大道的父母家中。

阿黛尔当时正好在她父母家中。西蒙娜父母 1930 年搬到奥古斯特大道的公寓。从那时起，阿黛尔·杜波易就成为他们家的清洁工。阿黛尔不放心地盯着这个陌生人，他的模样不招人喜欢。西蒙娜讲话了：“到街上买两段一级排骨来，一段给你，一段给他，我就不吃肉了。”德国人睡着了。西蒙娜守着门，怕阿黛尔回来叫门吵醒德国人。他终于睡醒了，西蒙娜在父母家中招待他吃了晚餐，大家就各自出门忙各自的事情去了。

韦伊家在八层还有一间房子。韦伊夫妇迅速在房子中收拾出一张床。韦伊医生一直守候到德国人回来，把他带到八层安顿下来。

这年秋天，西蒙娜给她在勒浦伊的一名女学生写过一封劝告的信，她曾经给这名女生写过两封很长的信。^①她在信中强调：

“我基本赞同你的时间安排，但有一点提醒你注意，你没有给自己留下足够的睡眠时间。请你记住，十六七岁时超负荷工作似乎不会有疲倦感觉，然而，这种生活却在身体器官中埋下隐患，随着年龄的增长，危机会出现，而且无法修复。这是我的教训，我可不希望你重蹈覆辙。”

这年秋天发生在西班牙的一些事件深深触动了西蒙娜，她决定远离一切政治团体。她在进工厂工作的前几天给戴维农写了封信。

信中说：“我走后发生的所有这一切，包括在西班牙发生的事件，促使我做出决定，缩回我的象牙塔里，永远不再出来。只有反对殖民压迫和消极抵抗的事业能让我走出那里。至于反法西斯斗争，不同俄罗斯并肩战斗，根本无法进行。我弃权！”