

:: 握持批判利器

:: 静观声色犬马

媒体文化丛书

主编/蒋原伦 副主编/曹卫东

MTV 的意义空间

● 郑建丽 周婷玉 吴晓恩 著



中央编译出版社
CENTRAL COMPILATION & TRANSLATION PRESS

握持批判利器 静观声色犬马



花元声音

媒体文化丛书
主编/蒋原伦 副主编/曹卫东

MTV的意义空间

● 郑建丽 周婷玉 吴晓恩 著



中央编译出版社
CENTRAL COMPIRATION & TRANSLATION PRESS

图书在版编目(CIP)数据

花园声音:MTV 的意义空间/郑建丽、周婷玉、吴晓恩著.

—北京:中央编译出版社,2004.2

(媒体文化丛书)

ISBN 7-80109-759-9

I. 花…

II. ①郑… ②周… ③吴…

III. 电视-配乐音乐-研究

IV. J617.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 003382 号

花园声音

郑建丽 周婷玉 吴晓恩 著

出版发行:中央编译出版社

地 址:北京西单西斜街 36 号(100032)

电 话:66521152,66521270(编辑部) 66171396(发行部)

h t t p://www.cctp.com.cn

E m a i l:edit@cctpbook.com

经 销:全国新华书店

印 刷:北京金瀑印刷有限责任公司

开 本:787×1092 毫米 1/16

字 数:196 千字

印 张:15

版 次:2004 年 2 月第 1 版第 1 次印刷

定 价:22.80 元



总 序

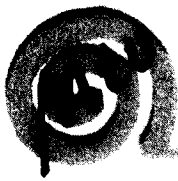
蒋原伦

在这套媒体文化研究丛书即将付排之际,不知怎么就想起了当年在课堂上学过的《七发》。枚乘所写的那篇著名的大赋,据说是开了汉代赋体的先声。文章假托“吴客”之口,以说久耽安乐、百病咸生的“楚太子”,使之“怱然汗出,霍然病已”。

那么究竟说的是什么事,能使沉湎深宫纵欲享乐的楚太子转危为安,祛病强身呢?说的竟是声色犬马之事,如琴音、滋味、车马、晏游、畋猎、观涛等,所以后人认为汉赋“讽一劝百”的风气也是打由《七发》所始。

媒体文化在某种意义上,也是声色犬马之事;起源于西方,含有吸毒、同性恋主题的 MTV 沉溺于宣泄和叛逆,捉摸不定的意象让你的每一个毛孔都感受到袭击。同样是来自西方,脱口秀明星们的口无遮拦让传统的媒体发言人哑然失色。它们交织缠绕,演绎着这个时代的“声”的文化;性感冷艳的模特们在 T 型舞台上狂野摇曳的步伐蹂落一地的纸醉金迷,那些高档面料、精细手工和天才设计组合而成的奢糜浮华,更是“色”性十足;还有被街头的巨型广告牌放大的诱惑和欲望,那些在网络中匿名创作者的放浪形骸……时时刻刻都在营造着纵情享乐的气氛。因此,对其保持警惕和批判是媒体文化研究的题中应有之义,但是在丛书连篇累牍的描述中,在反反复复的阐释中可能也有着讽一劝百的功效。丛书如果由于分析批判的力度不够,而起着为媒体大众文化渲染、造势的作用,也敬请读者原谅。





将研究对象称为媒体文化,而不以“文化工业”、“大众文化”、“消费文化”或“流行文化”名之,不是别的什么原因,而是承“媒介即信息”的思想谱系而来,只是表明丛书认同这样一种思想立场,即新的媒体方式或媒介语言在不断地重构我们的当代生活。说到文化,人们往往注意其发展中前后承传的一面,而忽略一种新的传播技术和媒介手段的兴起,会造成其断裂与转型的另一面。活的文化不是在封闭的环境中生长的,它是在人们的社会交往中发展起来的,人们的社会活动和获取信息的方式,本身就是文化,是文化构成中最核心部分,决定着文化发展的方向。当一种社会交往或信息方式被另一种社会交往和信息方式替代时,整个文化也在逐渐转换。文化的蓬勃的生命力正是在其流通和变动之中。

今天多样化的媒体和多样化的媒介交往手段所构筑的社会文化空间无限宽阔,这一情景既使人惊喜,也令人恐惧,其前景不在耆宿名儒的掌控之中,也不在具有各种头衔的文化大师们三言两语的预测之中,而是在具体的实践之中。这里不是想以当代文化实践来抵制文化传统,而是说文化的前行不会囿于传统的河道之中,它会蔓延开来,形成更加复杂的彼此纠缠的情形。所以消极地讲,即便是为了不迷失其间,为了抵制恐惧,人们也应该对此进行认真的梳理和读解。如果采取更积极的态度,投入或迷狂、批判或抵制,也必须以前者为基础。

媒体文化的运作轨迹是相当复杂的,因为它们已经不仅仅是所谓的文化,也不仅仅是新的媒介手段的介入,它的复杂是因其与当代的社会经济生活和市场法则紧密地融合在一起的缘故,亦即媒体文化已经在社会各构成要素的互动之中盘根错节地生长起来,从任何一端切入,都只见其一个剖面,故十几万言的著述远远不能说透,我们所能做的,就是通过大众媒体上的各种表现来剖析其走向和揭示其相互间可能的联系。当然,媒体文化的纷繁复杂,会导致各种现象和走向的相互矛盾,有时甚至还是激烈抵牾的,因此丛书中某些观念的矛盾正是这种矛盾现象的反映。我想,重要的不是消弭矛盾,而是挑明矛盾,这是研究者最起码、最基础的工作。





这套丛书的作者都相当年轻,除了个别人,年龄均在25岁上下,由他们来担纲不惟不显得轻率,而且还是十分合适的事情,因为媒体文化比他们更年轻!在中国,媒体大众文化的崛起,可能还不到十年的时间,但是它们对当代社会生活产生的巨大影响是无可比拟的,特别是对当代青年。因此他们最有发言权,他们的资历(与媒体大众文化打交道的经历和体验)比起他们的长辈来可能更加深一些。这有点像毛泽东当年在中国社会各阶级分析中所说,中国的无产阶级比起中国的资产阶级的资格更老些。这些青年学子的文化研究工作从这里起步,将开始一段十分有意义的学术历程。

这套丛书的出版之际要感谢中央编译出版社的襄助,他们对年轻人的支持和扶植,使得这套丛书得以顺利完成。从出版社社长王吉胜、本套丛书策划苏元,到责任编辑贾宇琰、郑颖、韩德江等都付出了心血。这里特别要提及苏元,她对年轻人的信任出自其开朗的心胸和远眺的目光。在一次通话中我对她说,“苏元的力量比美元(金钱)还要大”。但愿丛书的面市不使他们赔本,而且还能有所斩获。阿弥陀佛!

2003年10月



序 言

1981年8月1日,无论对于世界流行乐坛还是对于电子传播时代的大众文化领域来说,都是一个具有历史纪念意义的重要日子:在约翰·莱克斯“女士们,先生们,摇滚吧!”(ladies and gentlemen, rock and roll)的郑重宣告声中,美国华纳·阿美克斯卫星娱乐公司(Warner Amax satellite entertainment communication inc.)所筹办的一个一天24小时专门播放热门流行音乐的电视频道正式开播,这就是今天已经覆盖全球140多个国家、3.5亿个家庭的强大影像娱乐帝国——MTV (Music Television Video)。

可以说,在这一天,伴随着美国摇滚乐的疯狂节奏与音乐传播领地中电视传媒隆重而奇特的加盟,一种崭新的流行文化样式,就在青年的狂热追随与社会的质疑批评声中踏上了自己充满争议的漫漫旅程。

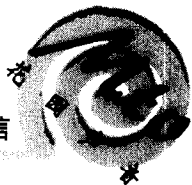
MTV文化是影像时代媒介文化现象中的典型个案。它由最初的音乐电视频道发展为20世纪末世界青年文化的一面旗帜,仅仅经历了20余年。现代传播媒介的强大威力和流行音乐时尚魅力的完美融合,使其自诞生之日起,即以符咒般的魔力,在成千上万颗年轻的心灵里掀起了阵阵狂热追逐的风暴。在奇迹般膨胀的发展过程中,MTV的偶像性质、通俗面貌、形象消费和拼贴叙事所展露出来的后工业时代的精神意象,深刻而全面地契合了电子影像时代大众文化的特质。电视传媒以家庭小影院般私密、自由的广辐射传播方式,第一次让大众“看”到了音乐的万千姿态,充当着流行音乐的百变躯体,为其倾情表演与极速传播提供了一个完美的电子平台。音乐从此由抽象的无形



流动摇身一变为具体的影像表演,而对音乐贵族式的优雅聆听也终于走向消费社会大众的集体狂欢。MTV 以其对音乐精英霸权的勇敢解构而拥有一种强烈的民主色彩,并由此获得了电视一代的广泛拥戴。这是在电子传媒技术的强力介入下迅速形成的一种崭新的大众文化样式,是媒介文化最为生动有力的阐释者。

在人类传播史上,传播与文化总是密不可分的一对概念。纵观历史发展,媒介技术革命已成为推动社会文化样式形成的一个重要因素。随着每一次媒介技术的突变,信息的交流、存储与传播形式都发生了巨大变化,而这种变化又直接引发了人类交流方式的根本变革,从而带动了整个社会从经济、政治到文化、艺术等不同层面与领域的连锁反应。社会形态的新旧更替与不同文化样式的凝聚形成就这样发生在这种全方位的震荡之中,以至于文化传播研究者不再像社会学家与经济学家那样,用生产方式的不同来标示社会形态的差异,而是以传播媒介形式的变化来区分不同的社会形态。人类历史由此被划分为三个渐进的发展阶段:口语文化时代、印刷文化时代与电子文化时代。

20 世纪电视传媒的出现,拉开了电子影像时代的帷幕,一个真正的形象社会时期宣告来临,这正如著名的后现代主义理论家弗雷德里克·杰姆逊在其后现代理论名著《文化转向》中所论:“在当今,文化生产领域发生了深刻的变革,传统形式让位于综合的媒体实验,电视的普及使整个人类生活视像化,形象取代语言成为文化转型的典型标志”。以语言与理性为标识的现代社会逐渐过渡到为各式形象所主宰的后现代社会,而社会的价值观念也在电子影像的涌动中由有用论向审美论转变。依托于电视传媒而诞生,以销售明星形象为最终目的的 MTV,就成为形象社会电子文化一个具体而生动的模本。图像时代由此成为 MTV 产生之后迅速对人们的生活和社会发生巨大影响的整体社会生存背景,它带来了音乐在电子影像时代的两个重大变革:音乐视觉化趋势与音乐商品化浪潮。

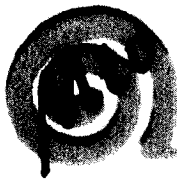


音乐视觉化是 MTV 对音乐传统欣赏方式的一场最具颠覆意义的变革。明星、服装、舞蹈造型、灯光、色彩、音响设备等,无一不是 MTV 着力通过电视屏幕展销给大众的视觉盛宴。不同于其他影像艺术形式,就大众文化样式来说,形象对于音乐的彻底包装具有特别的意义:正是形象使音乐由时间长河中的线性流动,转变为电子影像空间中的画面剪辑,而这一由时间到空间、由听觉到视觉、由音符与旋律后面的意义价值到屏幕画面的感官娱乐的转变,不仅带来了音乐表现形式的重大变革,而且使之成为一种包容着深刻内涵的文化传播现象。音乐因此由抽象转为具象,由精英走入平民,并使艺术的高雅与通俗之分在电子形象的平面、直观与对人们感官世界的强烈冲击中减趋消弭。视觉化后的音乐是一种典型的拼贴艺术,其非连续、少逻辑、多变形夸张与梦幻的碎片特色,使艺术在媒介技术背景下的审美直指快感与满足,从而成为一种在“灯红酒绿”中闪烁的“文化消费与放纵”^①。

而音乐的商品化则是促使音乐视觉化的一个原初动力。杰姆逊对后现代社会中形象研究的一个重要贡献就是提出了“形象就是商品”的观点,这一论断与盖伊·德伯德在其《景观社会》中所宣称的“形象是商品具体化的最后形式”的主张如出一辙。因此,当《波西米亚狂想曲》作为第一部真正的音乐电视录像片带来了巨额销售量,当麦当娜伴随《宛如处女》的录像播放一鸣惊人,当迈克尔·杰克逊的《恐怖之夜》在唱片销售史上创下空前绝后的销售奇迹时,MTV 作为商品的广告属性就一览无余:广告产品、唱片录像、生活方式与消费倾向,各式形象与趣味、观众等,无一不是它销售的对象,只不过这种叫卖的声调经过了艺术构思的精心谱曲。

正是由于 MTV 对高雅艺术与通俗艺术边界的消弭,对泡沫偶像的大量炮制以及对商业利润的无尽追逐,致使它在迎接青少年热情欢呼的同时,也招致了世人与社会的严厉评判。音乐电视——这条被劳

^① [美]弗雷德里克·杰姆逊:《文化转向》,中国社会科学出版社 2000 年版,第 4 页。



伦斯·格罗斯伯格称为“文化花园内新出现的‘蛇’”，“在出现之日就引起了一片道德恐慌，人们像恐惧其他大众文化形式一样，纷纷指责她是‘性歧视者、暴力、享乐主义、商品化和异化话语的另一个例子’”^①。以摇滚为演播核心的 MTV 由于对青春性意识的公开宣示、种族歧视嫌疑的存在、暴力倾向和商业目的等，引起了众多责难与非议，但这并不妨碍它在电子传播时代人类文化的大地上气宇轩昂地四处游走。

无论 MTV 对于青少年道德建设的影响是正面还是负面，无论它是脱俗的视听艺术还是世俗的商业广告，无论它在文化花园中是一条美丽的蛇还是一朵娇艳的花，本书无意也无法对它做一个结论性的价值评判。但 MTV 文化已经在电子传播时代的流行文化体系中占据着不容忽视的独有地位，并对全球的青少年生活，乃至整个社会产生了广泛而深刻的影响，这一点已是不争的事实。而且，随着 20 世纪 90 年代初 MTV 的飘洋东征，古老的华夏大地也迎来了这一由西方后工业社会酝酿出的电子影像娱乐样式。东西方文化在音乐的传播领域发生了奇妙的碰撞。中国语境下的 MTV 在中华民族深厚而绵长的文化漩涡中，以其特有的节奏旋律、画面构思、审美追求与价值崇尚，显示出其与欧美 MTV 迥然不同的文化韵味，而对其作为系统的文化分析，即是本书试图就这一文化传播现象所作出的新尝试之一。

因此，从文化层面对音乐电视作由本体到边缘的系统分析，是本书贯穿始终的论述角度。在国外，由于音乐电视的急速扩张与文化研究的繁荣，MTV 现象已是欧美文化研究界中一个比较令人关注的研究对象。这种研究相对于中国说要成熟得多，但它多散见于对大众文化样式的笼统与整体分析中。而在国内，对 MTV 则多侧重为技术操作层面的教材式编撰。因此，从媒介传播与文化的角度来挖掘音乐电视的文本特征、文化精神、消费属性与偶像特质，尤其是中国 MTV 的文化内蕴，应该说是本书所采用与试图展开的新的论述点。

^① 罗钢、刘象愚主编：《文化研究读本》，中国社会科学出版社 2000 年版，第 415 页。





分析角度的新颖带来了资料搜集的匮乏,这种困难和作者的才疏学浅一道,必然带来了本书深入论述时的种种不成熟与偏颇之处,这既可做抛砖引玉之用,但同时也是我们今后在这一领域所要继续关注与深入研究的问题所在。

录像的战场尚是硝烟弥漫,数字的号角又已吹起。网络作为第四媒体的迅速崛起已经对人们生活的方方面面产生了深远影响。FLASH MTV 的出现与影视 MTV 在网络中的传播流行,已经使网络像当初“录像杀死广播明星”那样,成为了电视录像的最有力的挑战者。对于这个战场的将来,输赢无法也无须预测,但有一点可以肯定,战场的景观定会十分精彩。

本书的写作,得到著名乐评人郝舫先生的指点和帮助,在此特表谢意。



Mtv

目 录

总 序 / 1

序 言 / 1

第一章 历史的天空 / 1

- 一 MTV 的摇滚起步 / 1
- 二 风雨中的美丽 / 9
- 三 网络杀死录像明星 / 20
- 四 毁誉裹挟中的生存 / 23

第二章 声音的碎片——游戏拼贴中的音乐形象 / 30

- 一 人类情感的视觉模拟 / 32
- 二 视像群落中的时空变异 / 38
- 三 结构拼贴中的后现代意象 / 55
- 四 梦中游戏 / 67

第三章 优雅的叫卖 / 87

- 一 MTV:文化工业时代的宠儿 / 87

qatn/12

- 二 MTV 广告能量的爆发 / 91
- 三 潜藏在包装下的强流 / 99
- 四 建立在人气上的无限商机 / 108
- 五 MTV 广告:品牌在音乐中行銷 / 112

第四章 身体影像与流动机制中的明星建构 / 122

- 一 明星制溯源 / 122
- 二 明星系谱 / 125
- 三 MTV 偶像生成中的身体存在与意义 / 140
- 四 流动传播链中的偶像制造 / 152

第五章 中国语境下的 MTV / 162

- 一 内地 MTV 的萌生 / 162
- 二 有限空间中的自我开拓 / 168
- 三 教化语境下的 MTV / 179
- 四 文本技巧解读 / 195
- 五 一方水土一方人 / 213

主要参考文献索引 / 221

Mtv

第一章

历史的天空

一、MTV 的摇滚起步

1981年8月1日,搭载着 THE BUGGLE 乐队的一首《录像杀死了广播明星》,MTV^① 这颗新星冲出了文化平台并在流行文化星球上插上自己的旗帜,标识出其独有的一片领地,并在这片领地上搭建起一个供年青人腾挪跳跃的舞台。舞台上上演的一连串划时代的事件和音乐录像震惊四方,令所有伴随它们而成长的青年久久难忘。

MTV 最初是从播放摇滚音乐迈步的,以摇滚乐录像为核心内容,但是摇滚乐何德何能获此殊荣呢?这就有必要来回顾一下摇滚乐的发展历史以及它所存在的文化背景。

二战以后,虽然还有一些局部的战争和动荡,但整个世界进入了

① 本章 MTV 指音乐电视频道。



一个相对稳定的时期,许多参战国都呈现百废待举的局面,发展经济成为各国的工作重点。而美国,众所周知,在战争中不但本土没有受到重大损害,而且还大发战争财,一跃成为世界首富之国。遇上全球的经济浪潮,美国经济更是突飞猛进。国家经济实力强大,人们的生活水平自然也得到提高。另外,与此时经济发达伴随而行的是技术的发达,尤其是以电视为代表的电子技术。技术的发展为人们提供了多种多样的消费享乐的生活方式,而经济的发达又为人们实现这一生活方式提供了可能性。然而,无论是技术还是富强都没有使美国人的生活真正变得更为美好,因为它们都使得人类最珍贵、最需要的东西——人与人之间的交流和感情淡化了。技术向来就是一把双刃剑,在延伸人的某方面能力的同时又在逐渐使得原有的能力退化。从口语时代到印刷时代再到电子时代;从面对面交谈到书信再到电话、网络,任何一种更为高级的交流手段和技术产生的同时都在拉开人与人之间的距离。电视的出现占据了人们大部分的交流时间,于是就出现了“孤独的人群”(里斯曼语),个人处在一群互不联系的人之中。而商品社会中追逐经济利益的本能又使得人与人除了相互隔离之外更多了一些冷漠和仇恨。起初人们都兴奋于新科技的出现,沉浸在物质丰富所带来的个人享受之中,对政治漠不关心,对社会上人情关系的冷淡和麻木表示沉默和认同。但是这种沉默是暂时的,它很快就被摇滚乐的怒吼所打破,随之而来的摇滚时代就是对这种冷漠和沉默的抗议和反拨。

严格意义上的摇滚时代开始于1952年,在此之前,摇滚乐只是黑人中间的不能登大雅之堂的歌唱。在白人世界看来,它是“肮脏的”、“猥亵的”,然而它本质的纯朴、热情和活力却吸引了50年代还没有观念偏见的白人孩子。这些孩子在唱片商店里购买他们的父辈不屑一顾的“种族唱片”,并且随着音乐强烈的节奏情不自禁地快步起舞。这种现象被一位电台节目主持人艾伦·弗雷德看到,并激发他产生了一个新念头:把这些音乐放在电台的节目中播出。1952年,名为“月亮狗摇滚舞会”的节目正式播出,这是首次用“摇滚”来命名这种黑人音乐。





结果节目一经播出就深受不同肤色的少男少女们的欢迎,由此掀起一股摇滚乐热潮,它以巨大的能量向美国各个地区发起冲击并最终在世界性的城市——纽约登台亮相。

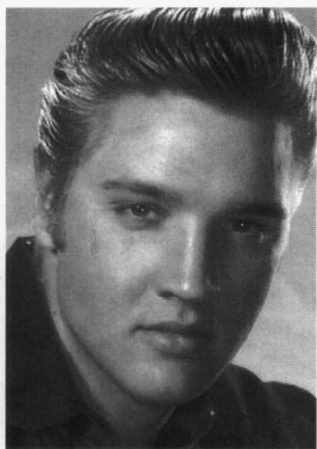
这一摇滚乐节目之所以如此受欢迎,不仅因为它是一种不同于白人流行音乐的声音,为流行音乐注入了新鲜活力及新鲜感觉,更重要的是它使年青人找到了自己的个性,而且在当时富裕、隔离的美国社会里,它让年青人重新找到温情。也就是说它成功的最根本的一点是满足了当时社会人的基本需要之一——爱的归属。艾伦·弗雷德通过这种音乐形式,把自己塑造成一个高大、仁慈和充满父爱的形象,使人们对他产生一种信赖感情,并以此赢得了众多信徒。在滴水成冰的寒冬,一位排长队等候购买弗雷德主持的晚会入场券的女孩子说:“我真正喜欢他,因为他不像我父亲那样,每天下班回家后,只知道捧起一张报纸往沙发上一躺,或者手端一杯啤酒,两眼紧盯着电视屏幕。弗雷德则不然,他是我所需要的父亲。”^① 这是众多摇滚迷的心态,也是摇滚时代整个社会的心态。弗雷德正是迎合了这一心态而使摇滚乐进入美国社会成为通俗音乐的主流。此后,“彗星”乐队和摇滚之王埃尔维斯·普莱斯利(Elvis Presley 猫王)的演唱更是为摇滚乐成为流行主流推波助澜。“彗星”乐队的第一张唱片《狂人发疯》成为有史以来第一张进入全美排行榜的摇滚乐唱片,而普莱斯利的出现则开创了美国摇滚音乐的新时期,标志着“摇滚时代”的真正到来。

虽然摇滚乐在美国社会风靡一时,但它依然没有被主流社会的白人所接受。在 1958 年的国会听证会上,主流派人物弗兰克·西纳特拉描述摇滚乐时就用了“兽性、丑陋、放肆、堕落”等字眼。^② 而摇滚乐在众多年青人的强大支持下不但没有向主流社会妥协,反而以同样强劲的势头进入了 60 年代。

① 庄锡昌:《二十世纪美国文化》,浙江人民出版社 1994 年版,第 180 页。

② [美]托马斯·英奇:《美国通俗文化简史》,漓江出版社 1988 年版,第 275 页。





美国摇滚乐史上
具有开创性的人物——猫王

整个 60 年代依然是经济繁荣富裕和新技术被广泛运用的十年。大众文化以空前的力度席卷整个社会,随之而起的是一股“反文化主流”的热潮。一旦传统受到冲击,权威受到怀疑,文化支柱也就面临着倒塌,所以在 60 年代人们普遍存在着一种失落感。在这个社会中的任何一个角落都感觉到自己被这个时代强拉硬拽地向自己不知道的地方走去,这使得人们对现实和当权统治的世界产生了不满与怀疑。文化价值的混乱直接导致了思想和行为的混乱,而这种混乱正是对抗主流文化的武器,如“新左派”思潮、“嬉皮士”运动、群居村、吸毒等等,摇滚乐也在其中。当时摇滚乐

的一些代表性乐曲恰恰是美国青年思想演变最详尽的记录,如“甲壳虫”乐队的《我们生活在一艘黄色的潜水艇里》就宣扬群居,滚石的《同情魔鬼》,还有鲍勃·迪伦的专辑《放任自流的鲍勃·迪伦》中歌颂吸毒和性爱等等。这些乐队和摇滚歌星成为当时青年的代言人,成为反叛的象征。切斯特·安德森说:“摇滚乐以其强大的震撼力,给人以新的感知,但其中的美妙是那些循规蹈矩者所无法感受的。”^①在此,摇滚乐已经超出了音乐的范畴,进而代表着一种价值的转换,一种道德的更新,一种新文化的诞生。然而无论摇滚是音乐还是文化,它赢得了青年们的芳心是不争的事实。1963 年 8 月,50 多万人聚集于纽约的伍德斯托克(Woodstock),连续数天,一边听来自各地的著名摇滚乐手的表演,一边吸食毒品。同样的露天“摇滚音乐节”也盛行于欧洲大陆。1970 年 8 月,英国怀特岛上也热热闹闹地聚集了 20 万人,以同样的方

^① 蔡骥、蔡雯:《美国传媒与大众文化——200 年美国传播现象透视》,新华出版社 1998 年版,第 242 页。