

登攀者

中共山东省委宣传部 编



登攀者

中共山东省委宣传部编

山东文艺出版社

一九八七年·济南

登攀者

中共山东省委宣传部编

*

山东文艺出版社出版

(济南经九路胜利大街)

山东省新华书店发行 山东新华印刷厂德州厂印刷

*

850×1168毫米32开本 9,625印张 213千字

1988年1月第1版 1988年1月第1次印刷

印数 1—31,000

ISBN 7—5329—0102—5

I·90

统一书号 10331·344 定价 1.95 元

目 录

时代倍需人才出 (代序言)	苗枫林(1)
没有尽头的路	杨学锋(22)
在时代的列车上	洞 涛 钟 河(46)
超越	石 愚(58)
目标, 前面那座更高的山峰	邵冠武(73)
一片冰心在玉壶	刘志平 王鑫福(88)
生活潮头的搏击者	李占慧 刘付德(107)
悠悠寸草心	李久太(127)
瞬间	郭焕芳(152)
追光的人	徐洪龙(160)
充满色彩的世界	田川流(174)
成功属于你	赵显坤(193)
大潮中的美露	全 浩 黎 明(209)
你从长满红高粱的地方走来	杨存昌 田若苦(228)
坚韧者	樊 晨(245)
他跨进了知名学者的行列	殷宝珉(257)
根	矫 健(269)
那镌刻在四十四条板凳腿上的梦	王光明 张建光(277)
迟放的花枝	耕 夫(289)

时代倍需人才出

（代序言）

苗枫林

1987年，中共山东省委宣传部开了五次中青年座谈会，共有在理论、教育、文艺、基层宣传、新闻出版工作中做出成绩的九十三名同志参加。这些座谈会，可以说是研讨改革宣传、探索成长道路、表彰先进的会议。通过开这一系列的会，我们感受到，这种形式对于培养宣传战线上中青年同志的成长，很有好处。同时，也可以帮助大家结识朋友，交流思想，起到互相促进的作用。

（一）

人才的成长有个规律，就是常常是以群体的形式出现。山东有一个被公认的青年作家群，名编辑、名记者群，青年理论家群。我们选择开小型座谈会的形式，让大家互相交流，看起来是在做一项笨工作，但历史会证明，这样做必将有力地推动山东人才的群体生长。我们在召开座谈会的基础上，选择一些有代表性的同志的奋斗事迹，用报告文学的体裁出了这个集子。

怎样使宣传工作有效地推动改革和建设事业呢？从参加座谈会同志的发言中可以看出三个共同点：一是热爱宣传工作，有

热爱才会有追求,才会勤奋不已;二是把宣传工作确实置于研究的基础上,置于不断探索和不断改进的基础上;三是适应形势要求,不断地扩大宣传干部的知识范围,包括改革和建设知识、社会知识以及与宣传工作相关的一些文化科学知识。可以说,这三点是新时期的任务对宣传工作提出的具有普遍意义的要求。宣传工作是有规律可循的,是一门教育人、陶冶人、调动人的积极性的科学。谁肯于下苦功夫研究和探索,肯于勤奋地实践,谁就会掌握打开宣传科学大门的钥匙。我们党在长期的历史过程中发展了这门科学。战争年代,我们党依靠这门科学启发人们觉醒,动员起来闹革命,现在,在建设有中国特色的社会主义这样一个新的历史时期,要动员人们积极投身改革和建设,仍然离不开宣传工作。从这个意义上讲,宣传工作是一门有效地推动改革的科学。这样说,并不是人为地抬高宣传工作的地位。宣传工作的地位是客观的,不是可以随意抬高,也不是可以随意贬低的。我们提出这样一个命题,是为了推动更多的同志更加自觉地去揭示新时期宣传工作的客观规律,更好地、更快地形成一整套有关新时期宣传工作的知识体系,使宣传工作趋于科学化。

宣传工作要有效地推动改革和建设,首先要求宣传工作者投身改革,热心改革。投身改革、热心改革,包括对改革的战略方针和各项改革措施的理解,也包括对我们自己工作岗位上那些即将出台的各项具体改革措施的理解。不投身改革、热心改革,就不可能真正了解改革,因而要宣传改革、推动改革,也就只能是一句空话。赵紫阳同志强调,宣传工作要入耳入脑,要抛弃空洞说教。为什么宣传教育上会有“空洞”之弊?如果我们不回避问题的实质,就应当说:空洞,首先是宣传者自己思

想上的空洞。因为你不了解改革，而又去宣传改革，那只能是空洞说教。改革是一次深刻的革命，必然会涉及到各层次人们的利益的调整。从长远来讲，改革会给每一个人带来利益，但从眼前来讲，有些改革并不一定马上使每一个人都得到实惠。任何一项改革措施的出台，想要人们没有议论是不可能的。这就需要我们正确认识 and 对待这个问题。至于当改革触及到我们自身利益的时候，我们更应当以政治家的姿态去理解改革、热心改革、拥护改革。只有这样，才能带动广大群众积极投身改革，我们的宣传工作才能有效地服务于改革和建设，促进改革和建设。

宣传工作要有效地推动改革和建设，还要求宣传工作者了解人，了解动态的人。就是说，要了解在改革中各个层次、各个时期、各种改革出台的时候人们的思想状况。在宣传过程中，入耳入脑不是被动式的，而是一种双向的运动。就是说，群众本来就具有对生产、生活等社会信息的需求，当我们的宣传工作适应了人们的这种需求时，就出现了入耳入脑的效应。因此，要使宣传工作科学化，就要了解人，了解人们在想什么，需要知道什么，担心什么，有什么要求，等等。不了解这一些，我们的宣传工作就会无的放矢，失去针对性。所以说，宣传工作是一门科学，首先是研究人的思想，了解人的思想，解决人的思想的科学。

宣传工作要有效地推动改革和建设，还要改进方式方法，善于运用群众的经验和群众喜闻乐见的形式进行宣传和教育。从这个意义上讲，宣传既是一门科学，也是一门艺术。这门艺术并不比其他艺术逊色，而且是一种高层次艺术。宣传工作要推进改革，决定了宣传工作本身也要改革。去年我们曾经提出

“宣传改革、改革宣传”的要求。现在看，这个要求是切合实际的。宣传改革，是对宣传工作提出的任务；改革宣传，是实现这一任务要解决的手段问题。改革宣传有许许多多的问题要解决，要有一个逐步深化的过程。当前我们碰到的突出的问题是，宣传工作的加强靠什么？可不可以这样说，主要不是靠增加专职宣传干部，而是靠把宣传工作扩展到更大领域，纳入到行政负责制的序列中去。不管人的思想的“负责制”，是不完整的负责制。改革、开放的深入发展，尖锐地向我们提出，我们的宣传工作不能只靠少数专职宣传工作者去做，而要靠发动起许许多多的人去做。我们曾请参加座谈会的同志填写过《一日工作实录》，从中看出，宣传干部经常性的活动大致有四：一是宣传事务工作；一是面向群众的宣讲活动；一是宣传指导工作；一是学习、研究等宣传准备工作。这四类活动，都是宣传工作不可缺少的事情。不过随着宣传工作的改革，这四类活动的比重需要作一些调整，把宣传指导工作真正的加强起来。就是说，减少一些事务性工作，拿出更多的精力去研究宣传工作，向党委提出建议，并且要花功夫去指导更多的人做宣传工作、说服工作、教育工作。一个宣传干部忙忙碌碌，并不等于他做好了工作。宣传工作要学会攥拳头，抓重点，在研究、指导上作文章。这几年企业的职工思想政治工作研究会，对加强企业的思想政治工作起了很好的作用。在农村，也可以发展思想政治工作研究会这种形式，从而使宣传工作建立在研究的基础上。

宣传工作要有效地推动改革和建设，宣传工作者就要使自己具有科学的态度、实事求是的态度。实事求是讲起来很容易，但是做起来并不容易。要有见识，还要有胆识。同志们在

发言当中谈到，现在少数地方宣传工作的信誉不那么高。这其中是有历史原因。我们党的宣传工作在历史上是很有威望的，后来由于“左”的影响，造成了宣传工作的失实、浮夸。特别是“文化大革命”使宣传工作的信誉遭到了严重的破坏。但是，我们不能不指出，三中全会到现在快九年了，你那个地方宣传工作信誉仍然不高，恐怕与你自己的工作不是没有关系的。如果我们严格地实事求是地去做宣传工作，经过几年的努力，宣传工作是会博得群众信任的。因为从总体上来看，随着三中全会九年来我们对“左”和右的东西的清理，宣传工作的信誉处于上升的趋向。宣传工作信誉的提高，除了客观条件外，最重要的是靠我们自己创造性地工作，靠我们主观能动性的发挥。宣传工作者要讲职业道德，要“说实、写实、务实”。作为宣传干部，嘴上说的，纸上写的，办的事情都要实事求是。过去的那种任意“拔高”、搞花架子的做法都是有害而无益的，也是不受群众欢迎的。

宣传工作有效地推动改革和建设的标志是什么？可以讲出许多条，其中重要的一条是要看基层落实得如何。宣传工作要服务于改革和建设，主要不是看你作了一个什么计划，发了一个什么文件，关键是看这些计划和文件能不能在基层落实。这是我们今后改进宣传工作的一个重要方面。基层是改革和建设的前沿，也是宣传工作的前沿，宣传信息反馈的前沿。宣传教育的效果怎么样，首先是看基层群众的思想觉悟是不是提高了，文明素质是不是增强了，改革和发展商品经济的积极性是不是发挥出来了，总之一句话，党的路线方针政策是不是在群众中落实了。所以，宣传工作能否有效地促进改革和建设，应当到基层去看效果。宣传工作的领导机关的责任，就是服务于基层，更好地指导基层宣传工作。这方面的工作，我们做得还不

够，今后应当加强，以使基层宣传工作更好地发挥起推动改革和建设的作用。

(二)

把理论队伍组织好，是促进青年理论人才成长的一个重要条件。去年，我们提出组织理论队伍，有些同志有顾虑，认为还是保持自发状态好，谁想研究什么课题就研究什么课题。当时有种反映，叫作“有心栽花花不活，无心插柳柳成荫”。产生这种反映有两个原因，一是对组织理论队伍有误解，似乎一讲理论队伍搞课题攻关，就是搞“拉郎配”，不管什么人，懂的不懂的，都拉来硬捏在一起；二是缺乏远见，对科研成果只满足于发表文章的篇数、字数，对它的质量、社会效果考虑得不多。我们说，如果无心插的“柳”，是些灌木丛，那么，其“成荫”的意义就不大。我们要有理论上的灌木，更要有理论上的乔木大树。而要有理论上的大树，并使理论大树常青，就要在党的领导下，把马克思主义理论队伍组织起来。中央1987年有关文件和赵紫阳同志在全国宣传部长会议上的讲话，都提出要组织好理论队伍的问题。我们一定要重视这个问题，而且要拿出行动来。山东的理论队伍是一支比较好的队伍，讲团结，内耗少，风气正，是一支搞“加法”而不是搞“减法”的队伍。但是，我们现在不能满足于搞“加法”，还要搞“乘法”，组织起来，使我们的力量和作用按倍数增长。

组织好理论队伍，可以通过哲学社会科学“七五”规划的课题来带动起各方面的力量；可以通过理论讨论、交流联谊等活动协调力量。这方面社联可以多做一些工作。还可以运用社会科学

基金,开展评奖活动,发挥奖励的杠杆作用。省社联组织的哲学社会科学优秀成果评奖活动要继续搞好。组织理论队伍还有一个重要工作,就是分层次加以组合和引导。这对青年理论工作者尤其重要。在座谈会上许多同志提出,过去有些任务常常落实不到青年人身上。今后,一些大部头的著作,可以专门组织青年理论工作者去搞,去锤炼队伍。还有一个做法,就是社会科学研究机关定期举行信息发布会、交流会。这样可以避免重复研究,又便于组织力量攻关。

理论界要人才辈出,寄希望于青年理论工作者的迅速成长。青年理论工作者的成长要靠老一辈理论工作者的扶持,更要靠自己的努力。青年理论工作者的成长,有几个关系要处理好:

一是处理好理论和实践的关系。这是每个理论工作者一生都要正确解决的问题,也是青年理论工作者能否健康成长的关键。理论研究不能脱离实际,从人才学的角度看,在中国历史上,出人才的高峰期,总是同社会大变革相一致的。这只有用理论和实践相结合的观点才能得到解释。恩格斯曾经说过,一旦社会出现某种需要,要比十所大学更能推动科学的进步。我们的理论工作者只有积极投身于社会实践,紧密结合现实需要从事理论研究,才会有大的出息。人才要与改革、开放同步成长。

二是处理好坚持四项基本原则和创新的关系。既要坚持四项基本原则,又要坚持“双百”方针,勇于创新。坚持四项基本原则,是我们的政治方向。它与坚持“双百”方针,大胆创新是统一而不是对立的。建设有中国特色的社会主义,有许多问题需要我们去解决,天天有新事物出现。研究建设有中国特色的社会主义的新经验,有无限广阔的创新天地。改革创新免不了要出现失误,要改革创新,就不能怕犯错误。只要我们坚

持以上的出发点，就应当允许犯错误，错了就改。我们并没有因为谁在理论研究中出了些错误，给他扣什么帽子。请同志们坚信党中央，坚信省委，在理论探讨这条道路上勇敢地走下去。“百家争鸣”这个口号，源于山东齐国，是稷下学宫提出来的。这是发生在二千三百多年前的事。“百家争鸣”是齐鲁文化的优良传统，我们应该继承光大这个传统。那种以为坚持四项基本原则就不能创新，或者要创新就不要四项基本原则的认识和做法，都是片面的，对理论的繁荣是有害的。

三是处理好潜心研究与多方位交往的关系。提倡搞学问的同志专心致志、潜心研究，这是对的。但专心致志不是关门读书，还要有多方位的交往。有作为的理论家，在当今时代没有一个是关门读书的，他们都能够多方面接触社会。这也是与会同志共有的经验。你搞著述，搞研究，不了解社会信息、学术信息，不知道你研究的对象在想什么，也不知道同行在研究什么，研究到什么程度了，前沿在什么地方，改革、开放、搞活中出现的新问题是什么，怎么才能研究好，那么，你就会搞一些无效劳动，无益劳动，甚至是有害劳动。所以说，既要有潜心研究的精神，又要有多方面的交往和沟通。如果这两个方面的关系处理不好，整天在场面上跑来跑去，坐不下来，沉不下心，当然搞不了学问；反之，光坐在家里，对社会上的信息不了解，同样搞不出有价值的东西。

四是处理好勇于拔尖与不计较个人名利的关系。哪个领域里都有拔尖的人才，这是客观存在。但是也确实有个“掐尖”的问题。一起毕业，一起参加工作，你为什么 要拔尖？“掐尖”问题是个相当普遍的现象。在一个相当长时期，这种现象还会继续存在。怎样认识和处理这个矛盾？一条是让人家说去

吧，我走我的路，硬着头皮干下去，不受外界不正确舆论的干扰和左右。这需要很大的勇气。再一条就是要谦虚谨慎，多做贡献，把个人名利看得淡一点，不要去想这些东西。理论研究是做学问，做学问的人要有一点学者气质，就是学问做得深一点，奉献多一点，名利淡一点。这是问题的一面。这个问题的另一面是，组织对青年的成长一定要采取特别爱护、保护的态度，既要敢于表扬、使用拔尖的人才，又要注意爱护这些同志，不使这些同志脱离群众。要给青年同志减少一些前进道路上的麻烦，又要对做出成绩的青年同志敢于表扬，而不迁就社会上的错误认识。作为一级组织，包括研究部门，怎么样爱护年轻同志，尊重年轻同志，敢于起用年轻同志，这里确实有学问，有个领导艺术的问题。

“拔尖”与“掐尖”矛盾的产生，有认识上的原因，人们对人才有个认识过程，也有社会心理上的原因，即嫉妒心理。还有一种原因，就是体制上的“大锅饭”。“大锅饭”的思想不仅反映在经济问题上，而且反映在人才问题上。使用干部，大家都得一样。评职称，我跟他同年大学毕业，为什么他能评副教授，我就不能？就是不讲能力强弱、贡献大小。多少年我们搞平均主义，带来的危害是很大的。平均主义不能调动物质产品生产的积极性，也不能调动精神产品生产的积极性。

五是处理好科研成果的数量与质量的关系。要重视科研成果的数量，又要从追求数量的压力下解放出来。没有数量当然就很难谈得上质量。评价一个研究人员，对其写了多少篇文章，写了多少字的著作，要重视；但是，数量多并不一定就是质量高。评职称以来，单纯追求多少字数、多少篇数，确实影响了一些同志的成长，出现了只管字数、篇数，不管质量，只

管个人成果，不管社会效益的现象。我们的目标应该是瞄准社会效益。首先讲质量，讲效益，在这个前提下求数量。不应该满足于文章登出来就算。这是一种初浅的水平。追求的层次应该更高一些，就是对我们的事业有价值。物质生产有低档次产品，人民群众不满意；精神产品的生产也有低档次、高档次之分。不能让低档次甚至残次品从我们手中出去，要争取多出一些高档次产品。在每一个理论工作者面前，都有一座高山，一条长河。这座高山，就是知识的高山、理论的高山。知识的、理论的高山要攀登，一本著作的出现，一篇文章的写成，要为知识的高山、理论的高山添上一抔土。这条长河，就是历史的长河，每篇作品都要经受历史的检验。历史的长河，无论对谁都是平等的，公正的。我们一定要以高度负责的精神对待自己的产品。马克思在他逝世前一个多月曾写信给恩格斯，说他因病很难工作，经常呕吐，即使这样，他还是满怀信心地表示：

“我想只要耐心和严以律己，还是会很快重新走上正轨的。”

（《马克思恩格斯全集》第35卷第135页）马克思一生的著述，应该说是精益求精的。他对自己的著作如果不满意，多少朋友来劝说，也是不肯出手的。他直到生命尽头，仍然奉行“严以律己”的要求，这种严谨的治学态度，是永远值得我们学习的。

（三）

新闻出版、广播电视事业是我省三中全会以来发展特别迅速的一个事业，现在全省报刊有二百多家，电台、电视台二十八家，出版社十一家。从事新闻出版工作的人员有两万三千人，其中年轻的同志占百分之六十以上。随着新闻出版、广播

电视事业的发展，就提出了一个要求，大众传播事业亟待新军崛起。在我们这支队伍里，要有更多的具有崭新观念、崭新风格的年轻同志成为名编辑、名记者。不管是从事十几年新闻出版工作的同志，还是从事二十几年新闻出版工作的同志，所以能够做出成绩，最根本的经验，是热爱新闻出版事业，有的同志十几岁，有的不到十几岁就爱上了这一行。拼搏精神，都是建立在对事业的热爱这块基石上的。再有一点，是用自己的工作感染人民，又从人民中吸取丰富营养来感染自己。还有一点，是用社会信息影响群众，又用社会信息来丰富自己，这确是新闻出版工作者得天独厚的成长条件。

许多同志成长的道路告诉我们，成绩都是拼搏出来的，没有拼搏精神，不能搞出成绩。有的说新闻是跑出来的，有的说新闻是抓出来的。无论是哪一种，都需要一种拼搏精神。老的新闻出版工作者是这样，新的新闻出版工作者也是这样。新闻工作的成就，是浸透了汗水的。

前一个时期，在市地报纸评报会上讲到要把竞争机制引入新闻事业中来，让总编辑坐不住，有危机感，不然就办不好报纸，就不能出名编辑、名记者。这个意见大多数同志赞成，也有的同志怕竞争机制把新闻出版体制搞乱了。有些年轻同志开始有信心，后来又消极下来，说看来还是靠“熬”。青年新闻工作者的成长，要发扬拼搏精神就要破除这个“熬”字。这个“熬”字的出现，有他的客观原因。比如说评专业技术职务还是有一点论资排辈。又比如对人才的使用，过于看重文凭，一个时期忽视了水平。由于有这些情况，就使一些同志得出了“熬”的看法。这个“熬”字会损害一些年轻同志的成长。论资排辈，恐怕不能再排下去了。过去作为过渡性的措施，是

必不可少的。改革开放时代人才的成长，淘汰率很高。现在有些“熬”字思想的同志，将来很可能是淘汰的对象。我们能够做的工作，就是提醒这些年轻的同志不要“熬”，要拿出水平来。我们早早地把这些话告诉青年同志有好处。对年轻同志要多做一点工作，把改革需要一个过程的这样一个道理向大家讲清楚，特别是一个社会各阶层观念的转变，不能在短时期内解决。观念转变以后，还有体制的转变，也需要有一个过程。转变后还有一个由不完善到完善的过程。从严格的意义上讲，寄希望“熬”的同志是意志薄弱的表现。只看到当前的现状，没看到改革的前景。要发扬拼搏精神，还要解决一个问题，就是所谓出头难、当先进难这个“难”字。现在确实存在着出头难、当先进难的现象。只有大家拉平，才能舒舒服服，稍微有距离，就有人叫，就要喊。怎么办？第一我们承认这个“难”字，第二我们要正确对待，努力克服这个“难”字。一是领导敢于支持，不听那些闲言碎语。领导的支持是很重要的，我们通过社会舆论让社会知道年轻的同志做出的成绩；我们准备出一本《山东获奖新闻作品集》。省委宣传部打算为做出突出成就的同志建立人才档案。这是一方面。还有一方面，或者说更重要的一方面，就是在年轻同志中间有一批人敢于冒尖、敢于出头、敢于当先进。没有这么一批人在前面，就冲不破舆论的网络。这个舆论网络是很厉害的，人言可畏呀。我们希望有更多的青年同志能起带头作用，为青年的成长，为人才的成长创造一个好的社会环境和舆论环境。

年轻同志的成长很重要的一点就是要热心改革。热心改革包含两个意思。第一，就是热心宣传我们国家经济、政治体制的改革，同时也包括热心改革我们的事业，改革我们的新闻事

业，改革我们的出版事业，改革我们的广播电视事业。光宣传经济、政治方面的改革，而自己墨守成规，那也是不行的。热心我们自己的事业改革，目的是为了更好地、更有效地宣传我们国家整个的改革。当前我们新闻出版工作怎么改革，使其更好地为改革服务，有一系列问题需要大家探讨。比如如何把改革作为一个过程来看，把我们过去喜欢搞的结论式的报道改成进行式的报道。比如如何利用我们的宣传引导人民为改革作贡献，而不是用我们的宣传盲目提高群众对改革的期望值。高期望值带来的只能是消极埋怨。比如如何提高宣传工作的时效性。比如如何在新闻宣传工作中贯穿民主、开放的精神，报纸板着脸孔讲话人家就不愿看，广播电视板着脸孔讲话人家就不愿听。比如如何善于运用批评来促进和推进改革。比如如何拓宽新闻传播的领域，改变过去单侧面的宣传为多侧面的宣传。再比如如何改革新闻出版体制上一些不适应的环节，等等。这些问题担任领导职务的同志要考虑，没有担任领导职务的同志也应该动脑筋，献策献力。

优秀作品是建立在优秀人品基础上的。当然好的作品不一定同好人品完全一致。我们要求的、提倡的是把好作品与好人品统一起来，这才是真正有发展前途的。这是中青年作家成长的一个重要因素，我们通过几次座谈会表扬了九十三位同志。大部分会很快成长起来的，也可能有少数同志栽跟头。问题出在什么地方呢？在处理好作品与好人品的关系上出毛病，可能是一个重要因素。作为新闻出版工作者，要特别强调自己的职业道德。这个问题，我们省里最近几个月一直在强调，大众日报编辑部对记者关于职业道德方面的要求在报纸上公布，请求大家监督，报社的领导同志派人对各地的记者站进行考查，听取