

中外才女



情书集萃

CUI · ZHONG WAI CAI NU QING SHU JI CUI

ZHONG WAI CAI NU QING SHU

中外才女情书集萃

陈朝顺 郭元杰

李深斌 赵国光

林之吾 张生甫

朱百林 李佐珍

编译



湖北人民出版社

鄂新登字 01 号

图书在版编目(CIP)数据

中外才女情书集萃/陈朝顺等编译.

武汉:湖北人民出版社,1996.7

ISBN 7-216-01565-7

I. 中...

I. 陈...

II. 书信集—世界

N. I16

*

湖北人民出版社出版·发行

武汉市汉桥印刷厂印刷

850×1168毫米 32开本 14印张 5插页 303千字

1996年7月第1版 1996年7月第1次印刷

印数:1-5140

定价:15.80元

前 言

情书有话则洋洋洒洒，无话则片言只字，它浓烈似酒浆，潇洒如黄鹤。有的情书似奔放的江涛，委婉又似袅袅琴声。更有那风流跌宕、文彩横溢的优美的散文，其笔至情随，令人镂心铭骨。

情书是一个人灵魂的写照，哀婉凄艳处能催人泪下，机智诙谐时则令人解颐。

情书是会说话的，它能表达内心的各种激情，它具有人的激情的全部热力；它能燃起你的激情，就象写信的人在你身边一样；它具有语言本身的那种温柔、细腻的特点，有时甚至具有比语言更大胆的表现能力。

因此，情书是有价值的。它可以象护身符一样，随身带着，以便重温往事，并能永久地保存下来。

经过广泛地收集、整理和研究比较，编成了这本《中外才女情书荟萃》。全书收录了中外100名才女的情书，这些情书包罗万象，风格各异，形式多样。有的义正词严，有的嘻笑诙谐；有的志存高远，有的取材细微；有的清新秀丽，有的幽默含蓄；有的柔情似水，有的冷若冰霜；有的富于哲理，有的妙语连珠……总之，读来饶有趣味。这些情书思想共同，

手法各异；思想深邃，文语精妙；闪烁着人类智慧的光辉。

读这些情书，可重温往事，掩卷而思，感情能得到净化和升华。

读这些情书，从中可以获得启迪、熏陶和感染，可以更全面地认识才女，探究她们的隐秘世界。才女们的爱情生活充满了悲欢离合，悲欢离合里又蕴含着深刻而丰富的人生真谛，在她们婉转的衷肠里表现出高远的境界，闪烁着非凡的情操和美的灵光霞彩。它是人类精神生活的宝贵财富。

本书在编排上先中后外，由古到今，书中所列情书，均按作者出生时间的先后为排列顺序，每位才女书信前均有简明介绍，除勾勒才女的身世外，重点介绍写作情书的背景及缘由，对文言文书信，附有简要注释和译文，以使读者有个总体的了解。

我们希望那些自己缺少情书或虽有情书但由于磨损而已成为碎片的情人们能把这本文集看成是送给自己的一份印刷成册的礼物。说不定其中的一些情书正道出了自己的心声，甚至还可以为热恋中的情侣们增添想象的翅膀，使他（她）们在美丽的爱的天地间能自由翱翔。

在编写过程中，曾参考了国内外的大量资料，这里不便一一列出。在此特致说明，并向提供资料的单位及个人表示由衷的谢意。

编者 陈朝顺

1995. 11. 10.

目 录

中 国 部 分

卓文君致司马相如书信诗·····	4
卓文君致司马相如·····	5
徐淑致秦嘉（一）·····	6
徐淑致秦嘉（二）·····	8
苏蕙致窦滔的回文璇玑图·····	12
苏氏妻致苏伯玉盘中诗·····	13
何氏致韩凭·····	15
崔莺莺致元微之·····	17
朱淑真致丈夫的圆圆书·····	21
刘翠翠致金静安·····	24
赵鸾鸾致柳颢·····	29
徐妙锦致永乐帝·····	33
刘秀华致任芝卿·····	36
陈淑娟致龙希哲·····	39
郑氏致方孝孺·····	44
戚继光妾致戚继光·····	47
柳儿致文郎（一）·····	49
柳儿致文郎（二）·····	53

马守真致王百谷	56
柳如是致钱牧斋	68
顾媚致龚芝麓	72
董小宛致冒辟疆	76
李香君致侯方域	81
彩云致凌郎	85
潘意珠致武林某生	87
陈凤仙致周煦春	88
云仙致状元顾晴芬	90
董晚贞致汤貽汾	94
傅鸾祥致洪秀全	97
白薇致杨骚	100
(附：杨骚致白薇)	102
王映霞致郁达夫	108
杨没累致朱谦之	111
(附：朱谦之致杨没累)	113
许广平致鲁迅	114
(附：鲁迅致许广平)	122
黄庐隐致李唯建	130
绿漪致灵崖	136
沅君致士铤	143
蒋碧微致张道藩	154
宋若瑜致蒋光慈	159
张兆和致沈从文	165
(附：沈从文致张兆和)	167
王经燕致张朝燮	171

丁玲致胡也频.....	173
陆小曼致徐志摩.....	178
谢冰莹致美弟.....	183
紫君（陈学昭）致频洙.....	190
陆晶清致友人.....	199
肖红致肖军.....	203
吴克茵致曹雪松.....	207
萧珊致巴金.....	214
（附：巴金致萧珊）.....	218
谢烨致顾城.....	221
王霞致曹光宇.....	224

外国部分

陶丝致阿波罗尼奥斯.....	229
袁绿绮思致亚伯拉德.....	230
安·布林致亨利八世.....	240
阿拉贡的凯瑟琳致亨利八世.....	243
尼农致德·塞纳内侯爵.....	244
凡涅萨致乔纳桑.....	246
（附：乔纳桑致凡涅萨）.....	248
埃皮奈夫人致卢梭.....	249
（附：卢梭致埃皮奈夫人）.....	251
叶卡捷琳娜二世致某某.....	253
莱丝皮纳斯致吉博特.....	254

朱莉致伊波利特.....	258
杜·巴里夫人致杜伐尔.....	259
卡洛里夫人致赫尔德.....	261
斯泰恩夫人致歌德.....	262
(附：歌德致斯泰恩夫人)	263
里洛夫人致彭斯.....	266
(附：彭斯致里洛夫人)	267
卡尔兴致克莱姆.....	268
约瑟芬致拿破仑.....	269
(附：拿破仑致约瑟芬)	272
梅里奥致克莱门斯.....	276
(克莱门斯致梅里奥)	279
布吕尔致克劳塞维茨.....	280
(附：克劳塞维茨致布吕尔)	282
玛丽致雪莱.....	287
(附：雪莱致玛丽)	289
简·维尔什致卡莱尔.....	291
(附：卡莱尔致简·维尔什)	295
朱丽叶致雨果.....	298
(附：雨果致朱丽叶)	301
“我和肖邦”——乔治·桑致沃·格日马瓦	306
乔治·桑致缪塞.....	316
巴莱特致白朗宁.....	318
(附：白朗宁致巴莱特)	327
克拉拉致舒曼.....	331
(附：舒曼致克拉拉)	332

娜达致赫尔岑	335
(附：赫尔岑致娜达)	337
燕妮致马克思	339
(附：马克思致燕妮)	342
夏洛蒂致埃热	346
夏洛蒂·勃朗特致亨利	349
葛槐丝致惠特曼	350
(附：惠特曼致葛槐丝)	351
海伦致拉萨尔	352
(附：拉萨尔致海伦)	355
狄金森致恋人希金森	357
索菲娅致纳撒尼尔·霍桑	359
娜杰日达·费拉列托芙娜致柴科夫斯基	361
(附：柴科夫斯基致娜杰日达·费拉列托芙娜)	370
莎拉·贝因哈特致萨杜	376
玛丽致莫泊桑	377
(附：莫泊桑致玛丽)	383
爱兰黛丽致肖伯纳	387
(附：肖伯纳致爱兰黛丽)	389
罗曼·罗兰致梅森堡	397
(附：梅森堡致罗曼·罗兰)	400
玛耶致纪伯伦	401
(附：纪伯伦致玛耶)	403
玛丽·斯可罗多夫斯卡致居里	405
(附：居里致玛丽·斯可罗多夫斯卡)	409
珂勒惠支致卡尔	413

罗莎·卢森堡致利奥·乔吉奇斯·····	414
沙皇皇后致沙皇尼古拉二世·····	416
伍尔夫致伦纳德·伍尔夫·····	419
曼斯菲尔德致J·M·默利·····	420
加夫列拉·米斯特拉尔致丈夫·····	424
茨维塔耶娃致帕斯捷尔纳克·····	425
辛普森夫人致情人温莎·····	433
(附：温莎致情人辛普森夫人)·····	434
玛丽·埃尔西·奥斯汀致文幼章·····	435
(附：文幼章致玛丽·埃尔西·奥斯汀)·····	435
泽尔达·菲兹杰拉德致斯科特·····	437
吉尔·弗斯致劳伦斯·惠斯勒·····	439

中国部分

●卓文君，西汉临邛（今四川邛崃）人，卓王孙之女，能赋诗文，善琴棋书画，出嫁后17岁丈夫便去世，只好归娘家寡居。

司马相如（公元前179—公元前117），字长卿，西汉蜀郡成都人，辞赋家。景帝时任武骑常侍，因病免。他写的《子虚赋》为武帝赏识，被召见。后又作《上林赋》，被武帝封为中郎将。奉使西南，后为孝文园令。

司马相如在川期间结识了卓王孙。他在卓王孙家作客期间，同卓文君相识、相爱，情投意合，后两人私奔到成都。不久，又回到临邛，卖车马，买酒店。文君卖酒，相如洗碗。卓王孙得知，只感羞耻，便将一部分家财给了他们。据传后来司马相如被汉武帝封为中郎将，在长安做官，便萌生休妻的念头。他长期与妻子不通书信，而多情的卓文君在家乡则朝思暮想，时常垂泪。忽一日，京城信官送来家书，说待卓文君阅后即刻回书。文君拆读相如信，信笺上既没有前称，也没有落款，只有“一二三四五六七八九十百千万”十三个数字。文君一看便知是相如有了休妻的念头，在故意刁难她。于是，她怀着一片赤诚的心，写下了诗书一封，让京城信官带回京城交给司马相如，她写的诗书也无前称，也不落款。

这里所选的书信诗，为民间所流传，其基础来自卓文君的《白头吟》。它突出地反映了卓文君追求真正爱情的精神和冲破世俗的决心，以及她那愁肠百绕、情思绵绵的情愫和她令人折服的委婉功夫的奇才。从此后，他们亲密相处，和好如初。

卓文君致司马相如书信诗

一别以后，
二地悬念
只说是三四月，
又谁知五六年。
七弦琴无心弹，
八行书无可传。
九连环从中折断。
百思想，
千思念，
万般无奈把郎怨。
万语千言说不完，
百无聊赖十倚栏。
重九登高看孤雁，
八月中秋月不圆。
七月半烧香秉烛问苍天，
六月天人人摇扇我心寒。
五月石榴如火，
 偏遇阵阵冷雨漫花端。
四月枇杷还未黄，
 我欲对妆镜心意儿乱。
忽匆匆，
三月桃花随水流转；
孤零零，

二月风筝线儿断。

噫！

郎呀郎，巴不得下一世，

你为女来我为男。

卓文君致司马相如

群华竞芳，五色绫素，琴尚在御，而新声代故，锦水①有鸳，汉宫有木。彼木而亲，嗟世之人兮，瞽②于淫而不悟。朱弦啮③，明镜缺。朝露晞④，芳弦歇，白头吟，伤离别，努力加餐毋忘妾！锦水汤汤，与君永诀！

【注释】

①锦水：江河水名。这里的锦水指位于四川省郫县西，华阳县南汇合的郫江，人们颂称郫江水为锦水。

②瞽：指愚昧无知的人和事。

③弦啮：用牙啃将弦咬断。

④朝露晞：即早晨的露水干了。

【译文】

春天来了，百花竞相开放，那五彩缤纷的花朵似绫缎般的铺满大地，而我和你曾经在一起弹奏过的情调，则久久回旋于我的耳畔；那缠缠绵绵的乐曲，那小巧玲珑的琴弦，现在还躺在案上，我虽然偶尔也抚弄一下，可发出的声音并不悦耳动听，往日那愉悦与欢乐的曲调已被现在忧怨与思念的琴声所代替。清澈的郫江上嬉戏着成双的鸳鸯，幽深的汉宫

里生长着成对的连理树。那鸟那树能亲密地时刻相伴相守，可叹你却愚蠢地陷入世俗的束缚而不知醒悟，不敢冲破封建束缚而去争婚姻自由；这样下去，我们的琴弦将会被咬断，那可照双双笑脸的明镜也仿佛已缺损。在漫漫的长夜里，我只有时断时续的拨弄琴弦来排遣我对你揪心的思念，直到早晨露水干了才肯歇下来。唉，忧伤的离别，哀怨的弹奏，使我的头发都快要白了。

郎君，你要加强营养，多多保重，切莫为想念我而损害了健康。若问我们久别后的感情怎样，那浩浩荡荡、汹涌澎湃的郢江春水就是咱们最好的写照。

●徐淑，东汉女诗人。陇西（今甘肃东南）人。桓帝时，其夫秦嘉为郡上计吏，赴洛阳上任，徐淑则有疾病在娘家休养，来不及面别，便互相致书，表示怀念之情。

秦嘉，东汉诗人。陇西（今甘肃东南）人，桓帝时，为郡上计吏，赴洛阳上任，徐淑有病在娘家休养，来不及面别，作诗互赠。在洛阳时，秦嘉任黄门郎，夫妻仍互相赠答，托书寄意。

徐淑和秦嘉这对情投意合、贞静雅好的夫妇，历来被奉为恩爱夫妻的典范。

徐淑致秦嘉（一）

知屈珪璋，应奉藏使①，策名王府，观国之光②。虽失高素浩然之业，亦是仲尼执鞭之操也③。自初承问，心愿东