

打拚

老·兵·述·往·話·今

吉米出◎著

他是在貧困受虐失學環境中掙扎成長的人

他是從戰爭炮灰中艱苦奮鬥過來的人

他是經歷過金門砲戰與生死搏鬥的人

他是為生活而放下身段在社會裡打拚的人

他是苦學自修砥礪不息的人

他是對各行各業有過體驗的人

但他卻說，自己只是一個問心無愧的人

國家圖書館出版品預行編目資料

打拚：老兵述往話今 / 吉米出著。-- 第一版。-- 臺北縣中和市：兆瑞，2000〔民89〕面：公分。

ISBN 957-30847-0-8（平裝）

1. 吉米出 傳記

782.886

89009609

打拚——老兵述往話今

作 者 吉米出

責任編輯 劉信宏

發行人 朱兆雄

出版者 兆瑞出版社

地址：台北縣中和市景安路 74 巷 2-3 號

電話：02-22498513

傳真：02-22460454

郵政劃撥：01168163 朱兆雄

總經銷 茂原文化有限公司

地址：台北縣永和中市中興街 133 巷 21 號 1 樓

電話：02-22318612-4

傳真：02-29216308

版 次 2000 年 7 月第一版第一刷

定 價 200 元

版權所有 翻印必究

ISBN 957-30847-0-8

打拚

老·兵·述·往·說·今

吉米出◎著

出版者的話

—打拚系列刊物序言—

目前出版業所推出的書籍雖多，但銷路並不一定都很好；而不少讀者希望看到的刊物並不充分，尤其大多數喜歡寫作的朋友卻缺乏機會順利發表他們的作品或發抒他們的感觸：

本社基於此一情勢需求，特發行一系列的「打拚」圖書，希望各行各業人士，特別是從事基層勞動工作的朋友們，如果能把各個角度看到的社會面做一個良好著眼的寫實，不論文字或圖片，歡迎參與我們這個「打拚」園地，使社會大眾都能感受到他（她）們的文藝成就，並對現實人生做出或多或少的貢獻。

兆瑞出版社謹識

作者序

這輩子不知看過多少別人寫的書，現在老了也就自然不揣簡陋地想寫一點東西給別人看看。

一個沒沒無聞的人，若想如同名家一樣寫出轟動的作品，幾乎是不可能的。我自幼失學，所有知識大多從自修得來；幸運的是小學時有級任老師侯秀民啟蒙，軍中留美前受恩師張芳杰教授再造，老年又參加英文寫作函授，一生勉強湊合起來，總算草成此集。

稿成原擬送 芳杰師過目作序，惜張先生去年在美病逝，感念中只有獻醜自序了。

此書前半部為一段傳記體，著重事實憶往，也有個人內心對工作及近親之內省檢討，可能為尋常人一生中難免遭遇過的瑣事，雖不是什麼豐功偉業，但卻是平凡人的心聲與寫真。後半部是作者退役後之打拚感受與寫作心願，惟近年視力銳減，不堪再事伏案，謹選拙作數篇，就教於文壇前輩指正，並望後進自修者予以改寫，那也就了卻我晚年的心願了。

本書付印過程中，先後承蒙商務湯皓全先生、書林蘇先生、賢元張先生、文史哲彭正雄先生、獨家報導趙士珍小姐

及陳家琦先生等人士，在各方面予以指導鼓勵，使本書得以發表，謹於此一併致謝。

吉米出於千禧年夏

打拚——老兵述往話今 目錄

作者序	003
-----	-----

第一章 最難忘懷少年時

· 幼時情景——北京、博山、濟南	011
· 年齡成謎	012
· 親娘逝世 過繼二叔 私塾憶舊	013
· 繼母虐待 嚴父難為	015
· 淚灑校園讀書難	016
· 同情勞動者	017
· 富商嘴臉	018
· 戰亂頻仍 民不聊生	020
· 貧困子弟升學苦	021
· 騙父出走 與兄戰地永訣	022

第二章 青年備嚐艱辛

· 任士官初顯身手	023
· 親情冷暖 軍力虛實	024
· 保家衛鄉	025
· 棄甲曳兵	027
· 憂喜參半	028
· 貴人相助	030
· 戰危遷校 千里逃難	031
· 棄武就文 來台際遇	034
· 八方英雄 各顯神通	036

· 海疆守備及換裝	037
· 砲校復校 助教辛酸	038
· 自我調適與自修契機	039
· 單戀情懷	040
· 摯友溺斃	042
· 友誼與師生情結	043

第三章 峰迴路轉話中年

· 身心煎熬 鄉誼鼓勵	047
· 脫穎而出 戰地威風	048
· 監軍恩人	049
· 返台受訓 老友重逢	050
· 閱兵尷尬	050
· 變態遭放逐	051
· 再造恩師	052
· 成家與女友之迷惘	052
· 考取留美	053
· 大名上報 回國記趣	055
· 樂極生悲	057
· 官位私相授受	058
· 成功嶺上	060

第四章 壯年登峰未造極

· 經營家園	063
· 中樞戰備工作	064
· 退役續任雇員	066

· 準則修訂之辛勞與軍人生涯之檢討	067
第五章 老當益壯	
· 退休打拚概念	071
· 幼教工作	075
· 大陸探親為亡兄訴願	076
· 廂型車飛馳台北	077
· 多方求職 飢不擇食	078
· 糕餅店雜工	080
· 娃娃天地中自修寫作	083
· 車禍中風大陸台商未做成	087
· 打拚念頭躊躇中為兒完婚	088
· 路邊收費窘境	089
· 忙裡偷閒研錄名著	090
· 同業相妒與客戶嘴臉	090
· 生命健康檢討	092
· 生閒氣	094
· 靜極思動	096
· 走路工插曲	096
· 大樓警衛工作曲折	098
· 大停電與大地震	108
尾語	114

附錄 作者其他雜文

中文部分

業餘作家	117
平板車上的生涯	124
悔恨的拳頭	129

英文部分

「讀者文摘」讀後感（論文）	
On "Reader's Digest"（Article）	132
幼教工作（論文）	
Work in kindergarten（Article）	138
誰開走了我的車子？（短篇小說）	
Who Took Away My Car？（Short story）	144
是誰雇用了他們？（虛構）	
Who Hired Them？（Fiction）	160
大眾情人（短篇小說）	
Popular Lover（Short story）	168
愛的漫步（短篇小說）	
Walk in Love（Short story）	176
童話（短篇小說）	
Kid's Talk（Short story）	184
返鄉探親（非小說）	
Hometown Visiting（Nonfiction）	190

團圓夢（小說大綱）	
Dream About Family Reunion（Novel Synopsis）	196
國難滄桑世紀夢（小說大綱）	
Vicissitudes of National Calamities	
in Century Dream（Novel Plot）	204
國難滄桑世紀夢（楔子）	
Vicissitudes of National Calamities	
in Century Dream（Prologue）	218
溫室效應（論文）	
The Greenhouse Effect（Article）	232
溺者自白（虛構）	
The Soliloquy of A Drowner（Fiction）	240
蒙娜麗莎（劇本）	
MONALISA（Play）	252
砲擊（廣播劇）	
Shelling（Radio Play）	261
布達拉宮（電視劇摘要）	
BUTALA TEMPLE（The Synopsis of a TV Play）	274

第一章 最難忘懷少年時

幼時情景——北京、博山、濟南

北京街頭的電車叮噠而過，在父親的懷裡路過城門洞口，凜冽寒風吹來，氣為之結。沿街兜售的糖葫蘆，令我垂涎欲滴；天橋的雜耍把式賣膏藥、撿槍踢腿、擁擠的老少人羣，熙來攘往，令人眼花撩亂。

父親離開北洋軍轉業地方工作，分配到山東博山煤礦工作時，記得我們是住在一條可以踏石涉渡的河邊，每天看到成群的洗衣婦在河邊石塊隙裡洗滌衣物，也看到挑夫擔著貨物過河，對那沿河石階及潺潺流水留下不可磨滅的印象。以後父親調到濟南警察人員訓練所服務，我家住在公家機關的圍牆外，常有大小球類跳到我們的院子裡；屋後就是圩子護城河山水溝，每逢大雨，山水洶湧而過，泥漿就會衝破屋子的後牆，淹水進到屋裡，堵不勝堵，衣物皆溼，幸虧水勢不大，否則將屋毀人亡。

抗日戰爭開始，日軍進城，圩子外再也不安全，父親為了保護家小，特別情商有力人士遷居齊魯醫院與齊魯大學之

間的外僑區，但曾幾何時，日本對西方關係惡化，外僑撤离，我們只得又遷往圩子內南關區三和街。

年齡成謎

我到底是哪一年出生的？現在的實際年齡究竟是幾歲？還真是一個謎。

有一點可以確定的是，我生肖屬羊，這是唯一從家中帶出來的線索；但是那時沒有戶口名簿及身分證，就算有，在匆匆離家時也從未見過，何況我被過繼給二叔父後，那一兩年在故鄉也斷了資料。

童年時期，大局變了又變，先是革命軍北伐成功，北京改叫北平，然後是西北軍叛將軍閥韓復榘當權主魯與不戰而退，以及全面抗日戰爭爆發，大半個北方淪入日軍鐵蹄下，緊接著是華北漢奸王克敏及南京傀儡汪精衛偽政權的相繼到來。雖然抗日戰爭勝利了，但國共內戰愈打愈熱，城鄉難民蜂擁四竄，社會秩序從未平靜過，生逢亂世，一個人年齡成謎，說來亦非怪事。

與一般人比較，我差不多十歲左右在武城縣鄉下時，因為看多了通俗四才子小說，在心智上，已算是早熟的了；但遲至工職讀了兩年（已是勝利後的第二年了），我投筆從戎，志願去當學兵時，人家還嫌我太小，不夠資格當兵呢！就算是在學兵隊以優異成績第一名畢業時，上級仍然以我年齡及體格上不夠格當官，而下放屈居士官之列。

當我在部隊幹了一年，考上砲校軍訓班時，再度在入學體檢中幾乎被刷下來；及至來台後，民國四十年初，人事制度上了軌道，該是任官少尉了，但按當時已登錄的資料，我又因年齡不合，幾乎過不了關，除非我能接受硬性改變出生年次為民國十七年，否則就當不成軍官；就是這樣，我的官方正式年齡被定了下來，再無法改變了。

當年我與太太黃蔭女士議婚時，雙方依生肖屬別來比較，初以我屬羊，她屬狗，也不過差個兩三歲而已，殊不知，按身分證的出生年次算，竟相差十八歲，這太離譜了！如何能如此荒唐地老少配呢？但那時我留美甫歸，正是意氣風發、一表人才之際，各方對這門親事都沒有什麼不滿意之處，就如此糊裡糊塗地過了三十五個年頭，太太生了一男三女，先生也老當益壯，生命活力不減當年，這個年齡之謎也就似乎不被重視了。

倒是我老年退休後的謀生環境，在當前的社會裡似乎是馬虎不了的；當我去面試一個力堪勝任的工作時，多半是毫無疑難的被接受下來，但當我正式填寫人事資料時，則又百分之百的被歎難雇用了。這又能怪誰呢？是我生不逢時嗎？還是大才不能小用？只有白嘆命運乖舛，徒呼負負了。

親娘逝世 過繼二叔 私塾憶舊

在我未滿七歲進入小學那年，親生母親周氏不幸難產去世，兄妹無人照顧，父親又續絃薛氏，把我過繼給只有二女

無子的二叔，送我去故鄉武城縣甘泉鎮邢家莊，作為鄉下中道沒落的朱家大戶的其中一支香煙。

鄉居期間，大家庭中喜事連連，先是三叔結婚，再來是大姊出嫁，我曾隨二叔到棉花田、麥田、地瓜田以及菜園、瓜圃工作，瞭解不少農耕常識。讀私塾時，看過不少鄰家大叔所收藏的通俗小說，使我幼小的心靈成熟甚早。

九歲時唸過一年多私塾，這位私塾館長兼教師，據說是從天津回鄉的土財主，家裡有不少產業，一棟古宅的大門上還有座小砲樓，與我們本家朱鎮長公館所擁有的自衛隊砲壘碉堡不相上下；聽說前幾年鬧土匪時，的確發揮了不少作用。

他家的後院就是我們的操場，鄰近操場的兩間屋是我們的教室，與館長的私宅有一間小過廳相隔，學生一、二十人，多半是村中小康以上之家的子弟，沒有女生。所教課程內容是大城市初小的水準，這是因為館長在天津見過世面，帶回來不少社會現代文化及文明。他一手包辦所有我們的課程，不管年齡差別，內容都一樣；每每屋裡待久了，就放我們到院子裡去透氣玩耍，不像其他私塾老師，只教學生死讀書，不聽話就打手板。

我雖然讀了一年多，但所繳的束脩並不多，因為他是根據每家子弟的家境來酌量收費的，富人家多收，窮人家少收，實在繳不起或偶然田地裡歉收的就免交費，說起來還算是個小善人呢！但不幸地是，在土改時期卻被鬥爭得不知所終。前幾年我返鄉探親，只見到與他同年的老鄰居尚臥床在

世，問他往事已不復記憶，而那些經我翻閱過的通俗文學舊書已不復存了。

繼母虐待 嚴父難為

忘記了不知什麼原因，我又被送回濟南讀書，與兄妹一起過苦日子，受繼母的虐待。有一年春節，哥哥忍不住飢餓，偷吃供食，被繼母發覺，遭痛打一頓，於是哥哥憤而出走！

知子莫若父，爸爸怕他尋短見，跑到千佛山東麓去找他，大雪紛飛中終於把他找回來，從那時起，家庭中氣氛開始有所變化，但不是全然改善，只是我們兄妹三人忍氣吞聲，不願老父生氣，裝著好像很好一樣，其實我的被薄褥溼——尿床所致，常常半夜凍得發抖，難以成眠，一半也是前夜晚飯沒吃飽的緣故。

繼母影響父親的家庭管理，使我們哥兒倆及妹妹，感到這個家沒有溫暖，而且處處缺錢用，其實父親除了在警察人員訓練所做石印工人外，尚擁有兩輛膠皮（人力車俗稱）租給商埠的一家生意人（是什麼商號與賣什麼東西已不復詳記，但肯定的是像是今天的計程車行之類的店面），雖然不很賺錢，但總算是有產階級與勞動階層之分野，我在工職上學時，曾不止一次代父親去他們家收車租，而我就是在這種接觸裡建立了信任，奠定後來當兵時請他們做店面舖保的信心。