

SONG NI YISHU KANGNAIXIN

送你一束

康乃馨

李显福 著



重庆出版社



作者简介

李显福 中国作家协会会员、中国报告文学学会会员。1972年始发表作品,至今已发表300余万字。已出版《成功者的道路》、《未婚同居纪实》、《系在山巅上的梦》、《独木桥上的眼泪》、《七弦琴上的颤音》、《麻将声声》等报告文学集和散文集《朝拜太阳的人》,新闻专著《通讯与通讯写作》、《中国当代青年作家名典》、《中国文艺家传集》、《中国当代艺术界名人录》、《中国当代名人大典》、《中国高级专业技术人员辞典》等列有“李显福”辞条。

内 容 介 绍

本书选载的文章是作者近年来所写散文、报告文学的一部份。这些篇章中既有对祖国名山大川、风土人情的细腻描述,又有对海外世象、异域风光的洗练勾勒,更有对热爱生活,追求事业的人们的深情礼赞。文章以作者惯有的风格、娓娓道来,质朴无华,对山川草木一枝一叶的刻画,对男女人物一颦一笑的描摹,都形神兼备。作品不浮泛矫情,能给人以昂扬向上、奋发图强的精神激励。

字字句句皆不易,一枝一叶总关情。

自序



80年代,文学进入了一个多元的时代。这流那派,犹若雨后之春笋,纷繁杂呈,热闹喧嚣。不过,历史老人不喜欢浮躁,也不看重喧嚣。它总是迈着方步,用哲人的眼光来审视,用犀利的笔触来评介,用人民的情感之网来筛选。到如今,一些流,一些派,似乎都与纯朴的受传统文化哺育的国人缘份不大。因为国人与西方人乃至某些超前意识、感悟的同胞的性格、欣赏习惯等等毕竟有差异,因为普通的能识字,能读文字的人民大众与圈内的搞试验似的创造这流那派的创作家、评论家们也有差异。

从诗三百篇、《史记》到几乎家喻户晓的《三国演义》、《水浒传》、《红楼梦》和《西游记》,从《阿Q正传》、《家》、《春》、《秋》到《子夜》、《上海的早晨》、《林海雪原》和《红岩》,等等,等等。千百年来,国人喜欢看,喜欢读,喜欢听,喜欢谈的似乎还是贯穿着现实主义的文学作品,普及得快的似乎也是现实主义的文学作品。

勿庸置疑,社会生活是文学的源泉。一种文学样式,一部文学作品如不反映现实生活(就是反映千百年前的历史,也必

然打上现实的烙印,或折射出现实之光,或隐着现实的影子),想得到大众的认同,可能有点困难。至于那些“写给 21 世纪的人看的作品”,现在的读者(圈内的除外)当然不会或不愿去看(看不懂,或看得似懂非懂,何必瞎子点灯,白费蜡?文学不是教科书,不是学习材料,读者有选择的自由,谁也没有强加于读者的权利!):我没有那份闲心。

当然,如同社会在不断进步一样,文学也要不断探索,不断进步。但离开了国情,离开了人民群众的喜怒哀乐,离开了国人的习惯爱好,去我行我素,去扯旗“创新”,我以为是很难取得成功的。

现实主义仍是我遵循的创作之路。创作现实主义的文学作品仍是我业余时间致力于笔耕的目标。反映社会生活,歌颂大好河山,礼赞人民大众,是时代的要求,历史的需要。“千淘万漉虽辛苦,吹尽黄沙始到金”!

有感而发,是为序。

最后,感谢重庆出版社,感谢书敏先生及他的同事们,没有他们的支持,没有他们耗费的精力,这本小册子不可能这么快与读者见面。至于它的成败得失,就不是我可以饶舌的了,概由尊敬的读者评判,概由社会评判。

作者

1997 年 6 月 18 日

于鹤子丘

目 录

自序	1
西藏纪行	1
泰·马·新掠影	17
红枫湖之夜	26
夜游湄南河	30
天之涯 海之角	35
古今难画亦难诗	39
中秋之夜游“世界”	42
走马华北	46
照相	55
观升旗	60
蛇胆	64
登高	68
生命	72
豆花	76
花瓶	80
礼物	84
“宠物医生”	88
“西丽”与“新地”	92

• 送你一束康乃馨 •	胃镜	98
	称秤费	101
	大众餐	104
	“上帝”	107
	一个捡破烂的人	122
	送你一束康乃馨	125
	“你姓哪个 Li?”	128
	无可奈何	131
	马来西亚的华文报纸	134
	蓬勃发展的重庆期刊业	140
	质量·效益·知名度	
	——评《企业文明》杂志	142
	改革 攻坚	
	——评《西南商报》的一组言论	147
	爱的奉献	
	——读陈容诗集《爱的不等式》	150
	谁是英雄?	
	——读韩云波《游侠·武功·江湖	
	——中国侠文化系列丛书》	152
	质朴是美	
	——《朝拜太阳的人》后记	158
	写在前面	
	——《通讯与通讯写作》自序	161
	重版寄语	
	——《通讯与通讯写作》再版序	164
	“人咬狗”是新闻吗?	166

欢迎你,归来的亲人	170
奋斗者之歌.....	187
——记四川省优秀企业家、邮电部重庆通信设备厂厂长牟大海	
嘉陵江边一颗星.....	205
——记重庆制药六厂厂长、党委书记陈艳秋	
重庆,42℃来了	222

西藏纪行



当山城正被太阳赤热的黄金车反复碾压的时候，波音757却将我驮到了白雪包裹了座座山峰的雪域之国西藏。沐浴着从雪山飘来的凉风，呼吸着缺氧的空气，忍受着缺氧带来的身体的困苦，在氧气袋的陪伴下，咬着牙关，东奔西走，用眼、用耳、用肌肤，用第六感觉来感知这一个神秘的世界。今就耳濡目染所得的东鳞西爪，捡其中数点作记：

唐 柳

我伫立着，默默地望着它。

其貌不扬，没有苍劲粗壮的躯干，没有绿荫如盖的树冠，也没有千垂万挂如烟似丝的枝叶。可是，它的每一个叶片，每一根枝条都记录着岁月的沧桑，目睹着人世的变迁，诉说着一个优美而久远的故事：

公元641年，为了藏汉人民世代代的友谊，唐文成公主远嫁吐蕃王松赞干布，从唐朝带去了赤金释迦牟尼12岁等身像。公元647年，始建大昭寺，时文成公主在寺前广场上亲植柳树一株，寓示藏汉人民友谊长青，荫庇后人，世代代。后

人称此柳为唐柳或公主柳。

唐柳树旁有“唐蕃会盟碑”，立于公元823年。碑文歌颂了唐蕃友好通婚的深厚情谊：“舅甥二主商议社稷如一，结立大和盟约，永无渝替！神入俱以证包知：世世代代使其称赞……”

二者的正东面乃威严雄伟的大昭寺。此寺为拉萨最早的建筑之一，坐东向西，殿高四层，上覆金顶，辉煌壮观，建筑面积二万五千多平方米，寺内各种金、银、铜、泥造佛像数量庞大，稀世文物种类甚多。友人旺堆介绍，仅文成公主带去的那个佛像及其金身上的珠宝就价值连城。用佛的观点说，礼了这个佛，你才真正成了人。于是，我也下意识为“人”而注视这珠宝遍身的佛良久。不过，此时，我的太阳穴因缺氧而出现针扎似的痛，四肢乏力，巴心不得早点到太阳下去。

有名的八廓街就围绕着这大昭寺，长约1.5里，店铺林立，集中了西藏所有的民族产品以及境外的诸如法国香水、印度宝石、瑞士钟表等等商品，乃拉萨市的商业中心。每天人流如潮。凡来西藏、拉萨的外地人，没有不来此的。来参观、购物的人无一例外都从面向大昭寺正门的左边入街，从大门的右边出来，乃一个椭圆。

看见川流不息的人群，真是羡慕不已。人家可以东逛西瞧，选购中意的物品，我却力不从心，无力举步，想席地而坐，又碍于面子。正在犯难之时，抬头看见树荫下、“唐蕃会盟碑”旁搁着两张白漆铁圆凳子，便想过去坐坐。我碰了碰同伴。不行，是人家的凳子。人家不让你坐，多尴尬。头昏脑胀，双腿无力，我实在受不了啦。管他的哟，坐下再说。万一收钱呢？就付钱。我用内地的习惯一面评判着一面和同伴坐下

了。

在不安中过了半小时，因缺氧引起的疲乏得到了恢复。我的精神也来了，老是在想这凳子，怎么没有人来干涉我们，或者收费呢？而今，一些讲经济效益的地方连问路也要收钱，名曰信息费。不喝饮料，不擦皮鞋，不吃饭，不买东西，要想坐其凳子，休想，哪怕你要昏倒！三天前，我们来逛八廓街，也是累得不行，最后进了友谊商店。店里有一长靠椅，店里的人坐着，见我们精疲力竭的样子，赶紧让我们坐。不只是这一个店，而是几乎所有大一点的商店里都有凳子，供累了的顾客坐一坐。可是，在我的家乡，大小商店里却找不到一根供顾客坐的凳子，就连前几年供人们试鞋坐的凳子也取消了。难道商品意识的增强，赚钱欲望的增加就非要削弱人际间的温情、友爱么？

我和同伴站起来，要离开了，仍不见有人来收凳子出租费，只好大着胆子迈步。这是谁的凳子？谁是这古道热肠的好人？是松赞干布与文成公主的子孙吗？

不知为什么，我和同伴移步到了唐柳前，向着这株饱含历史云烟但并不起眼的柳树默默颌首：文成公主，谢谢你的庇荫！

当雄草原

缓缓行驶的吉普车突然停下了。开车的副局长白玛跳下车，旦巴局长也紧跟着他跳下车，蹑手蹑脚地朝公路边一个长满了草丛的小山坡走去。

“干什么”？

“野兔！”白玛的小儿子用半生不熟的汉语吐出两个字；并

用手指着那小山坡。

此时,已经是快八点了,太阳还斜斜地挂在西天,施展着今天最后的余威。天空没有一丝云,蓝得透明,蓝得发亮。宽阔的草原金灿灿的一片。

这是当雄草原,整个藏北高原的一部分。青藏公路从草原中间蜿蜒而过,犹若牧马人丢弃在草原上的一根长长的绳索。尽管地势平坦,但海拔高度在 4200 公尺以上,比拉萨市高 1000 公尺左右。

在拉萨市,我就因空气中氧含量少而难受,本不该斗胆去这空气稀薄的草原。但草原的诱惑却战胜了我的害怕和友人的劝告,带上足够的以防不测的药以及氧气袋,和同伴们来到了草原。一踏上当雄的土地,我就觉得少气无力,行动迟缓,变得如七老八十般。主人对我说;千万不要增大活动量,以免增加体内氧的消耗。那翠绿色的草原,那湛蓝的天空一直在召唤我,我多想像几年前在内蒙古的草原上那样,或者像诗人笔下写的那样,在草原上欢呼跳跃,追逐扑腾啊!但是,不能。吃过午饭,我们只有静静地休息,以养精蓄锐,去游览草原。

5 点,吉普车载着我们离开县城(县城就处在草原中间,青藏公路上),一直向北进发。扑进眼帘的尽是沐着金色阳光的绿缎子般的草原,朵朵紫色、鹅黄色的小花点缀其间,偶而有小鸟从草丛中腾起,在眼前掠过,又钻进绿草里。有的则站在草棵上,作金鸡独立状,对着天空啁啾。从车窗前掠过的小群或大群的羊、牦牛,悠闲地吃草、晒太阳。牧人则三个一堆,五个一伙地围坐在草地上,一边聊天,一边喝着奶茶。他们身边都放着一个或二个鲜亮而好看的八磅铁壳水瓶。褐色、咖啡色的帐篷点缀于绿草中,如小溪的内流河镶嵌在草原里,有

时还形成一个个不大的专供牛羊饮水的圪。那河、那圪、那牛羊、那帐篷犹若在草原这颗巨大的蓝宝石上装饰了七彩的饰品，使之变得多彩多姿，韵味无穷。

吉普车开进草原，在一个帐篷前停下，一对大约是母女或婆媳的妇女正在挤奶，10 几头黑羊的角被绳子缚住，你挨我挤地排成两排，乖乖地献给主人雪白的奶汁。

白玛从吉普车里搬出一个箱子，取出两套藏袍。这是他和妻子遇到隆重节日时才穿的。今天专门带来供我们穿着留影。那件男袍袖口、领口是水獭皮的，腰带、佩刀也不一般，据说值一万多元哩。我们穿时真是小心翼翼，深怕弄脏了，对不起主人。白玛还是侨属，有一个哥哥在国外经商，有一个女儿在成都上中专。旦巴局长的老大、老二皆在草原作牧民，老三在上中学。他俩皆是当雄的子孙，生于斯、长于斯、工作于斯也。

一时忘了头痛脑胀，忘了四肢无力，全身心地寄情于草原，用时下年轻人的口头禅来说，不在于天长地久，只在于一次拥有，或者叫做潇洒走一回。我也在这众人活泼乱动的草原中热烈起来（因为活动量增大，耗氧多，晚上我差点长留于此），只听见相机快门的咔嚓声，白玛的高级衣服这个脱了那个穿，一个个“藏民”的形象留在了底片上，成为终生难忘的记忆。

说忆中还留下了一组电影似的镜头：“叭、叭”两声枪响，草丛中有什么东西动了一下。白玛大步过去，提起一只褐色的野兔。他的小儿子如猎犬般跑过去，将野兔提了过来。“今晚，就用这只草原的兔子款待远方来客。”白玛露出一口白得生辉的牙齿，郑重地说。旦巴在侧边憨厚地点头。晚饭时，我

们才知道他们皆不吃兔肉，也不杀生。为了我们，他们杀生了。

我不禁感叹唏嘘。

念青唐古拉山

“看，雪山、雪山！”我们透过三菱面包车前面的挡风玻璃，望着前方天际相接处皑皑的雪山，不禁同时叫出了声。

乃旦师傅开的面包车驶出拉萨，在青藏公路（109 国道）上箭一般飞驰。驶出不久，那雪山就在车前不时出现，不仅丢不掉，反而越来越近。车过了羊八井，那雪山似乎就兀立在眼前。

夏天进藏，能在青藏公路上行驶时看见雪山，使我们这些连白雪都难见的内地人喜不自禁，频频地问乃旦：“我们的车经过雪山吗？”“这是什么山？”“我们在山下能停留吗？”等等。一时间，犹若七八岁的孩童，在面包车内叽叽喳喳个不停。

近了，近了，那阳光下白得刺眼的雪山逼近了窗前。突然，乃旦双脚一踩刹车，面包车嘎然停下。他平静地说：“你们下去照相吧。”

下车一看，公路边的一根水泥电杆上，挂着一块类似路标或门牌号码样的标志，上面恭恭正正地写着“念青唐古拉山”。啊，这就是它！还在上中学时，我就从地理课上知道了在青藏高原有一著名的山脉为唐古拉山，而在西藏的北部有一高山名曰念青唐古拉山。多少年来，在我的头脑里，它都和喜马拉雅山、冈底斯山、唐古拉山、昆仑山等山脉结成一块，成为我精神上膜拜的对象。而今竟站在了它的脚下，站在了青藏公路上。这该不是做梦吧？我又下意识地抬头看了看那水泥电杆

上的指示牌，笃信了。

此时的我，好像欣赏一个古玩儿，观赏一只小猫小狗般，屏住气，将目光慢慢从山脚移向那雪白的山顶。好高的山峰呀，白雪包裹着它，犹若一柄刺向蓝天的闪着寒光的利剑。直插宝蓝色的天空。这是藏北第一高峰，念青唐古拉山的主峰，海拔 7111 米。望着那似乎近在咫尺的雪山，我真想一步步爬上去，就像在家乡爬山一样。乃旦说：“莫要想入非非。”据说中日登山队曾联手攀登此峰，但终未能将它踩在脚下。念青唐古拉山，你就真的那样高傲，不可征服么？主峰的两边是一个个依次排列的雪峰，尽管没有主峰巍峨，但也孔武有力，如一个个身披银白锁子甲的武士，傲视苍穹，守卫着青藏公路。

念青唐古拉山的右边是一个海拔 4718 米的“天湖”，名为纳木错，面积 1940 平方公里，是我国仅次于青海湖的第二大咸水湖，也是地球上最高最大的高原湖泊。念青唐古拉山的雪峰倒映其间，宛如人间仙境。藏民族众多的传说给纳木错披上了一层神秘的色彩。有的说，纳木错是由天宫御厨里倒下来的琼浆玉液，逐渐汇集而成。有的说，纳木错是一位美丽而善良的姑娘，后来恋上了念青唐古拉山，才在这里结婚安家。千百年来，西藏人民把纳木错当成圣湖，甚至印度、尼泊尔佛教徒也长途跋涉，赶来朝圣。在北京召开的十一届亚运会的圣火就是由藏族姑娘达瓦央宗取自于此。

听完乃旦师傅的介绍，我真想他立即驱车去纳木错，看看这圣湖，喝一口圣水。遗憾的是那里山高，路陡，一是面包车上不去，二是很可能我们（特别是我）根本受不了。在当雄县开餐馆的一个四川女老板为了去纳木错几乎是让人抬着看湖，空气稀薄得她差点长留在湖边。真如太白夫子仰天长叹

的：“欲渡黄河冰塞川，将登太行雪满山。”于是，我们只好“畏途巉岩不可攀”，望着雪峰，遥想着峰后的圣湖独怆然而长叹。

去不了纳木错，我就美美地饱览雪山磅礴恢宏的壮丽景色。好歹有车，有长焦镜头，近景、远景，在山下的草地上或躺、或坐、或站、或跳，尽情地拍个够，就像在对这雪山进行礼拜。

“念青唐古拉山，你伟大，我永远是个弱者。但我把你拉到了身边，和你在一起。我征服了你。”我端着相机，像堂·吉珂德那样自言自语着。

啊，我心中的山！

雅鲁藏布江

“这就是雅鲁藏布江。”刚过曲水县城不久，司机侧脸对公路边平缓的那条大河说。

拉萨到尼泊尔的 318 国道，是我国通尼泊尔、印度等南亚国家的一条重要国际通道。每天，公路上车辆来往不断。从曲水到日喀则的数百里公路皆如白色的带子般紧紧绕着雅鲁藏布江延伸，使我得以仔细地观察其尊容。江里怪状的礁石杂陈，湍急的江水冲击在石上，溅起丈余高的水花。江面时而窄，时而宽，时而曲，时而直，整个儿在群山中迂回前行。江水迎面而来，长哮着向东流去。我们的车则是从东向西，算是“逆流”而上。

江水把光秃秃的高山截成深深的河谷。公路就在邻近河床的谷边贴山而建，远远望去，汽车犹若甲壳虫般在山底爬行。不少路段凹凸不平，汽车颠簸不已，要不是有车顶，甚至会把人颠出车外。

这一座座高山几乎全是页岩之类的岩石组成，近看松松垮垮，山上无树，只有一些矮小的荆棘丛或草丛，一有大风暴雨，山水汇集，冲刷下来，就有泥石流从天而降，毁了公路，中断交通。司机说：“但愿这几天天气好，否则我们会困在路上。”话音未落，前面的公路上就出现从山上冲下的一大堆泥石。车开过去，陷进。后退，又进，又陷……无奈，我们只好下车，站在公路上一看，不禁心惊胆颤，背后是万仞高山，望不见顶，面前是刀劈似的悬崖，下面是咆哮奔腾的江水。如果我们的车刚好碰上这泄下的泥石流，如果司机技术不好，刚才进退之间出了差错……我们皆成了雅鲁藏布江水族的佳肴。

雅鲁藏布江的上游称马泉河，发源于喜马拉雅山北麓的杰马央宗冰川，自西向东从西藏的南部流过，汇拉喀藏布河、年楚河，在曲水县再吸纳拉萨河，到通麦、旁固处的南迦巴瓦峰脚下突然来了个马蹄形的大拐弯，猛地折向西南，经喜马拉雅山东麓向南流入印度和孟加拉国境内（此段江流称为布拉马普特拉河），然后注入孟加拉湾。它全长 2900 多公里，三分之二在我国境内，河床海拔平均在 3000 米以上，两岸时有狭小的盆地或平原。江水在大拐弯处形成罕见的急流，把山谷截成很窄的胡同，最窄的地方不到 80 米，流速达每秒 16 米以上。江两岸的高峰与谷底的落差达五、六千米，成为世界上少有的大峡谷之一。这儿的水力资源占全江水力资源的三分之一。专家们指出，如果在这里建一个水力发电站，其发电量相当于长江葛洲坝发电站的 27 倍。

在两岸近江的山坡，间或能看见零星的羊或牦牛。附近有人居住。凡有人住处皆有一个小小的平坝或不陡的坡，同时有几株或十几株柳树、桦树。这带给了外地游客们一点生