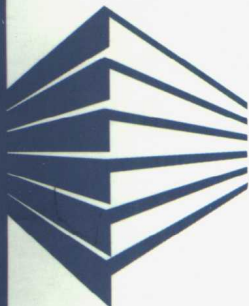
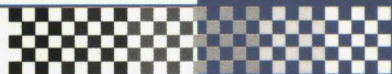


李国华 主编

文学批评名篇选读

WENXUEPIPING MINGPIANXUANDU



河北大学出版社

河北大学教材出版基金资助出版

文学批评名篇选读

李国华 主编

河北大学出版社

—
国
×
01
·2
—
价

责任编辑:梁志林

封面设计:赵 谦

责任印制:蔡进建

图书在版编目(CIP)数据

文学批评名篇选读/李国华主编. —保定:河北大学出版社,2004.2

ISBN 7-81028-992-6

I. 文... II. 李... III. ①现代文学-文学评论-文集②当代文学-文学评论-文集
IV. I206

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 009551 号

出版:河北大学出版社(保定市合作路 88 号)

经销:全国新华书店

印制:河北供销印刷厂

规格:1/32 (850mm×1168mm)

印张:20.25 字数:506 千字

印数:0001~2000 册

版次:2004 年 2 月第 1 版

印次:2004 年 2 月第 1 次

ISBN 7-81028-992-6/I·163

定价:30.00 元

编 选 说 明

1. 本书是“普通高等教育‘九五’国家教委重点教材”《文学批评学》(李国华著,河北大学出版社1999年12月出版)的配套教材,是适应综合性大学中文系语言文学专业的学生学习“文学批评学”课程的需要而编选的参考资料,也可供师范院校、艺术院校的有关专业的学生和文艺学研究生及文学理论、文学批评工作者阅读参考。

2. 本书参照“普通高等教育‘九五’国家教委重点教材”《文学批评学》的内容体系编选,分为五辑。第一辑文学批评的性质;第二辑文学批评的标准;第三辑文学批评的方法;第四辑文学批评的写作;第五辑文学批评家的修养。共选收中外文学批评文章41篇。为了使學生更多了解文学批评的基本知识,加深对文学批评学的基本理论的理解,特别是有效提高文学批评的能力,我们以“批评方法”和“批评写作”为重点,大量选收中外著名文学批评家的名篇佳作,既为学生增强文学批评的感性知识,更为学生在批评选题、批评标准和方法的选择与运用、写作技巧等方面提供成功的范例。

3. 本书所选文章,根据原刊、初版或权威选本排印,对明显的排印错误,则由本书编者加以改正。

4. 本书为切实发挥“参考资料”对学习“文学批评学”的作用,每篇选文之前均有一篇由编者撰写的“导读”。“导读”主要包括

“作者简介”、“内容评述”、“学习要点”等项内容。

5. 本书是国内第一部文学批评学配套教材。由于没有先例可资借鉴,加上本人水平有限,疏漏或不当之处在所难免,希望专家和读者批评指正。

李国华
2003年5月

目 录

第一辑 文学批评的性质

别林斯基:论《莫斯科观察家》的批评及文学意见(节选)	3
别林斯基:《关于批评的讲话》第一篇论文	29
蒂博代:批评中的创造	58
弗 莱:论辩式的前言	77
鲍列夫:批评——文学? 批评——科学?	111
李健吾:《咀华集》序一	115
苏 宁:文学批评是一种审美判断	119

第二辑 文学批评的标准

鲁 迅:批评家的批评家	131
毛泽东:在延安文艺座谈会上的讲话(节选)	134
刘再复:论文学批评的美学标准	137
严家炎:现代文学的评价标准问题 ——中国现代文学史研究笔记之二	181
严家炎:走出百慕大三角区 ——谈 20 世纪文艺批评的一点教训	197

第三辑 文学批评的方法

马克思:致斐迪南·拉萨尔(节选).....	207
恩格斯:致玛·哈克奈斯.....	213
列宁:列夫·托尔斯泰是俄国革命的镜子.....	219
茅盾:鲁迅论.....	227
瞿秋白:《鲁迅杂感选集》序言.....	255
鲁迅:《中国新文学大系》小说二集序.....	281
科德威尔:论肖伯纳:资产阶级的超人.....	305
奥尔森:驶向拜占廷.....	319
赫尔曼:《拧紧螺钉》的诗意.....	332
曹顺庆:滋味与美感.....	351
林兴宅:论阿Q性格系统.....	371

第四辑 文学批评的写作

别林斯基:论俄国中篇小说和果戈理君的中篇小说.....	397
蒋和森:略谈《红楼梦》的思想和艺术 ——以“宝玉被打”为例.....	457
茅盾:谈最近的短篇小说.....	466
阎纲:“高尚的圣者和殉道者” ——读《犯人李铜钟的故事》.....	480
王富仁:《呐喊》和《彷徨》的环境描写.....	494
雷达:废墟上的精魂 ——《白鹿原》论.....	505
闻一多:女神之时代精神.....	531
鲁迅:白莽作《孩儿塔》序.....	540

朱自清:《中国新文学大系》诗集导言	543
刘世德:谈关汉卿的《窦娥冤》	553
钱谷融:“你忘了你自己是怎样一个人啦!”	
——谈周朴园	561
张德林:《人妖之间》的主题、风格和艺术手法	574
何西来:文格与人格	
——邵燕祥杂文论片	583

第五辑 文学批评家的修养

鲁迅:对于批评家的希望	601
李健吾:《咀华集》序二	604
刘润为:马克思主义文艺理论工作者必须改造自己的	
学术形象	609
曹树基:学术批评的规范	619
朱立元:走自己的路	
——对于迈向 21 世纪的中国文论建设问题的思考	623
后记	637

第一辑

文学批评的性质

别林斯基

论《莫斯科观察家》的批评及文学意见(节选)

【导读】

• 本文是《文学批评学》第一章“文学批评的性质”的学习参考文章。

• 别林斯基(1811~1848),俄国革命民主主义者、文艺批评家、哲学家。俄国斯韦阿博尔格城人。主要著作有《文学的幻想》、《论俄国中篇小说和果戈理君的中篇小说》、《〈关于批评的讲话〉》、《1847年俄国文学一瞥》、《给果戈理的一封信》等,中译本有《别林斯基选集》3卷。

• 本文发表于1836年《望远镜》第5、6期,选自《别林斯基选集》第1卷,满涛译,上海译文出版社1979年版。文章针对《莫斯科观察家》杂志的权威批评家谢维辽夫的批评观念及其文学意见,集中阐述了批评的性质、批评的目的或功能以及批评与论辩的界限等问题,提出了批评“是运动的美学”的著名论断,把“批评的性质”这一文学批评学的真正重大问题的探讨,继普希金的“批评是科学”说之后向前推进了一步,在文学理论批评史上具有重要地位,对文学批评的健康发展和理论研究具有重要意义。

• 学习此文,应当注意把重点放在解决“批评的性质”这一根本问题上,认真深入理解别林斯基关于批评是“运动的美学”这一著名论断的涵义,真正弄清、准确把握文学批评与文学理论的根本

区别,为确立科学的批评性质观奠定基础。

—

批评是什么?是对艺术作品的普通评价,还是理论对于实际的应用,还是根据已知事实创造理论的一种努力?有时指的是其中的一种解释,但是常见的是把几种解释混杂在一起。其次,批评应该是什么样的东西?是某一个以美文学裁判人自命的人的个人意见的表达,还是时代的支配意见通过其代表人物的表达(从前的意见、从前的经验和观察积累的结果)?毫无疑问,它不是前一种,就是后一种,但在前一种情况下,它应该是向前迈进一步,发现新道理,扩大知识的界限,或者甚至把界限完全变更,它应该是天才的事业;在后一种情况下,它少冒一些风险,但对自己可以更加深信不疑,在对时代的关系上可以永远保持正确。这样说来,前一种批评是一般法则的例外,是伟大的稀有现象;第二种批评是阐明并传播自己时代美文学的支配概念的一种努力。在我们的时代,创作基本法则已被发现的时期,这便是批评的惟一的目的。在理论上认识这些法则,在实际上证明这些法则是真理,这便是它的使命。理论是美文学法则的有系统的和谐的统一;可是,它有一种不利,那就是它只包含在一定的时间限度里面,而批评则不断地进展,向前进,为科学收集新的素材,新的资料。这是一种不断运动的美学,它忠实于一些原则,但却是经由各种不同的道路,从四面八方引导你达到这些原则,这一点就是它的进步。这说明了批评为什么这样重要,这样普遍;说明了它为什么引起广泛的注意,博得这样大的声望,这样大的威力。批评才能是一种稀有的、因而是受到崇高评价的才能;如果说,多多少少天生有一些美学感觉、能够感觉美文学印象的人是寥寥可数的,那么,极度拥有这种美学感觉和这种美文学印象的感受力的人,又该是多么少呢?……有人

认为批评这一门行业是轻而易举的,大家或多或少都能做到的,那就是大错特错:批评家的才能是稀有的,他的道路是滑脚的,危险的。事实上,从一方面说来,该有多少条件汇合在这个才能卓越的人的身上:深刻的感觉,对艺术的热烈的爱,严格的多方面的研究,才智的客观性——这是公正无私的态度源泉——不受外界诱引的本领;从另一方面说来,他担当的责任又是多么崇高!人们对被告的错误习见不以为怪;法官的错误却要受到双重嘲笑的责罚。

批评的目的是把理论应用到实际上去。一切不直接以美文学为对象、而是以与之有某种关系的事物为对象的批评性探讨,都不是批评,而是论辩,不管它的措辞多么谦逊、斯文、温和、死气沉沉。一篇论述某一杂志对美文学的意见的文章,是批评;一篇论述杂志本身的文章,是论辩,或是普通的推论。一篇论述真正的诗人的作品的文章,证明他为什么是真正的诗人,或是一篇论述冒充的诗人的作品的文章,证明他为什么是冒充的诗人,这样的文章是批评;一篇论述谁都不认其为诗人,他所写作的东西经不起理论检定的人的作品的文章,是论辩。我在这里用“论辩”这两个字,意思指的不是辱骂,不是争论,而是一切被叫做评论,叫做关于某一文学对象的普通意见的表达的东西。批评的目的是崇高的,那就是用思辨来检定事实;反之,论辩的目的是低级的,那就是为常识辩护。批评依赖思辨,论辩依赖常识。我认为这样加以区别是十分必要的,因为在我们这里,每一篇涉及某一文学对象的文章,都被叫做批评。

每一件事情都必须适合情势,应运而生。批评亦然。我们已经说过批评是什么;现在我们必须进一步说明,批评在我们俄国应该是什么样的东西。在批评之国的德国,批评是理想的,思辨的;在法国,批评是实证的,历史的。批评在俄国应该如何呢?……可是,当我们还没有文学的时候,我们甚至能不能够有某种批评呢?谢维辽夫君有一次提到过这个问题,断定在我们这里,像德国人一

样,批评应该先行于文学。这一意见也许是不正确的,但却是机智的!我不想研究它;我只想说,照我看来,鉴赏力的某种程度的培养必须先于我们的文学,换句话说,在我们这里,起初必须先有读者,dilettanti^①,然后再有文学。德国人成为批评家是由于他们的性格、他们的思辨的倾向的缘故,因此,他们的批评是自然产生的;在我们这里,批评也像文学一样,是努力或者模仿的结果。我不懂政治经济学,因此我不能断言是商品产生了消费者呢,还是消费者产生了商品;至少,在我们这里,应该先有对文学有所要求的人,然后才能够有文学。否则事情就奇怪了!人们希望我们有诗人,但事实上,还没有读他们作品的人。我们书业买卖的繁荣情况不但不足以推翻这个论点,并且还证实了这个论点:在好书和坏书被同样贪婪地阅读,古利扬诺夫君的《歌手们》和普希金的诗博得同样成功的地方,我们看到的只是对读书的爱好,却不是对文学的要求。只有等到我们的读书界变得人数众多起来,求全责备和严厉苛刻起来的时候,文学才会出现。

由此就显然可以看出批评在俄国所负的使命来了。在我们这里,崇高的、卓绝的批评会带来好处:它是必要的;可是,它在我们这里应该多言善辩,絮絮叨叨,不厌重复,条分缕析。它的目的应该不仅追求科学的成功,并且还追求教育的成功。我们的批评应该对于社会起家庭教师的作用,用简单的语言讲述高深的道理。它在原理方面应该是德国式的,在叙述方法方面应该是法国式的。德国式的理论和法国式的叙述方法——这便是使它变得深刻而易于为大众理解的惟一的方法。德国人具有思辨能力,但不会使门外汉窥知自己的秘密,只有和他们同属于一个等级的人——学者,才能够理解它们;法国人在思辨方面摇摆不定,微不足道,但善于使知识和生活协调,把概念加以综合。专门模仿德国人,在目前是

^① dilettanti:意大利文,美术爱好家。

无益的，专门模仿法国人是有害的，因为从一方面来说，概念虽然永远应该是知识的内核，但不应该艰深得使人望而生畏，而应该为人所理解，从另一方面来说，如果没有基本概念，实践的原则也只是不值得一嚼的空胡桃。无论如何，不应该忘记，俄国的才智喜爱广阔、明确、确定：纯粹思辨不会迷糊他的眼睛，却只会使他远远退避；实际主义只能使他变得琐碎，肤浅。

在我们这里，大家爱读批评，这一点是没有争论的余地的。一本杂志总是打开在刊登批评的一页上，第一篇剪裁开来的文章总是批评；不管一本杂志多么坏，多么萎靡不振，可是只要偶然登载一篇精彩的批评文章，这篇文章就会被人阅读，登载它的这一期就会被人从尘封积压的地方翻出来重见天日；杂志具有强大的力量，首先应该归功于批评。如果没有批评，杂志就像是没有脸的人像，解剖学的实验标本，而不是活生生的有机的生物。为什么会这样？这里有许多原因：被损害的自尊心，个人利害关系，但最主要的是：对于教养的渴求。现在非常明白，批评在俄国应该是什么样的东西，它的目的是什么，它应该经由怎样的道路来达到自己的目的。现在也同样非常明白，在我们这里，批评多么重要，好的批评的影响多么有益，坏的批评的影响又是多么有害。

作了这些我认为十分必要的事先说明之后，我就来谈到正题。

我讲到批评和论辩的差别不是没有用意的，我给文章冠上标题，不单单叫做《论〈莫斯科观察家〉的批评》，却叫做《论〈莫斯科观察家〉的批评及其文学意见》也不是没有用意的：如果我只讲到它的批评，那么，我就会无话可说，因为《观察家》上刊载的真正称得上是批评的文章总共只有两三篇，其余的都是论辩性的，也就是像我所理解的那种论辩性的。我预备依次探讨所有的文章，一步紧钉一步地注意所有的意见。

谢维辽夫君是《莫斯科观察家》的一个绝无仅有的具有特权的批评家：他的文章是这个杂志的最好的装饰，给它带来生命和运

动,而这个杂志是非常缺乏生命和运动的。因此,我应该对他的文章特别加以注意。谢维辽夫君是一个勤勉的、诚恳的、见解和文体都十分独创的文学家,是一个兼具才禀和威望的文学家:因此,他的批评意见就更加值得大大注意,而任何注意,不管拥护或是反驳,总是尊敬的标志。只有对公众发生影响的东西我们才会加以反驳,而要发生影响,非是才能卓著的人不可。这便是我执笔的原因,我是怀着这样的感情,由于这样的缘故,才着手考察谢维辽夫君的意见的。

谢维辽夫君在《观察家》上初次露面就写了一篇文章《文学与商业》。这篇文章不是批评性的,而是论辩性的。谢维辽夫君在这篇文章里表示遗憾,认为我们的文学变成了企业,它“和书商打得火热,为了金钱把自己出卖给他,向他永矢忠诚”。这些话是对于我们现代文学的机智的、非常正确的分析。一般说来,整篇文章的特点是充满着忧郁的愤慨之情和尖酸刻薄、机智横溢的句法。它里面有许多公正持平的、非常真实和正确的地方;可是,它的结论是绝对错误的。像我们将要在下面看到的,作者所证明的完全不是他想证明的东西。我们且看他的文章:

……我们的作家把一个字可以说尽的意思,用一句来表达,把足够表达思想的一个短句拉扯成冗长不堪的复合句,复合句变成密密的一页,一页又变成一大张印刷纸……他的文体像金属线一样,可以无穷地拉长……可是,造成这种现象的秘密在哪里呢?秘密在这里:一张印刷纸的价值是两百或者三百卢布;每一个形容词也许值到十戈比,每一句是一个卢布;每一个复合句,视长短不同而定,是一张蓝票子^① 或者一

^① 一张蓝票子:值5卢布。

张红票子①！……

这一切都是非常机智和正确的；可是，我们再来摘录几段：

那么，我们文体的噜苏，无穷尽的迭句，杂乱的复合句，许多同义语、名词、形容词和动词俯拾即是，所有这些笼罩我们文学界的急就的风气，都出于一个根源：现在文体就是金钱，文体越累赘，就越是有利可图。由于这种文体的缘故，文章拉长了，书的页数增多了，书也膨胀起来了，正像面包店老板烘烤面包，专门注意面包的膨胀一样。

我把杂志看成资本家一般。在我看来，《读书文库》就是五千个订户。《北方蜜蜂》也许还要加倍。② 值得注意的是，这些杂志在这一点上也和财主很相似：喜欢向人夸耀豪富。并且，这些订户比佃户还要可靠得多：他们永远不会欠账；他们先期付款，并且总是付现钱，付现钞。一位文学家坐着一辆新的雪橇过来了：你还以为这是辆雪橇哩。哪里的话！这是《读书文库》的一篇文章化形为雪橇，上面盖着附有华丽的银爪子的熊皮毯。这青铜，这毯子，这光泽的、洁净的漆——所有这一切，都是化形为雪橇上形形色色细工制品的这篇稿费昂贵的文章的篇页。文学家想请人吃饭，诉苦说没有钱。人家就对他说——写一篇小说投给《文库》去，一顿饭就有了着落啦。

你叫一个受到真诚的灵感鼓舞，用长期勤勉的劳动写成第一部长篇小说而博得公众注意的作家，去受末日审判吧！

① 一张红票子：值 10 卢布。

② 事实完全不对！《蜜蜂》还没有《文库》四分之一的订户，并且就是这些订户，据说也在逐年减少下去。——作者原注。