

說部叢書

集二第
編三十三

義俠小說

大俠紅鬃烈女傳

上海商務印書館發行

序

此書爲法國貴族男爵夫人所著。其斥自由平等至矣。盡矣。是時法人斬刈貴族。不令留其遺噍。幾謂貴族盡法國平也。然古無長日殺人而求其國之平治者。魯意十四之橫暴。用一紙詔書。驅十餘萬新教之人於境外。百姓痛心疾首於貴族。故釀成此九月之變。然報之過烈。遂動天下之兵。而拿破侖亦因而起事。復遭貴族故軌。驅數十萬人伏尸於異域。以因果言之。則平民之殘刈而死。其死數亦適與斷頭臺中之貴族相埒。不過貴族之數寡。平民之數多。若以平均分數相抵。亦正不甚高下也。悲哉。悲哉。魏武之篡漢。謂漢不能報也。而子孫覆於司馬氏。司馬氏之篡魏。謂魏不能報也。而諸王自相屠戮。遺孽遂覆於五胡。天下太快意事。萬非者祥之事。法國之改革。懷憤者多。以爲是而高識者恆以爲非。此務在有國者。上多矣。警事事適乎物情。協乎公理。則人心自平。天下自治。要在有憲法爲之限制。則君民均在軌範之中。謂千百世無魯意十六之變局可也。此書貶法而崇英。

竟推尊一大俠紅繫露。謂能出難人於險。此亦貴族中不平之言。至紅繫露之有無其人。姑不具論。然而敘法人當日之咆哮如狂。如癲。人人皆張其牙。吻以待噬。人情景逼真。此復成何國度。以流血爲善果。此史家所不經見之事。吾姑譯以示吾中國人。俾知好爲改革之談者。於事良無益也。

光緒三十四年六月天貺節畏廬林紓敘於望瀛樓

英國
大俠

紅繫落傳卷上

法國男爵夫人阿克西著

仁和魏 易口譯

閩縣林 紆筆述

第一章

方魯意十六見囚時。巴黎城中亂民。其湧如潮。其聲如吠。勢洶洶然。余將謂其爲人耶。則固有人之狀。然其心其貌。則獸之狂。嗥而圖食。非人也。余所見者在夕陽未落之前。地則爲巴黎之西關。其地爲後來拿破崙立大功坊之地。今日斷頭之臺。已濺血至竟日矣。所有法國世家貴胄。一入平等自由之範圍。則人人當爭出贖死之金。其觀殺人者。以刑戮將竟。亦浸散而勿聚。此時蓋有他事。足以寓目者。故舍此而卽彼。當垂暮閉關之時。譏察至嚴。往往就此禽人。於是復爭集而視之一日之間。必有駭異之事。足娛心目者。時法國之貴人。均入罪籍。貴人本無罪。貴卽其罪。平民謂法之貴胄盛時。曾以赤革之鞢底踐其人。今平民無鞢。則以斷頭之利刃報之。無日

無時而懸空之巨刃。咸以男婦老幼。哺其鋒。至於後來法王及后。皆入是間矣。則欲避此臺者。非伏卽逃。而百姓卽往觀貴胄所逃處。爲邏者所得。用以爲笑。每日平民裨販之車。悉集關下。檢而後出。而貴人亦或因是雜出。故關吏窺察至嚴。貴族逃者。必男女易飾。童孺則矯爲乞食之狀。多半皆公侯之夫人公子。但得一出此關。或適英。或適異國。宣布民黨之罪。乞師於外。以報王仇。而恒於關次。爲吏所得。逃者寥寥然。西關守禦曹長比波。力能覓取貴胄。一嗅卽得。其尤妙者。貴胄之來。雖粉飾百變。比波初若不經意。大類獮之得鼠。不置之死。則狎侮而縱擲之。而又能雅謔。其捉人也。廣有智略。故人人爭欲拓其眼界。往觀比波之所爲。有時故縱之出。行可咫尺以外。則取而驗之。往往得男而成女。殆真象一露。則羞不可狀。而且慄懼。迨明日堂訊。卽與斷頭臺馬丹行抱見禮矣。且今日爲九月中。秋氣良佳。而比波又雅善捉人。於是盡人爭赴西關。爲賞心樂事之舉。此時巴黎人飲血之心。無有饜足。今日眼見殲百餘人矣。而明日尙惴惴然防不足百餘人之數。比

波者坐西關之下。翻空箏爲榻。左右列爪牙十數。以近日貴胄出關之心逾急。粉飾愈奇。故捕者亦愈嚴切。比波者日有所獲。既獲卽赴保安所對簿。司其事者爲富格爾丁微爾。亂黨之魁渠羅伯斯比爾。及但東亦力薦比波爲可大任。比波亦自命。謂一人之身。竟獲貴胄至五十以外矣。本日各關曹長。奉檄亦嚴。蓋值得貴胄潛逸英國者。爲數已非鮮。逃之之法。行蹤甚祕。民間則大闕以爲邏偵不密。所以致此。守北關之曹長格洛司比爾。以誤放貴族一家外出。議者立斬其人。有言貴族之能潛逃。是蓋有英人潛爲之助。飛語旣布。且謂英人中有魁率。謀勇至精。力右貴胄。幾於以禁勒之術。出貴胄於關隘。邏者一不之覩。語雖如是。乃未見其人。但傳說英人之名。人皆惴恐。以爲怪。而富格爾者。每日必有人以小紙納其襟間。其上書某貴胄某貴胄者。今日行矣。其下作紅色繫路花爲記。恆不審其所自來。得片紙後。亦必有人來啟某貴族至海峽登舟。赴英倫矣。法人大怒。乃倍列守關之兵。懸金購賞。且謂能得此繫路花者。予五千佛郎。人人見賞。咸謂得其人者。

必比波矣。比波亦自謂得之者。舍己必無他人。於是人之赴西關者尤夥。謂不日繫落花亦將就禽。比波謂其什長曰。果上禮拜爲我守北關者。逃人又烏得出。格洛司比爾愚人也。言已累唾。似至鄙。格洛司比爾不之齒。什長曰。其人所由逃之故。曹長亦知之乎。比波與什長言時。聽者如堵牆。比波曰。格洛司比爾初亦何嘗不留意者。爾輩亦知英人紅繫落之詭異。非人所料乎。然亦胡能遽出吾關。彼格洛司比爾何才。豈彼之敵。吾聞是晚羣車爭出時。有一笨車載空箒無數。一老人驅車。車上坐一小兒。格洛司比爾已醉。檢箒一半。則皆空箒。遂縱之出。於是聞比波言者皆怒。比波曰。半句鐘後。有大尉領兵十數至北關。言曰。適有車出耶。格洛司比爾曰。有之。去未半句鐘。大尉怒曰。汝縱之行耶。可至斷頭臺語狀。車中箒爲卻立公爵全家人所踴伏者。格洛司比爾顏色慘變。大尉曰。御車者卽爲紅繫落。比波語至此。聞者咸大詈。格洛司比爾之宜死。比波大笑。至逾時始定而更語曰。大尉下令立追得者有賞。遂以兵出關追逃。聞比波言者爭曰。已半句鐘矣。胡能

及比波曰。於是聞者復肆詈格洛司比爾不已。復有人曰。是固宜殺。又有人曰。箒多胡不備檢。紛紛肆詈之時。比波大笑。脅痛而淚出。言曰。車中乃無貴族。驅車者亦非紅紫。路聞者皆驚曰。何也。比波曰。爲大尉者紅紫。路也。兵則貴族耳。於是聞者咸駭。皆無言相對。以爲英人之所爲。直神通耳。時夕陽將落。比波亦將閉關而入。摩待驗之車曰。衆爲行列。我將一一檢驗。於是有車十餘輛。咸集門次。車人均比波舊識。婦人爲尤多。比波每車咸檢。卽謂其所識者曰。人情叵測。吾不能如格洛司比爾爲人所愚。而驅車之婦人。日間恆至斷頭臺買座。攜針線於座間。且治藝。且觀殺人。比波當未開關前。亦必至法場。執白梃以鎮衆。故恆與此婦人相識。此時見一老婦御車。卽問曰。老姥。車中何物者。此婦人亦曾見之於法場者。老婦方取羣死人五色間雜之髮。結爲鞭絲。帶笑示比波曰。我與斷頭臺馬丹情郎也。伍伯爲至稔。每頭顱下卽取少許見。貺彼尙言爲我留其整者。以爲髮。惟吾明日恐不能至。因指其車箱曰。吾孫患痘在此。果痘瘟者則吾明日但村居不入城矣。

比波聞痘已懾。又云痘瘟則立逃。卽他車亦引避。此時但有老嫗一車停於門下。比波大怒曰。中有瘟人。乃不語我。老婦笑曰。爾太膽怯。卽瘟何患者。比波曰。瘟何可戲時。餘人亦失色不敢近。比波曰。汝趨出勿滯。老婦笑曰。膽小如鼷。可嗤也。遂鞭其羸馬出關而去。以瘟人之故。比波及門卒與觀者皆敗興無復高致。蓋痘瘟無藥足醫。觸之卽死。於是彼此互防。傳染星散。都盡少須。一大尉至。固比波所識者。非紅繫路也。未到之先。卽馬上言曰。有車出關乎。比波曰。何車。大尉曰。御者爲老嫗。車上有箱。比波曰。有車箱者可十餘輛。御者亦皆老嫗。大尉曰。彼老嫗言車箱有病兒者。曾過此否。比波曰。有之。大尉曰。汝留之乎。比波失色曰。行矣。大尉曰。車中有討乃子爵夫人及一子一女在焉。比波大震曰。御者爲誰。大尉曰。人言此老嫗卽紅繫路僞爲之者。

第二章

英國度佛爾海口。有逆旅曰。漁人宿。廚中有主人女曰沙雷。方在百忙置餐飯。盤

孟壺觴。高可隱人。爐中炙肉。徐徐轉於火中。竈下婢二人。亦絕忙。卷袖趨走。肥白露其肘上。窩陷處。然此二婢乘沙雷不見。則輒笑語相調詼。廚娘猶米馬方調羹。則神宇沈肅。少須。咖啡房有人呼沙雷不已。沙雷笑曰。是又何宣索。猶米馬曰。必索酒。及美之量。僅一壺了耶。時二婢中一婢謂其伴曰。今日密斯忒哈雷亦病渴需酒。於是爭匿笑不已。哈雷者沙雷情人也沙雷聞言不悅。怒之以目。仍以油燂山積。而咖啡房中又發聲呼沙雷。至以酒壺叩案作聲。中有一人引首向廚次曰。沙雷。汝以終夕之力。僅備此皮酒少許耶。猶米馬無言。則啟皮酒之甯。取酒供客。沙雷曰。在法吾翁應入助我。我治餚。胡能兼及供客。猶米馬曰。若翁方與漢姆希特論時政。胡能分神及爾。此時沙雷近鏡掠鬢整冠。然後并三酒壺而執。趣步出廚門。度佛爾逆旅者。至今尙在。爲二十世紀中名肆。然吾書所紀者。爲十八世紀之末年。相隔一百餘年。自爾不同。然此肆在十八世紀中。已爲老逆旅矣。此時房中但有長案長檯而已。屋頂不聖。悉露其椽。而窗上羅列盆花。肆主人爲密司忒及立邦方。

交佳運。貿易繁盛。壺皆錫製。其白如銀。地列紅磚。磨盪精潔。自兩事觀之。知此逆旅得息廣。需人衆。故宏麗至此。沙雷旣以壺進。微笑露其齔犀之齒。酒客見沙雷爭大呼稱美。及美酒渴甚。涎及其吻。則以手背拭之。且曰。吾以汝爲聾矣。沙雷置兩壺於其前。觸案作響。曰。飲之。及美曰。爾胡急趨至此。詎爾祖母彌留。趣爾授遺囑耶。座人大笑。咸議論及美之能言。此時沙雷乘羣人騁競之時。自至一雅潔少年座側。眼語者可逾時。而及立邦主人。則噙菸菸斗。立於火爐之次。體旣高碩。笑靨迎人。髮亦半禿。其狀適爲當時英國之種人。此時英人未歷外事。妄自尊大。舍英倫外。英人皆謂之野蠻矣。卽以今日景象而言。似本國之人。已在所輕鄙。而外人則尤鄙不足數。此時但與上客語。他客則一不之顧。時已上燈。在菸酒之中。人聲雜亂。幾不可辨析。而衆聲中尤雜以沙雷巧笑之聲。衆乃知密司忒哈雷得意。蓋萬狀矣。及立邦之客。以漁家爲多。漁人多渴。以受海風久。喉吻自乾。第此逆旅中。亦不盡屬漁家。凡倫敦至度佛爾過客。毋分貴賤。咸食宿於此。而英法來去之

商賈亦必下榻是間。顧乃無人不識及立邦。亦無人不知法國名酒及家釀皮酒。以及立邦家爲第一。時爲一千七百九十二年九月。是月中天氣良佳。忽斗變爲大雨。可二日。英倫南部盡溼。而果實亦爲之敗。此逆旅中雨脚亦打窗不止。煙囪雨點雜入。觸熾炭亦蚩蚩作聲。漢姆希特曰。及立邦亦曾見九月中甚雨乎。漢姆希特入此時。恆踞火爐右方之巨榻而坐。蓋是間貴人也。及立邦亦逐日尋之。坐論朝事。漢姆希特熟於聖經。於是村人咸尊爲大學問家。此時右手納袴囊中。左手執巨菸斗。睨牆上溜紋攢眉作恨恨狀。及立邦曰。我居是六十年。初未見雨勢如是之巨。漢姆希特曰。汝固久居。然幼年時亦胡從知之。人家孺子。安測天心。老夫居是七十五年矣。尙未之見也。及立邦生平初不服人。至此殊無言。以年事不及不能爭也。但有懊懣而已。漢姆希特見雨點復落爐中。卽曰。此直初夏。胡類殘秋。及立邦曰。時令反常。實政府召之安望風雨。以時耶。漢姆希特搖首。既不滿意於時令。復怏怏於政府。卽曰。及立邦。以我偏僻之村。倫敦中人何嘗留意及我。我

生平初不怨懟政府。似此天意反常。吾果實爛於樹上。安能不委過於樞臣。今年吾家園圃。梨及蘋果絕類矣。遂使猶太人及無業者。販外國之橘。以充數。是物焉得名爲聖經中之果實。聖經不云乎。及立邦未及其言。卽止之曰。然似此淫雨。實國之大厲。彼法國鬼殺彼王及后。與其貴人。而吾國執政復爭門戶。亦不之問。密司忒辟德_{宰相也}曰。聽彼戕殺。密司忒伯克_{大臣也}曰。止之。然彼此爭競。卒無成功。漢姆希特者。論政不及及立邦。以胸中一部聖經。不能展布。卽怒曰。吾意亦聽殺之可也。吾意惟不雨爲佳。此雨乃不合禮法。聖經不云乎。方及此時。忽聞沙雷呼曰。哈雷乃驚我。沙雷此語本不爲及立邦而發。以漢姆希特甫語聖經。氣適上逆。少息。故沙雷之聲。遂入及立邦之耳。及立邦怒語曰。沙雷孺子何爲與少年作戲。胡不入廚自治所業。沙雷曰。厨事畢矣。及立邦愈怒。蓋及立邦之所以禁止沙雷者。亦別有故。晚年祇有此女。產業所託。詎能聽彼與無業少年爲偶。卽曰。汝亦聞吾言乎。今日安東尼爵爺來此飲膳。汝善治之。果不精者。汝善備之。沙雷抑抑而去。

及美即問及立邦曰。主人今日延貴客耶。及立邦曰。然。安東尼勳爵。及其執友且來。勳爵與安特魯寶星。從海外救來貴族。或公也。或夫人也。出大難而來奔。漢姆希特聞言大慍。曰。彼胡爲必救此難人。吾意以自守爲宗。聖經中云。及立邦則又立斷其語言曰。足下宗旨與首相辟德同。或且足下爲相國之顧問官。其聽法人自戕於國中。此事或卽足下倡之。漢姆希特不能答。但曰。我長年閱歷世事。乃未嘗聞此。及立邦者。一及國政。決不遂釋。卽曰。我聞法國亂黨入我國中。慙恚國民。濫殺其上。或且足下此言。亦爲彼法人所動耶。漢姆希特曰。汝言我乃弗知。我所知者。但有句及立邦防其又及。聖經則急斷之曰。我所知者有吾友迫伯公爲藍色毫豬逆旅主人。其人亦忠懇報國之英國人。後與法國食田雞者爲友。平日往來。竟視法人爲同種。忘其爲奸宄。足以害國者。已而亦言聽革命黨濫殺貴人。似與足下宗旨同矣。此時漢姆希特無言。但以首他顧曰。我終不明爾言。此時咖啡房中人。聞迫伯公變節。則皆失色無言。而屋隅尙有二人對坐。衣服皆上流人。方

鬪葉子戲。聞主人議論。則罷戲不言。相視而笑。有一人徑至主人之前。問主人曰。適聞主人言。法人多奸宄之類。以吾思之。爲技亦狡。胡立談坐議間。能變貴友之宗旨。實則法人究操何術者。主人曰。大抵巧言如簧耳。我又聞法國鬼至能言。若不信者。試問此老掌故。漢姆希特。彼博通今古。足供咨訪。其人鞠躬向老人曰。密司忒漢姆希特。公意如何。得毋以主人之言爲然乎。漢姆希特知爲主人所揶揄。則作色謝曰。我滋弗知此事。可以勿問。其人作嬉戲狀。語主人曰。主人忠肝義膽。幸寶貴之。勿爲法國人所誘也。主人大笑。而主人座客亦附和主人。咸大笑。主人笑不自勝。顧座客曰。君輩聽之。法人烏能誘吾之心。先生之言。足致人胡盧甚矣。此時漢姆希特之聖經出矣。卽曰。吾友。聖經言凡植立之人。往往爲人推而仆之。在法宜備。主人笑極。自拊其胸。言曰。聖經果有是言。則聖經爲不知我。我與法國無父無君之人。不共杯酒之談。而忠心胡能爲動。我聞食田雞之人。不能操我英語。果使面我出上帝所不屑之語言。我將立睡。其面諺云。有備乃不受人侮。其人

曰。良友可云特出矣。卽得二十法人。亦無如君何。似君英雄。當以杯酒爲賀。主人自拭其眼淚。笑極而出也曰。似足下者。知交誼矣。其人卽取法國之葡萄酒。滿斟杯中。含笑言曰。吾輩均忠盡之英國國民。特此酒爲法國酒。主人曰。酒誠法國。吾何能諱。此生客舉杯高言曰。此杯酒爲英國忠君愛國之百姓及居停之佳主人飲壽。於是座客皆拍手。咸以空壺叩案作聲。以附和之。主人仍得意言曰。似我之爲人。安能與外國鬼作深談。語生客曰。先生所言殊堪笑人也。生客亦笑媚主人。此時及立邦自信罄歐羅巴之人。咸不足與老夫語也。

第三章

時英國朝野。恨法國百姓之舉動。蓋次骨矣。至於漏私之人。能隱濟難人者。無不渡之歸國。在此人意中。至欲動傾國之師。誅此行弑君父之人。法后女友郎巴爾爲亂民所殺。英人聞之至悲憤。又聞王族之見戕者。日亦十數。於是憤者不特英國。而全歐亦皆憤。顧英國民心固憤憤。乃無一人抗言出兵與法人敵。柏克大臣

實力鼓動政府。以兵伐法。而辟德首據揆席。則以保守爲義。言曰。民氣未復。財力兵力皆困。不足以伐人。在義討罪者宜爲奧人。奧公主嫁法皇。爲國人幽囚。日加以侮辱。奧乃不校。吾英又何有者。大臣福克司曰。法人以甲仇乙。直自屠。何涉於吾英。然而逆旅及立邦及媚座之人。雖恨法人。擯之不問。而聞法人弑王囚后。則亦勃然而怒。亦太息英政府之不仁。此時咖啡房正紛擾無次。門外一無所聞。忽見沙雷奔入。沙雷者蓋見門外有騎士冒雨而來。司廐小兒。卽出爲客引馬。沙雷旣奔入。意將告父。卽先啟關。因告及立邦曰。吾見安東尼勳爵匹馬至矣。時門已大闢。有一人雨淋其身。直入咖啡房。一見沙雷。卽進而抱語曰。小沙雷。汝聰明。乃竟見我。及立邦見貴客至。遂紛擾非常。安東尼與沙雷親額。言曰。沙雷。汝雙頰逾豐。吾每見皆驚汝美。汝靈秀至此。若父當時時護汝。庶此纖腰不致時爲人抱。密斯忒哈雷。我言中乎。此時哈雷隅坐。心憚勳爵不敢出口。而又不樂聞其言。則但於脣咽中作聲答之。安東尼者。父爲公爵。身則翩翩之貴公子。體旣碩偉。英氣逼