

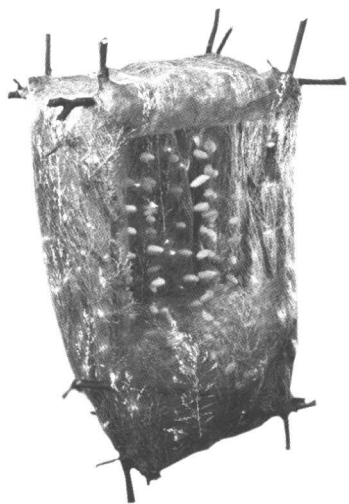
女性艺术
The Art of Woman

镜子中的鸟

The Bird in the Mirror

湖南美术出版社
叶梦 邹建平 / 主编





镜子中的鸟

The Bird in the Mirror

主编：叶 梦 邹建平
湖南美术出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

镜子中的鸟 / 叶梦等著. —长沙: 湖南美术出版社, 2005

(女性艺术圈)

I. 镜... II. 叶... III. 散文-作品集-中国-当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 002082 号

镜子中的鸟 · 女性艺术圈

主 编: 叶 梦 邹建平

著 者: 叶 梦等

责任编辑: 邹建平 郑 良

整体设计: 邹 铮

责任校对: 徐 盾

出版发行: 湖南美术出版社 (长沙市东二环一段 622 号)

经 销: 湖南省新华书店

印 刷: 长沙化勘印刷有限公司

开 本: 889 × 1194 1/32

印 张: 8.75

版 次: 2005 年 5 月第 1 版 2005 年 5 月第 1 次印刷

印 数: 1—3000 册

书 号: ISBN7-5356-2250-X/J · 2099

定 价: 32.00 元

【版权所有, 请勿翻印、转载】

邮购联系: 0731-4787105 邮编: 410016

网址: <http://www.arts-press.com/>

电子邮箱: market@arts-press.com

如有倒装、破损、少页等印装质量问题, 请与印刷厂联系调换。

在镜子的后面

照镜子，是一个女孩、姑娘、女人几乎一生不可缺少的生活内容。女人在镜子中一点一分的长成，一个女人与镜子有不可分割的缘分，镜子让女人感到自身存在的美丽和自信。

“女性艺术圈”丛书是女艺术家用女性的方式，以一种平和和亲近的态度把你牢牢攫住，让你神迷心醉、不由自主；“女性艺术圈”让艺术女性与艺术大众交流，逐渐以其特有的情感魅力显示着艺术女性的光芒。《镜子中的鸟》是其中之一。

女性的触点从20世纪90年代开始，一些女性画家以其驾轻就熟的绘画技巧，结合敏锐灵智的内心感应力，用细腻的文字去言说和关注女性自身的体验或经验。其探索超越了公共语言模式的表达方式。而20世纪60年代以后出生的女艺术家们开始更深层、更个性化地寻找自我与家庭、社会、亲情、艺术等问题的关系，并在寻找个人方式的道路上逐渐成熟起来。

“镜子中的鸟”自然有着靓丽如花的羽毛、嘹亮动听的歌鸣、袅娜多姿的风采，她能成为书中可人亲和的姑娘、妻子、情人或母亲，她们是真实和多情善感的，即没有受过多传统的男女规范的暗示，她们成长于相对开放的社会环境，成熟于日趋国际化的信息时代，不仅重视个人化的美丽和享乐，而且强调个性化的女性特质，成功自然成为必然。其中，一些带有不

言而喻的“冒险”色彩的禁区，以女性符号和自言白说为媒介，也被她们大胆闯入。

像大多数女人一样，姑娘到了该结婚的年龄，结婚生子，这是天经地义的事。女人，其面对生命之中的是男人的强悍精干或狡猾虚伪，男性的阳刚粗犷或阴柔委顿……女人自成女人，懂得取悦男人，更懂得用心去体会男人。女艺术家们在这个关系中不无一样！她们使男人情感在沉寂中像火山般地喷发，让爱恣意流淌，爱在今天是那样的美妙又是那样的无奈。“镜子中的鸟”尽可能地让我们感受这种生命的抑扬顿挫和空灵吟唱。

女人的画和她们的作品，是与心灵高度结合的产物，是感性的触发，是真实也是虚灵，生息繁衍、淋漓尽致。在其中，细心的读者会察觉到女性吁喘的呼吸和恰似旋律般的心跳。她们普遍以亮丽的色彩轻松活泼地展现女性世界中的经验，或唤起我们童年时期的记忆、或躲避在自我世界中的温馨愉悦，亦有失恋和独居中的阴冷灰暗。

《镜子中的鸟》叙述的是多维空间，有做母亲、为人妻的经历；有生育和婚姻离合的痛苦和幸福；有童年的幻觉和女性成熟以后的憧憬；也有对生命和存在的思索，敞开的心扉中包含了磕磕碰碰的欲望或情思……阅读过去，如行云流水，滋润心田，语意隽永。本书与已出版的《美丽欲望》、《女妖日记》等构成姊妹篇，为读者贴近女艺术家们的心灵打开了另一扇窗户。

这是一本32开本的图文书，但展开的却是充满女性魅惑迷醉的女性空间，点点滴滴，许多是生活场景中无法发现的心路历程。本书中女作家叶梦用散文式的文笔给每位画家一种定

位，这种定位是高度女性化的。叶梦在近年的女性绘画中是一位人文精神的倡导者，她的执著热情无意倡导了女性艺术的价值取向。女艺术家启用睿智如普照天下的日月，女性精神的迷宫通过她们的作品逐一解构浮出，作为一个编者和读者，我喜欢以这种方式去领悟作品的真正内涵。基于此，叶梦的解说给我们心灵恰如其分的安顿。

邹建平

2004年冬月草于高桥

目 录

陈曦：在生活场景里发现 .. 叶梦	(2)
永远的乐园	(5)
意大利游记	(12)
凡人惊梦	(20)

崔岫闻：崔岫闻之酷	叶梦 (32)
公共空间	(36)
关于《洗手间》	(42)
闲得无聊	(55)
你不要腐烂	(58)

王春犁：行走在瑞典斯德哥尔摩	叶梦 (62)
除夕	(72)
时间机器	(75)
等和吞	(77)

申玲：春天的植物	叶梦 (80)
女孩子的傻气	(92)
异性的友谊	(94)
放纵	(95)
有一种苦与生俱来	(96)

爱是什么 (97)

王彦萍：在屏风的背后 ... 叶梦 (102)

九七巴塞罗那 (105)

做母亲 (114)

荷境 (119)

姜杰：在暗夜里想像生命的模样

..... 叶梦 (124)

在花朵的阴影之下 (126)

恰似记忆 (129)

敞开的艺术 (133)

陈淑霞：在灰色中寻找生机

..... 叶梦 (142)

跟踪报道 (145)

梨的存在 (146)

生活的关照 (148)

兴趣的选择 (149)

靳卫红：靳卫红的外衣 ... 叶梦 (156)

安全感 (159)

西斯廷小教堂 (162)

成年的味道 (166)

“我”的主题 (168)

纯真年代 (171)

唐秀玲：走进重彩 叶梦 (178)

风水宝地 (181)

我是谁 (183)

白菜	(185)
走上绘画这条路	(188)
有家的感觉	(193)

陈庆庆：装置思想的女人 .. 叶梦	(198)
《对话——我的棺》与怎样做个女鬼的故事	(202)
《我的灵魂和我尸体》	(204)
艺术自述	(206)
关于作品《欲》	(208)
也谈表演艺术和我的作品《艺术圈》 ...	(209)

黄佳：在镜子的另一面 叶梦	(216)
吉米	(220)
学画	(226)
三楼半	(231)

孙国娟：见证生命 经历自己	叶梦 (242)
再一次经历我自己	(246)
两个生日的故事	(249)
我亲爱的家人	(253)
一个爱情故事	(260)
和你在一起	(263)
再往前走的时候	(267)

陈曦 ——在生活场景里发现

永远的乐园

意大利游记

凡人惊梦

1

右生活场景里发现

陈曦艺术简历

陈曦，女，生于1968年7月15日，1987年毕业于四川美术学院附中，1991年毕业于中央美术学院油画系第四工作室，获学士学位。

艺术经历

- 1995年“中国现代艺术展”德国杜塞尔多夫。
“仿膳”入选第三届中国油画年展获佳作奖。
- 1997年“陈曦油画展”北京国际艺苑美术馆。
- 1998年 作品入选“世纪·女性艺术大展”并被收藏。
- 1999年“第14届亚洲国际艺术展”日本福冈。
“东北亚及第三世界国际展”韩国汉城。
- 2000年“中国女性、艺术、政治展”丹麦国际艺术节。
- 2001年“国际女性艺术大展”北京。
- 2002年“中国当代三十三位艺术家作品展”北京 schoeni 画廊。
“陈曦油画展”德国久久画廊。
“中国造型艺术展”埃及。
- 1997年 接受中央电视台“半边天”栏目专访。
- 1998年 接受北京电视台专访。
- 2000年 接受湖南卫视“丽人行”栏目专访。
- 2000年 1月14日“中国日报”刊登专访。
- 2000年 9月1日至12月受到丹麦女王接见。

在生活场景里发现

叶
梦

我们看惯了赏心悦目的图画，对于女画家陈曦的油画也许会不习惯。

陈曦画的不是风情和风景，也不是画重大的历史题材和事件；她没有想到要诠释什么，她画的就是她眼睛看到的一些生活场景，而且是社会中、下层的众生相。例如在天桥上的闲人（《天桥》），在公园里的妇女、儿童（《临江公园》），卡拉OK里的包厢场景（《卡拉OK》），还有在普通人家做客的中老年妇女（《做客》）。比如这一幅《自娱自乐》就是街道里弄的老年人在一起跳交谊舞的场景。陈曦笔下的，都是我们熟悉的、司空见惯的场景。但是这样的场景一旦变成了画，就把平平常常的人和事突显出来了，就有了很多意味深长的联想。

我读了陈曦的画以后，有受刺激的感觉，还感觉到了画家的眼睛扫描的角度和她的思考的层次。

陈曦的表达是现代的，有冲击力的。她还是一个偏重于自己感觉的画家。她画的是她所看到的纷乱的世界。我从陈曦的画里受到了一种灼热的情感的刺激。

我在想：陈曦出身于艺术之家，她从小就受到良好的艺术的熏陶，生活在一个优越的环境里。但是，她的画却在着力表达中下层的民众生存的状态。我想：是不是因为

这样的场景是她所不熟悉的,才会刺激她有一种新鲜的要表达的欲望呢?

陈曦的画和别人不太一样。她的画贴近现实和感受,不走经典和传统的路子。这样做是不讨好的,因为不迎合人们的审美的习惯,就会有风险,难以得到认同。陈曦不是唯美的,她常常把最生动最常见的生活场景直接搬上画面,画中混杂了美和丑、雅和俗、颓唐和期待、真实与虚妄。她敢于观照生存现状,在她的眼睛定格之处,是她感受新奇的地方。她把一切世俗的和谐与不和谐都作为艺术,这是她和别人不一样的地方。

陈曦说:“我的画表现的却不是优美与和谐,而是强烈、夸张和不和谐,带有一丝善意的嘲弄。有时我自己也觉得奇怪,还经常有人问我同样的问题:为什么你把人画得那么丑?还有一些人只在展览会上看过我的画,便认为是个男人画的,待见到我本人时显得非常意外。我很清楚他们怎么想,我也在心里对他们说:你们如何看得见我的内心呢?女人决不仅



仅是像她的外表一般单纯和柔弱的。

陈曦长得很美，是一个极富艺术家气质的美女。她出身艺术家庭，按她的条件，完全可以成为一个电影演员的，可她偏偏选择了画画。她在中央美术学院读书的时候，是一个行为很另类的女孩，曾经因为讲义气差点被学校开除。她长得很漂亮，但是常常用长长的头发把自己的脸遮盖起来，被同学们起了一个外号——一线天。我想：在陈曦就读中央美术学院的时候，她的美貌和另类只怕都是很有名的。

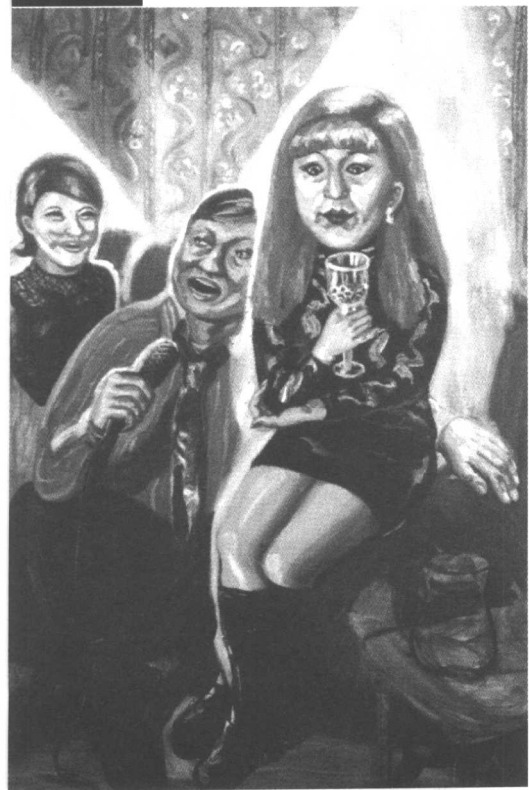
大学毕业以后的陈曦过着一种优越的职业画家的生活，有了车和朋友们认为的豪宅，每年到欧洲国家旅行，但是，生活也有一些不测，正在准备考研研究生的陈曦遭遇到了父亲得癌症的消息，她牺牲自己的学业，把自己的精力全力投入到抢救父

亲的生命之中。陈曦的孝心得到了回报，父亲痊愈了。没有想到的是，去年，陈曦自己无意中却发现了患了癌前病变。在确诊之前，年轻漂亮、才华横溢的陈曦经历了生死的考验。有了这样的经历，陈曦更加成熟了，我在她的随笔里读到了她的文字，感到了一种力量、一种面对疾病和死亡的勇敢，她表达内心深处的感受是率真的，给人一种启示和力量。

《卡拉OK》

120cm × 80cm

布面油画 1999年



永远的乐园

陈曦的病做了手术，好在她的病不是癌症，没有大碍。她依然漂亮，仍然在画画。我相信陈曦有了这样一种经历，会画得更好。

一个人生下来，会以怎样的态度和方式过一生？要回答这个问题人们通常会说父母遗传的性格、长大后所受的教育还有运气等等都将决定这个人的活法。而对于我，却越来越觉得有一个地方严重影响了我的生活态度，这种态度即是轻松面对这个世界，保持以好玩、有趣的心态做每一件事。能拥有这般心态不能怪我任性，如果你看了下面我描述的这个地方就会释然，只要我表达得够清楚。

我小时候住在重庆朝天门码头附近一个叫“海员俱乐部”的地方。这里由一组造型不同的楼房构成，我称它为我的俱乐部，童年少年的时光都是在这里度过的。那是七十年代，它实在是个很特殊的地方，记忆中除了整条街再没有什么像样的建筑了。居民楼都很破旧，尤其是重庆这地方下过雨之后，雨水会在房屋表面留下难看的水渍。居民楼的一层都是各种各样的店铺，有卖烧饼的、杂货铺、煤店、小面馆等等。我的小学和我经常光顾的医院也在附近。我的俱乐部大门口是一个由两根石头圆柱支撑的门廊，节假日会在柱子的两侧挂上巨



《浴》之二
200cm × 100cm
布面油画 2003年

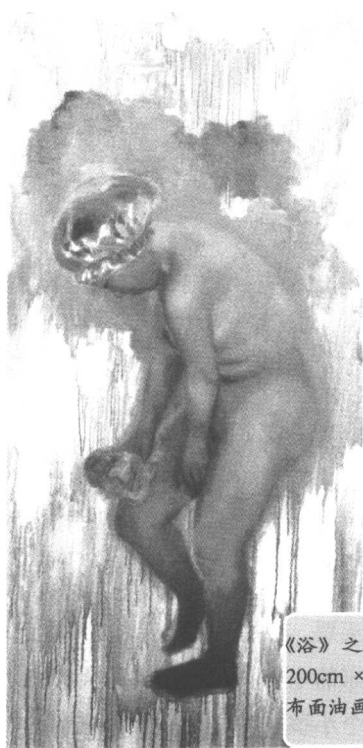
是俱乐部里仅有的住户。右边那家的门是从一层进，男主人是画国画的狂人。左边这家是直接从楼旁边的石台阶上二层进一个小院儿，这里就是我童年的家了。

就是现在回想起来仍然觉得俱乐部是那么的庞大，在那个没有电视没有冰箱、买油买煤都要凭票的年月，女孩子们的游

大的红绸灯笼。从门廊进去，一路都是红色水磨石铺成的地板，在当时显得富丽堂皇。一层大厅的右侧是个阅览室，上两组台阶来到二层大厅，中间是一个旁门，通向电影院，这也是那片地区少有的大型电影院。右边有一条细长的通道，通道的尽头是一个乒乓球室、一个棋艺室兼茶馆。紧凑的茶馆还有一扇门，出了这扇门又是另一个天地。你会看到一个漂亮的篮球场，地面光滑得像玉石打磨的镜子，夏天常常有几个山一般高的球员在那儿懒洋洋地投球。到了冬天，这又变成了溜冰场，场外的一侧是巨型的游泳馆，另一侧有一栋二层小灰楼。这里面住了两家人，也

戏大都是在街上玩沙包，跳皮筋，而我却生活在几乎集中了所有娱乐设施的那么奇妙的环境里。你看我晚上放学后先进溜冰场驰骋一番，吃完晚饭就溜进电影院，不上课的下午一头跳进游泳池，有时还会去棋牌室看看老头们下棋。没有电影的季节，电影院里晚上演川剧，也是很好看。母亲有时还带我和妹妹去邻居家看画，回家后也给我们买些毛边纸让我俩学着画些梅兰菊竹，芭蕉叶下放牛娃之类的，还要练毛笔字，这一切使我的童年傲气十足。

不过还没完，我可爱的像山大王一般的爸爸更是无处不体现对生活烈焰般的激情。他在我家小院里用水泥砌了一个一人长的水池，功能全面。如果不愿意去楼下的游泳馆，夏天可以在里面洗冷水浴，西瓜也可以放在里面冰镇，冬天水太凉了，人不用，就放几尾金鱼进去。院子像个小型植物园，摆满了花草，许多花草的名字已经忘了，只记得老爸经常很得意，别人种不活的难开花的品种在他手里却被侍弄得茉莉香、茶花艳，水仙也被他精心修剪成水蛇般的模样。还有用水泥模制成石山盆景的底盘，里面有水，把不同大小的山石拼起来用水泥粘上，形成黄山或峨眉的



《浴》之二

200cm × 100cm

布面油画 2003年

样子。石山的缝隙处放个小凉亭，再有几枝细小的云竹穿于石缝间。这样的盆景常常引来他的朋友们赞叹不已，并且纷纷求教。我的整个小学时光都是浸泡在这样的神仙美景当中，而年幼



的我还不能体会那时大多数人的生活是完全不同的。

关于那段生活的记忆，都是些有趣的片段。比如看电影，当时可放映的片子极其有限，记得有《向阳院的故事》、《闪闪红星》，外国片有《卖花姑娘》、《流浪者》，每一部都看过无数遍。因为我住在里面，所以不用

买票。有时去晚了，入口的门已经锁上，我就和妹妹还有邻居家的小男孩爬到影院的大窗户上看。窗台又宽又大，足够四五

个小孩子坐在上面，放映时窗户里面的布帘总是大开的，于是