

金汕 著

著名足球评论家金汕先生倾情奉献

中国足球明星秀

纵论五代国脚兴衰更替 点评中国球星竞技风云
详述绿茵好汉爱怨情仇 足坛“福布斯”排行榜



东方出版社

中国足球明星秀



金汕 著

東方出版社

责任编辑：张继华

封面设计：李劲然

版式设计：张 晓

图书在版编目（CIP）数据

中国足球明星秀 / 金汕著. — 北京：东方出版社，2004.1

ISBN 7-5060-1821-7

I. 中… II. 金… III. 足球运动—运动员—生平事迹—中国
IV. K825.47

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2004）第 000556 号

中国足球明星秀

ZHONGGUO ZUQIU MINGXING XIU

金 汕 著

东方出版社 出版发行

（100706 北京朝阳门内大街 166 号）

北京乾沅印刷有限公司印刷 新华书店经销

2004 年 1 月第 1 版 2004 年 1 月北京第 1 次印刷

开本 787 毫米 × 1092 毫米 1/16 印张：16

字数：250 千 印数：10,000 册

ISBN 7-5060-1821-7 定价：45.00 元

邮购地址：100706 北京朝阳门内大街 166 号

人民东方图书销售中心 电话：（010）65250042 65289539



作者简历

毕业于中国社科院研究生院，现任北京市社会科学院体育文化研究中心主任。长期从事北京文化研究，出版过《京味儿——透视北京人的语言》等学术专著及《人生透视》、《拳拳赤子心》、《涉外婚姻大爆炸》、《青春的浩劫》等报告文学著作。获1988年中国作协“中国潮”报告文学奖及多项省市奖。

作者写作涉猎的领域颇为广泛，还曾创作过《换个活法》等电视连续剧(22集)，上世纪80年代应湖南文艺出版社之约撰写的长篇报告文学《中国足球之谜》第一版就发行6万多册，后又陆续出版了《泪洒汉城——奥运反思录》、《只差一步到罗马》、《难圆足球梦》、《这个该死的足球》、《世界杯大猜想》、《艰难漫长的冲击——中国足球七次冲击世界杯纪实》等体育方面的著作，并不断为全国各报刊撰写有关足球的专稿。此外还于1990年编导了电视专题片《难圆足球梦》，1994年编导了27集电视专题片《世界杯大战》。2002年撰写的论文《承办奥运会——使北京跨越一个时代的契机》获北京市委颁发的优秀调研奖。



CONTENTS

第一章 点评当代中国球星

- 观中国球星 /2
- 井底之蛙的快乐
- “狂人”郝海东 /4
- 范志毅——疲软足球圈里的硬汉 /15
- 可与欧洲球员抗衡的孙继海 /22
- 李铁：沉默寡言的奔跑者 /32
- 肇俊哲——情谊无价 /41
- 李玮峰：大头，大头，进球不发愁 /48
- 杨晨：偶像是虚的，进球最重要 /58
- 李小鹏：憨厚的山东汉子 /67
- 除去守门员都能踢的郑智 /72
- 杨璞、徐云龙、邵佳一——北京三虎 /77
- 辽宁两偶像：张玉宁、李金羽 /90
- “超白金”一代？还是“生铁块”一代？ /97
- 评估国奥球员
- 高峰啊，高峰 /104
- 高峰全程回放
- 体能测试与虚报年龄让他退隐 /109
- 不能忘记邓乐军
- 似锦前程的球星毁于刹那间 /112
- 曲乐恒的昨天今天与明天

第二章 半个世纪中国国脚大盘点

- 五代国门 /122
- 五代后防 /132
- 五代中场 /141
- 五代杀手 /149
- 附录一：五代国脚生存状态 /159
- 附录二：五十年代最佳球星在甲A联赛 /169
- 最后一天登上“天国”

第三章 五代国字号教练盘点

- 第一代教练在战战兢兢中带队 /177
- 第二代教练因局势痛失良机 /179
- 第三代教练殊途同归 /181
- 第四代教练在痛苦中徘徊 /185
- 第五代教练淹没在洋教练的阴影下 /191
- 附录一：盘点半个世纪国字号洋教练 /194
- 附录二：贴身翻译独家透露“老狐狸”米卢所作所为 /198

第四章 中国足球财富人物

- 足球明星是最大富翁群体 /211
- 足球教练也不含糊 /213
- 足球在多个领域催生富人 /214

第五章 地域球迷文化品格分析

- 中国城市足球 /218
- 最生气的大连球迷 /220
- “阿拉顶好”的上海球迷 /224
- 天子脚下的北京球迷 /228
- “麻辣烫”的巴蜀球迷 /232
- 十年球市一叹 /237
- 附录一：十年球市王俊生 /239

第六章 足坛阴云

- 曾经也是一颗“星” /245
- 龚建平何以成为阶下囚？



▲作者赴勒沃库森观德甲比赛

第一章 点评中国当代球星



观中国球星

——“井底之蛙”的快乐

井底之蛙有井底之蛙的悲哀，可也有它自己的快乐，就像我小时候看中国足球时对中国的那些球星们发出的赞叹，我敢说，那会儿我绝对是自豪的、感动的，并且代表了一大批人的。

岁数大了，看着电视上踢球的都比自己岁数小很多了，再看球星就是另一种心情了。但和朋友们在一起聊天，我们还是会说：谁谁谁那小伙子现在真挺棒的哈，跟年轻时候的谁谁谁似的。在这里，我说的谁谁谁都是响当当的中国球星，我们自

己的球星。

正是因为我们喜欢这些星，相信这些星。我们才会在每年都会遇到的不同大赛的冲击里投入如此大的热情与期盼。刚开始，我们的球迷对失败的感觉是那种明明稳赚的买卖却赔了个倾家荡产的感觉，我们咒骂一切客观原因，到看台进行集体的发泄，质问那些球星都干吗去了？

渐渐的，失败对于我们来说成了家常便饭了，如果你能咬牙不看比赛只听新闻的话，觉得没输倒是有点不正常了。看过比赛的球迷们也渐渐觉得，从场面看其实也怪不了我们的球星们，因为他们确实没人家的球星踢得好。就拿韩国足球运动员来说，他们没比咱多长什么，伙食也没咱们好，这么些年怎么就赢不了人家一次呢？有时候，球场上一个纪录拖得越长就显得越不稳固，20年没在巴塞罗那诺坎普赢过球的皇马前一阵不也赢了吗？可每当中国队跟韩国队打，你就觉得那么没招儿，跟自然定律一样。可就是这么个把中国队治得服服贴贴的韩国队，这么些年来到了国际赛场上也只有被切的“份”儿。再这么发散地想下去，真是越来越没脾气了。

我已经没有年轻人的冲动了，可能靠幻想得来的喜悦就比年轻人少一点，再和朋友们聊起中国足球，我们总是爱说些比赛之外的东西。有时候，我们也会为某个球员在甲A里的灵光一现由衷地叫声好，但每当突然有谁把话题转向了国外，欧洲杯、世界杯、马拉多那、齐达内，大家的心情好像就被播到了另一个频段上，又有了一些甜蜜的感觉了。我想，一被人说起来、想起来就能让人有种甜蜜的感觉的人才应该算是真正意义上的星吧？

井底之蛙在没听说过外面的世界以前是无辜的，它的悲哀在于知道了外面的天空有多大，还一味地顾盼自雄。所以，当我得知这部书里要有这么大的篇幅点评球星时，我推托再三，说追星都是小孩子干的事儿了，您放过我吧。可禁不住老友东方出版社编审张继华的信任与邀请。有人劝我，中国的球星也是星，就拿天上来说，月亮是星，地球是星，太阳也是星，比太阳再大一万倍的还是星……我就这样被说服了，答应干脆说说我对这些中国球星的想法。

我承认无论在任何一个地方，做球星永远是一件美妙的事儿，而能做到一座城市、一个省份的骄傲已经不容易了。毕竟有好些比太阳大一万倍的星在我们这儿看来还没月亮大呢，关键是看的角度。所以在这儿，我决定再做一次井底之蛙，暂时忘了外面的世界，就想想我们自己的球星，来个“叫花子过节”——穷欢乐！



“狂人”

郝海东

叫我用最快的速度想一个字来形容郝海东，我想我的脑袋里一定会蹦出“狂”这个字。当然，很多事的本质与它的表面现象也许很不一样，但从郝海东这些年的表现来看，给我的感觉就是“太狂了”。“亚洲首席前锋”、“郝董”、“郝大炮”这些牛气烘烘的绰号共同印证了我的感觉。

郝海东过去给我的印象可一点不像现在这样。我知道，郝海东走上足球之路，跟他父亲郝文生的悉心调教有很大关系。他作为私人教练用自己对足球的热爱和理解帮小海东打下了不错的身体底子和对足球深深的热爱。翻阅一下国脚的“家谱”，他们的父辈大多有过破碎的足球梦，郝文生也一直慨叹自己没有机缘，

这种切肤之痛变成了对儿子的培养与期望。而郝文生是极少数能够把梦想变为现实的幸运者。郝文生向来以有这样的儿子为荣。记得十几年前我在北京体育馆看国奥队训练，与身旁一个中年人聊了几句，**这个中年人自豪地说：“我是郝海东的父亲。”极为满足的情绪溢于言表。如今郝文生在青岛是个名流，经常开着儿子给他买的宝马车在海边飞驰。**

中国球员成功更依赖于机遇，因为选拔球员的机制很不畅通，弄不好一个好机会稍纵即逝，永不再来。郝海东也有运气的成分，10岁那年，一个偶然的时机，正在参加少年田径运动会的小海东被看台上的八一队教练刘国江和国家体委研究所孟宪武相中了，当年，为了贯彻邓小平“足球要从娃娃抓起”的指示，八一体工大队正在实行一个“1316”的实验计划，尽管郝海东的实际年龄不在这个计划之内，但刘国江和孟宪武还是看中他的潜质，把他破格召入了八一队。一家人开会商量，母亲有点舍不得，又是郝文生力排众议送走了小海东。

一个小孩子和一群比自己大的孩子一起训练，往往是要不成了受气包，要不就因为太好强成了最棒的，郝海东在八一队就走了第二条路。那是一个人们渐渐开始怀疑纯朴的年代，往往一不注意，身边不知哪个油头滑脑的人就成了暴发户。很多社会流行语开始在球队泛滥、流行。其中就包括“走后门儿”。郝海东的启蒙教练刘国江曾对我说，当年因为发育晚，个子矮矮的郝海东每次集合站队都站在队伍的最后，即使队里第二矮的孩子，也整整比他高上半个头。尤其他还发生了尿床的事件，小海东像个异类一样，被其他孩子说成“尿炕的”、“走后门儿”来的。郝海东急坏了，教练刘国江却一直相信自己看人的眼光。终于在郝海东来到八一队一年以后，迎来了班里第一次技术成果检验大



▲郝海东进球后的独特庆祝方式



▶ 郝海东颇有商业价值

赛。虽然身在小班，但郝海东却刷新了大班创下的颠球纪录，在15米与30米跑中，他的成绩也足以跟大班里的优等生分庭抗礼。那以后，再没人把他看作“后门儿生”和丑小鸭了，郝海东终于以自己的努力换来了大家的尊重。

虽然八一队的训练条件在当时的国内是最好的，但长期不在父母身边对小海东来说可是种煎熬，他的父母双亲又何尝不是如此呢？当时的通讯又不如现在这么发达，对于一个刚刚十岁出头的孩子来说，只能靠用稚气的言语写信来和父母沟通，互报平安。在长达十年的时间里，小海东不知写了多少封家书，也许正是靠写这些家书，对他日后的口才、文化、见识有了不小的帮助吧。

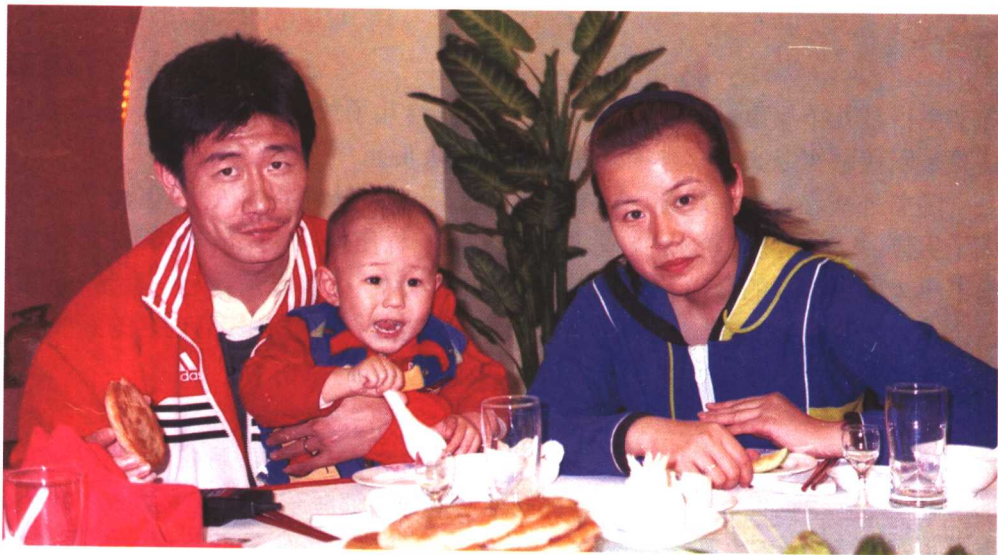
16岁那年，郝海东便成为了八一队一线球员，19岁，又进入了当时徐根宝执教的国奥队，此时，他已经长成了一米八的小伙子，在场上跑起来虎虎生风的郝海东被誉为中国足坛的“快马”与希望之星，真正揭开了自己作为足球运动员的篇章。多年以后，当郝海东在足球圈内功成名就的时候，他仍这样总结自己的成功，他说：“在生活中，我最感激我的父亲，他在我的绿茵事业上倾注了全部心血。如果没有他的努力，我断不会有今天。”而父亲“若想踢好球，应先做好人”的这句质朴的话，更是让郝海东记了一辈子。郝文生一生的足球梦，终于在爱子身上结出了最理想的果实。

回忆起来，郝海东那批国奥队员真可谓人才辈出，别的不说，正是这群人奠定了职业联赛初始的六七年的格局，几乎个个成为了全国家喻户晓的明星。当

然，正因为他们非常出色，他们留给中国足球的遗憾也格外多，其中最让球迷们耿耿于怀的“恐韩症”，在很大程度上就可以追溯到那时。

那时国奥队屈辱地败给了韩国队，郝海东打入了挽回面子的一球，也宣告那届国奥队完成了最后的使命。

之后的中国足球开始崇洋，思路本来是对的，但请了个“水货”施拉普那又贻害不浅。本来非常有特点的那届国家队又遗憾地败北了，甚至因为不可原谅地输给了也门，连第二轮资格赛都没能进去。



▲郝海东与妻儿

1994年的甲A联赛的确掀开了中国足球的一个新篇章，回到八一队的郝海东兢兢业业，开始了新一轮的战斗。在赛程过半的时候，郝海东因为比赛时和宏远队的外援克雷格发生肢体冲突，受到了他球员生涯的第一次“禁赛”处罚，时间是从这一年的8月1日建军节到12月31日。老实说，那次处罚大有杀鸡儆猴之意，甲A伊始，足协正需要一个人——最好还是有点名气的人——作典型。郝海东明明在那次冲突中属于被动还击，还是遭到了严厉的处罚，倒楣地和那个后来不知去向的老外一起被各打了五十大板。对于郝海东和中国足球来说，最可惜的是这次禁赛让郝海东错过了1994年的广岛亚运会，那次我们取得了亚军，这是十几年来中国队在大赛中最好的名次，谁知道添了郝海东，会不

会也让中国球迷尝尝冠军的滋味，创造一个中国足球的历史，让中国足球也扬眉吐气一回呢？当时中国足协的掌门人王俊生也颇有点挥泪斩马谲的叹息，他说，与其说是罚郝海东，不如说是罚我。是啊，如果拿了冠军也是王俊生任期内的一大政绩呀！

1995年开始，乘着职业联赛和亚运会男足亚军的东风，国内又兴起了一股“商业比赛热”，自己的国家队能和世界级的球星同场竞技并且还“灭”了他们，让球迷们高兴得像疯了一样。这其中包括桑普多里亚队、AC米兰队等等。其中有支来自乌拉圭的佩那罗尔队在赛后宣布自己看中了郝海东，硬是要把他拉到国外去踢球，当时媒体的宣传和实际的操作都已经把这件事说到了很靠谱的程度，但由于八一队的特殊编制和种种复杂的原因，郝海东还是留在了国内，当时郝文生很替儿子焦急，还给八一队打电话要求给儿子放行。细数起来郝海东真应该算是职业联赛以来最早被国外球队看中的队员。

随着外援和金钱在联赛中越来越“好使”，八一队原有的人才优势此时反倒成了劣势，几个关键位置上的疲软像先天不足一样使得八一队的球员怎么努力也逃不出为保级而战的命运。尽管在那样艰难的条件下，郝海东还是一直帮球队留在了甲A。1996年，郝海东甚至奇迹般地率领球队打出过联赛第三名的好成绩，这一成绩使得至少在国内足坛没有人再质疑他强大的杀伤力了。

1997年，被称作“军中之宝”的郝海东以创当时纪录的220万元人民币从奋斗了17年的八一队转会到了在海滨城市的大连队，真正开始成就了自己在国内足坛的霸业。据说北京国安队也曾同他磋商过，郝海东在北京生活了十几年，妻子也在北京，倒不失是一种选择，但是向来花钱谨慎的国安队不愿意接受这个价格。这种阴差阳错反倒有利于郝海东，首先大连的足球环境与人才资源要强于北京，此外京城名流太多，郝海东在这里的商机肯定要远远逊于大连，因为京城拿名人做品牌可以找到巩俐、姜文、葛优、刘欢等数不胜数的大腕，而郝海东在大连则有着无可取代的地位。另外，也许是因为与故乡青岛极为相似的地理环境，郝海东在大连显得出奇地适应，这里良好的足球氛围也使他第一次有了赢取甲A冠军的信心。

由于体能测试没过，郝海东错过了前三轮比赛，之后是与队友的磨合，又两轮没进球，很多人开始质疑郝海东是否能融入这支球队，结果他在第六轮开始爆发，到联赛结束，进了15个球，拿了“最佳射手”和“金球”奖，并且如愿以偿地帮大连队拿到了冠军。

但1997年更大的赛事是又一次冲击世界杯，郝海东总是莫名其妙地发烧，他

虽然身体不适,只能作为替补出场,还是帮球队进了几个非常关键的球。但那次冲击自始至终给人的感觉是压抑。在残酷的冲击过程中,人们只会记住胜利者。在大连的主场,郝海东有力使不上,被人叫做“病将军”,他也不知道自己的身体究竟怎么了?为什么偏偏在那个最需要它好好表现的时候出了问题。在郝海东的三次冲击世界杯过程中,这次应该他个人状态最好,同时也注定了是令人最遗憾的一次。

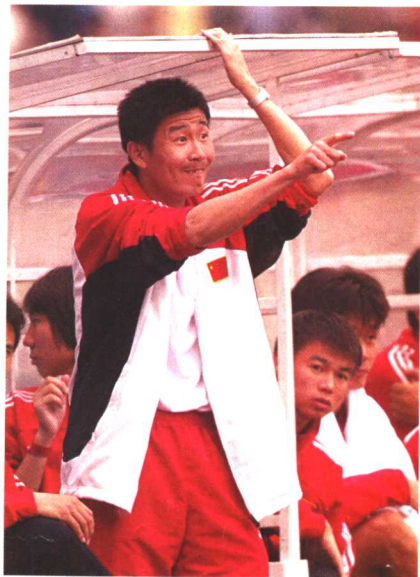
大连足球队像一个“巨无霸”,他们高傲地坐在甲A冠军宝座上,下面的球队拼了老命却谁也拉不动他,而且大连队从冠军宝座上下来都是暂时的,好像出去上厕所了,别人偷着坐一会。大连队改写了一个个的纪录,这些纪录让大连人无比骄

傲,同时又让甲A联赛无比乏味,颇有点高手寂寞的感觉。直到2003年11月底,金元城市上海的两支球队压到大连头上,大连人的寂寞感才突然间变为深重的恐慌。

郝海东在这支球队的作用举足轻重,他教会小队员怎么控制比赛,怎么让胜利来得更简单。摆在那里的战绩和实力使得没有人再质疑郝海东在国内足坛的老大地位了。

万达队和郝海东也配得上“老大”的称号,因为在“亚俱杯”赛上,他们是惟一能为中国球队争点面子的。与其他所有中国球队在亚俱杯赛上饱受羞辱不同,大连队离冠军最近,近到也许裁判嘴里的哨子稍微“松”一下,冠军就是他们的了。日本、韩国、伊朗的冠军队都曾被他们击败,近几年来,也只有凭借万达队和这些国家的顶级俱乐部队交锋时才能实现。而在这个过程中,郝海东没病,他一直充当了最有威胁的那把尖刀。有人说郝海东在大连队的感觉远远强于在国家队,看一看2003年12月东亚四强赛他与日本队比赛的疲软状态,也许能够引证这一点。

说了这么多,你可能都不耐烦了,郝海东跟你说的“狂”一点也不挨边儿啊,接下来就该说他的狂了,不知道是不是当上老大的人都难免会沾染上狂气。



▲在场下也不闲着

他的嘴就充满狂气，比如各界批评他在与哥斯达黎加、巴西、土耳其的世界杯比赛中表现平平，他狂傲地反问：“你们在自己的领域里也没有拿到诺贝尔和奥斯卡奖呀！”好像只有拿了诺贝尔奖和奥斯卡奖的人才资格评价他。他的行动也经常“狂”：1998年和国安队争“超霸杯”，场下的郝海东冲上去跟卡西亚诺发生了口角，推推搡搡，后来被禁赛了两场。谁知道那只是一个小小的开始，1998年的曼谷亚运会上，郝海东又闹出了他职业生涯以来，第二次长时间的禁赛风波。尽管郝海东反复表示他的痰并没有指向性，没有“轰炸”边裁，但西亚边裁的口才还是让他足足坐够了1年的球监。

两次长时间的禁赛虽然都证据不足，但还是让郝海东全摊上了，加上俱乐部在国内外数次受到不太公正的待遇，让郝海东性情大变，大概是觉得“人善被人欺”，郝海东也开始愿意开口说话了，这当中，抨击体能测试以及日后的炮轰米卢正式奠定他的狂人形象。

对于他这两次发表言论，人们大体态度不一，说体能是欣赏他对足协做法的幽默批评，说米卢是不满他将米卢说得一无是处。



▲郝海东10岁时，刘国江教练就发现了他。



▲郝海东是体能测试困难户

他在2002年底说：“他们组建的哪儿是足球队？统统是田径队，中国足球从1992年开始就走进了误区，足协里根本就没有一个真正懂球的人，请来爱沙尼亚队只不过是捞政治资本，暗箱操作下的国家队还能有什么出息、如果足协改革了，那些官员上哪挣钱去？”敢对足协批评的球员中国没有第二人，但郝海东没有错。“体能”测试本就该是个阶段性的产物，首先它是不科学的，它的横空出现目的只是在于督促与警告，但在这个目的达到以后，大多数球员都懂得自律了，他就该走人了。但我实在不知道体能测试究竟跟谁的怪脾气连在了一起，就是死皮赖脸不肯退出历史舞台。我就敢说，除了刚才说的那个目的，体能测试没有任何一条益处了，即便有可能起到了一点微薄的身體训练功效，也无法抵消他的破坏性，对队员身体、状态的破坏和对教练整体训练思维的破坏。体测的缺点我能说出一箩筐，但以前说的人太多了，我一直希望能有个人站出来打败“体能测试”这只怪物，为英年早退的曹限东、高洪波、高峰、邓乐军、彭伟国这些球员报仇。

体能测试早已不再带给联赛任何好处了，有趣的是，近十几年来，被大家