

ERSHISHIJI ZHONGGUO ZAWENSHI

姚春树

袁勇麟

20世纪中国

杂文史

下册

福建教育出版社

下册

二十世纪中国杂文史

• 姚雪垠 • 袁牧之

20 世纪中国杂文史

(上、下册)

姚春树 袁勇麟

福建教育出版社出版发行

(福州梦山巷 27 号 邮编: 350001)

福建教育出版社印刷厂印刷

(福州铜盘崎上 邮编: 350003)

开本 850×1168 1/32 印张 34.75 字数 838 千 插页 8

1997 年 11 月第 1 版 1998 年 9 月第 2 次印刷

印数: 3,001—3,700

ISBN7-5334-2528-6/I·56 上、下册定价: 57.00 元 (平)
70.00 元 (精)

如有印装差错, 可向承印厂调换

目 录

绪论：中国杂文从古典向现代的嬗变	1
一 中国“有悠久深厚的杂文传统”	3
二 中国古典杂文在近代的危机和生机	8
三 由古典向现代嬗变的历史文化合力	10
四 五个历史阶段	18
五 特征、规律、经验和教训	30

第一编 从古典向现代嬗变的过渡

(1895~1917)

第一章 从“经世之文”到“报章体政论”	43
第一节 “慷慨论天下事”的龚自珍杂文	43
第二节 “睁眼看世界”的魏源杂文	57
第三节 王韬和郑观应的报章体政论	69
第二章 资产阶级改良派的杂文	80
第一节 改良派的报刊宣传和文体改革	81
第二节 康有为的论政和论文杂文	88
第三节 冲决封建“网罗”的谭嗣同杂文	101
第四节 启蒙思想家严复的政论杂文	111
第三章 改良派杂文大家梁启超	127
第一节 对“桐城”古文的批判和文体改革的探索	128

第二节	杂文创作的新思维·····	135
第三节	杂文创作审美特征·····	144
第四章	资产阶级革命派的杂文·····	153
第一节	革命派的报刊宣传和白话杂文探索·····	154
第二节	秋瑾、邹容、陈天华的杂文·····	163
第五章	革命派杂文大家章炳麟·····	176
第一节	文论思想·····	176
第二节	“有学问的革命家”的杂文·····	182
第三节	“所向披靡”的战斗风格·····	189

第二编 现代杂文的创立和成熟

(1917~1937)

第六章	现代杂文的创立·····	197
第一节	“五四”精神和现代杂文·····	197
第二节	报刊的重视和杂文的繁荣·····	201
第三节	主要杂文社团、流派·····	204
第四节	现代杂文理论的初步创立·····	209
第七章	陈独秀、李大钊的杂文·····	220
第一节	陈独秀的杂文·····	220
第二节	李大钊的杂文·····	222
第八章	钱玄同、刘半农的杂文·····	232
第一节	钱玄同的杂文·····	232
第二节	刘半农的杂文·····	234
第九章	胡适、陈西滢的杂文·····	240
第一节	胡适的杂文·····	240
第二节	陈西滢的《西滢闲话》·····	246
第十章	现代杂文的成熟·····	251

第一节	内忧外患中杂文的丰富和成熟·····	251
第二节	报刊对杂文的重视和推动·····	255
第三节	主要杂文流派·····	259
第四节	杂文理论的论争和成熟·····	262
第十一章	杂文大师鲁迅的杂文·····	273
第一节	杂文创作是鲁迅毕生事业的核心·····	273
第二节	鲁迅杂文的创作历程·····	279
第三节	鲁迅杂文的审美特质·····	293
第四节	关于鲁迅杂文的世界地位·····	303
第十二章	瞿秋白的杂文·····	307
第一节	瞿秋白杂文的演变和发展·····	307
第二节	在和鲁迅并肩作战中走向成熟·····	316
第十三章	茅盾、徐懋庸的杂文·····	322
第一节	茅盾的杂文·····	322
第二节	徐懋庸的杂文·····	326
第十四章	阿英、陈子展的学者杂文·····	330
第一节	阿英的杂文·····	331
第二节	陈子展的杂文·····	334
第十五章	梁遇春、郁达夫、陶行知、邹韬奋的杂文 ·····	338
第一节	梁遇春的议论随笔·····	338
第二节	郁达夫的杂文·····	347
第三节	陶行知、邹韬奋的杂文·····	350
第十六章	杂文大家周作人·····	355
第一节	周作人主要是个杂文家·····	356
第二节	周作人杂文的演变·····	364

第三节 周作人杂文的艺术风格	375
第十七章 林语堂的杂文	380
第一节 从《语丝》前期到《论语》时期	381
第二节 林语堂杂文的艺术风格	389

第三编 现代杂文的全面发展

(1937~1949)

第十八章 战争环境下杂文的新机遇和新发展	397
第一节 杂文向全国铺展	399
第二节 主要杂文流派和杂文作家群	401
第三节 杂文理论的新发展	410
第四节 杂文艺术的全面发展	420
第十九章 上海“孤岛”的“鲁迅风”杂文流派 ...	425
第一节 流派概况	425
第二节 唐弢的杂文	435
第三节 王任叔、周木斋、柯灵的杂文	444
第二十章 桂林和香港的“野草”杂文流派	452
第一节 流派概况	452
第二节 夏衍的杂文	461
第三节 宋云彬、孟超、秦似的杂文	465
第二十一章 杂文大家聂绀弩	472
第一节 杂文创作的演变和发展	473
第二节 杂文艺术的师承和创造	480
第二十二章 重庆杂文作家群	489
第一节 郭沫若的杂文	489
第二节 冯雪峰的杂文	496
第三节 胡风、廖沫沙、田仲济的杂文	509

第三节	周作人的“亦报随笔”	634
第四节	“苏式小品文”	640
第二十九章	50年代中期的杂文	648
第一节	《人民日报》及其他报刊杂文	648
第二节	徐懋庸的杂文	657
第三节	王任叔(巴人)的杂文	663
第四节	严秀、黄秋耘等的杂文	669
第三十章	五六十年代之交的杂文	679
第一节	“龚同文”的杂文	679
第二节	姚文元和张春桥的杂文	684
第三节	谢觉哉、陶铸、李欣、秦牧的杂文	689
第四节	“长短录”及其他杂文专栏	698
第三十一章	“三家村”杂文	707
第一节	毛锥三管意纵横	707
第二节	“三家村”杂文的哲理品格	713
第三节	“三家村”杂文的文化意识	718
第四节	“三家村”杂文的审美特性	724
第三十二章	一塌糊涂里的光彩和锋芒	731

第五编 新时期杂文的繁荣和拓展

(1976~)

第三十三章	思想解放运动和现代杂文传统的复归	741
第一节	伟大的思想解放运动和理性批判精神的高扬	741
第二节	杂文创作的空前繁荣	754
第三节	杂文理论研究的深化	767
第四节	杂文艺术的新发展	786

第三十四章 当代杂文的高峰：巴金的《随想录》	801
第一节 为十年“文革”作总结	805
第二节 真诚的自我解剖	811
第三节 生命的独特存在方式	816
第三十五章 “庾信文章老更成”	822
第一节 严秀及其杂文	822
第二节 林放的《未晚谈》	828
第三节 高扬、陶白、吴有恒的杂文	835
第四节 冯英子、黄裳、虞丹的杂文	843
第三十六章 自出新裁论古今	853
第一节 邵燕祥的杂文	853
第二节 牧惠的杂文	860
第三节 舒展的杂文	865
第四节 刘征的杂文	870
第五节 蓝翎、章明、陈四益等的杂文	875
第三十七章 杂坛新锐	890
第一节 鄢烈山和朱铁志的杂文	890
第二节 王向东和司徒伟智的杂文	898
第三节 陈小川、李庚辰、张雨生等的杂文	906
第三十八章 杂花生树	919
第一节 诗人的杂文	919
第二节 小说家的杂文	931
第三节 剧作家的杂文	940
第四节 画家的杂文	950
第五节 学者的杂文	959

第三十九章 香港杂文	975
第一节 香港杂文概述	975
第二节 吴其敏、曾敏之、高旅、张文达的杂文	998
第三节 学者杂文	1008
第四节 女性杂文	1021
第四十章 台湾杂文	1031
第一节 台湾杂文概述	1031
第二节 钱歌川、洪炎秋、梁实秋、林语堂的杂文	1039
第三节 柏杨和李敖的杂文	1048
第四节 丹扉和龙应台的杂文	1058
结束语：一个崭新的课题	
——关于 20 世纪中国杂文美学	1065
一 一个值得重视的课题	1065
二 贫乏的中外古典杂文理论资源	1066
三 最富活力的鲁迅杂文理论	1075
四 在多元互补中建构	1095
后记	1098

第二十七章 思想的解放和禁锢 与杂文的消长和兴衰

第一节 建国初期的杂文论争

诞生于“五四”新文化运动中的现代杂文，始终繁荣昌盛，蓬勃发展，不仅名家辈出，佳制连篇，而且出现了像鲁迅这样世界一流的杂文大师。这种景观，在中外文学史上也是一种罕见的奇观。茅盾在文学回忆录中说：“中国的现代文学史有一个既不同于世界各国文学史，也不同于中国历代文学史的特点，这就是杂文的重大作用。”^①可是，建国初期，各种文体充满生机，新作迭出，唯独在现代文学史上取得辉煌成就的杂文却处于一种停滞与徘徊的局面，甚至面临着严峻的生存危机。

这一方面是由于1942年延安文艺整风运动消极一面的影响，杂文作者心有余悸，视杂文创作为危途，于是，杂文就刀枪入库，马放南山。而且，当时中国的报刊“片面强调学习《真理报》，生硬地照搬外国的经验，连副刊都取消了，当然谈不上杂文的繁荣”^②。

另一方面，新中国和社会主义制度的建立，对中国人民来说，

① 茅盾：《多事而活跃的岁月——回忆录（十六）》，《新文学史料》1982年第3期。

② 姜德明：《希望杂文创作出现新的生气》，《文艺报》1980年第3期。

无异于是一场辉煌壮丽的日出。建国之初，社会万象更新，人民欢欣鼓舞，但人们对建设社会主义缺少必要的思想和理论准备，“对新建立起来的社会主义社会没有客观的、充分的、全面的认识”，“从空想社会主义以来就没有解决过这个问题，都认为社会主义社会是个最理想的社会，应该一切都是和谐的，都是合乎理想的，……都以为建立了社会主义社会，就什么问题都没有了，一帆风顺地前进”^①，根本没有认识到在有几千年封建主义传统又是小生产王国的中国搞社会主义，是必须在不断的实践中探索，在失误和挫折中总结经验教训，不断完善自己的认识和实践，是异常曲折艰难，甚而还要付出沉重的代价的。因此，“新社会刚建立的几年，人们（包括杂文家）大多好意地简单化地把新社会当作一帆风顺地前进、经济高潮文化高潮接连不断的过程，当作一片光明、纯净无杂质的实体，那么杂文也实在不见得需要”^②。

杂文家面对新的时代和环境，感到英雄无用武之地。巴人就曾在《“肯定”与“否定”》一文中描述了他的困惑，他说建国后杂文所面对的天地，同解放前已有根本的不同，杂文家和读者都是国家的主人，杂文家已不是“处屠夫与恶魔共同统治的旧时代”，不能“专事破坏”。如果在“社会主义大厦”的“蓝图”前，杂文家既没有“肯定蓝图的精神”，又缺少“铺砖叠墙的本领”，而偏欲以杂文笔法“指手划脚，专门指责辛勤劳动者的缺点，以求快意”，那是会妨碍社会主义大厦的建成。巴人说：“我之所以怕写杂感，就因为恐有类于此种情形而会犯下过错！”^③

① 胡乔木：《对〈历史决议〉学习中所提问题的回答》，见《胡乔木文集》第2卷，人民出版社1993年7月第1版。

② 张华：《三秦花边文苑·序言》，陕西师范大学出版社1992年5月第1版。

③ 巴人：《“肯定”与“否定”》，《学习》1957年第4期。

因此，在批评性的杂文得不到充分发展的同时，“歌颂性杂文盛极一时，对解放，对土地改革，对民主改革，对镇压反革命，对抗美援朝的英雄们等等的歌颂是很多很多的”^①。如秦似在1950年到北京等地参观后，深受感动，觉得“一切都充满新鲜的气息”，他急着要把自己的所见所闻，“一个崭新的中国巨大的变化”，告诉给曾寄居过的海外的人们。于是在7月13日至28日这半个月里，他写了《法源寺内》、《北京之今昔》等5篇杂文发表在《大公报》上，“以赤子之心，歌过不少应该歌的德”^②。在《法源寺内》这篇杂文里，他歌颂党和政府对北京城妓女的改造，使1300多名“带着梅毒、淋病和其他可怕的性病”、带着顽固的“宿命思想”和长期过着腐烂生活而养成的“堕落意识”的妓女，不仅医好了肉体上的疾病，而且思想也觉悟了，“愉快兴奋”地走出法源寺回了家、结了婚，或继续留在生产教养院里从事生产。在这里，妓女们天翻地覆的变化正象征着千疮百孔的旧中国也像这群被侮辱与被损害的女性一样获得了新生。林淡秋的《北京书简》，对比了“活埋庵”的旧北京和人民首都新北京，要人们细看、细想，“应该从会场看到工场，看到战场，看出‘热烈’的根，‘热烈’的源，看到解放后的人民的无限活力，能到处开花结子，奔腾澎湃”。

但是，歌颂毕竟不是杂文的长处，秦似在撰写了一批歌颂性杂文之后，就产生了“不是杂文时代”的想法，开始把兴趣转到戏剧方面。当时许多杂文作家都有相同的感受，公刘说：“解放了，我和许多同志一样，万分虔诚地奉《在延安文艺座谈会上的讲话》为圭臬，确信‘杂文时代’、‘鲁迅笔法’和旧中国一道，从

① 曾彦修：《中国新文艺大系（1949—1966）·杂文集·导言》，中国文联出版公司1991年7月第1版。

② 秦似：《秦似杂文集·前言》，三联书店1981年5月第1版。

此一去不复返了。于是，我的精力集中于诗。”^①邵燕祥说：“解放以后，我业余写一点诗，不写什么杂文了。一是当时少有报刊发表杂文这种体裁的东西。一是我似乎也相信了‘现在’已不是‘杂文时代’，不再需要鲁迅式的杂文了。”^②

面对当时杂文界的现状，最早敏锐地感觉到“杂文的沉默”的是上海杂文家黄裳，他于1950年4月4日在《文汇报》上发表《杂文复兴》一文，主张“复兴杂文”。他指出杂文“这一种文体的运用，在过去国民党反动派统治之下是曾经有过极辉煌的成果的，也尽了它的战斗的最大的任务。解放以后，大家都在怀疑：是不是杂文的时代已经过去了？问题似乎并未得到结论，然而事实则是杂文的沉默”，他认为“为了争取革命的胜利、巩固胜利的成果，批评和自我批评都是重要而有效的武器”，为此，文艺工作者要继续使用“他们过去曾经运用过很久、向鲁迅先生学习得来的那种武器——杂文”，意即继承“五四”以来的现代杂文。这种杂文，在新时代“应该是一种含着浓烈的热情的讥讽，目的是想纠正过失、改善工作的现状，这与对敌人的无情的打击是有着根本上的差异的”。作者也谈到，“跟着时代的发展，它的型式自然得变”，写得让人民大众更容易看懂；同时又必须防止“冲淡了斗争的情绪”的“流弊”，必须“站稳了立场，抓住了论点的积极性和建设性，不要流于‘谈话’”。

围绕黄裳的观点，上海《文汇报》、《新民报·晚刊》和《解放日报》展开杂文问题的讨论，参加讨论的文章有金戈的《杂文

① 公刘：《孽缘——谈谈我和杂文的一段亲情》，见《杂文创作百家谈》，河南教育出版社1989年5月第1版。

② 邵燕祥：《与其说是关于鲁迅，毋宁说是关于自己的一些回忆》，见《热话冷说集》，宁夏人民出版社1995年10月第1版。

的道路》^①、辛禾的《杂文小论》^②、喻晓的《关于“杂文复兴”》^③、夏衍的《谈杂文》^④、袁鹰的《对“杂文复兴”的一些意见》^⑤、萧曼若的《略论“杂文复兴”兼及讽刺问题》^⑥、张淇的《关于杂文的写作》^⑦、杜高的《杂文应该属于谁》^⑧、庄真的《我对“讽刺”的认识》^⑨。讨论围绕三个方面：

一、关于“杂文复兴”。喻晓认为，杂文“在这全国形成空前未有的统一局面，残余敌人即将完全被消灭的今天，我们说需要是需要的，对于敌人——四大阶级以外的反动派，我们还需要杂文的讽刺形式，揭穿他们的阴谋，……对于人民内部，杂文的形式已经为批评与自我批评的武器所代替，用不着‘冷嘲’与‘热讽’”。袁鹰也认为：“对于杂文，与其说‘复兴’不如说‘发展’，鲁迅式的杂文已经光荣的完成了它的历史任务，它在对敌斗争的文艺战线上，留下了一定的光辉战绩。那样的时代是一去不复返的，到来的是和平建设的时代，时代在前进，杂文也就得从原来的基础上再提高一步。”萧曼若不同意喻晓的意见，他认为黄裳提倡“杂文复兴”的目的，就是“不要荒废了杂文这个轻便而有力的战斗武器”，“应该重新让它发挥出它曾经发挥过的效用”，但他同时又认为这“并不意味着要我们‘复兴’鲁迅式的杂文”，应该复兴的只是“鲁迅杂文中那种明确的阶级观点和强烈的爱憎感，和由此集中表现出来的鲜明、泼辣的战斗精神”。萧曼若对袁鹰连“讽刺”也一般的反对应用，认为这是“矫枉过正”，“因噎而废

① ② ③ 见《文汇报》1950年4月11日。

④ 见《新民报·晚刊》1950年4月14日。

⑤ 见《解放日报》1950年4月16日。

⑥ 见《解放日报》1950年4月30日。

⑦ 见《文汇报》1950年4月21日。

⑧ 见《文汇报》1950年5月16日。

⑨ 见《文汇报》1950年6月5日。

食”。

二、关于“杂文时代”。袁鹰说：“杂文的时代，如果仅把它解释成‘在反动政权统治下，在白色恐怖的区域里，人们不得不用隐晦曲折的文艺形式来向敌人进行斗争的时代’的话，那么这个时代已经过去了。”喻晓认为像杂文这种文学形式已不是人民大众所喜闻乐见的，“鲁迅先生的杂文是尽到它的时代任务了。……既然你出发于热爱，站稳了立场，又何必一定要采用杂文的形式来表示你的思想呢？”金戈指出不应该把“时代”和“杂文”这两个概念相混淆，他说：鲁迅生活在“吃人”的大动乱时代，因此他的杂文替受难的中国杀出了一条血路，但是，这样“可咒诅的时代”已经过去了，“因此，可以肯定的说：‘杂文时代’是完全过去了。但这也并不是说今天的时代是‘杂文没落的时代’；否定杂文的时代，决不等于连带的否定杂文的存在价值”。夏衍认为“杂文的时代已经过去”或“现在不需要杂文”的说法未见得是妥当的，他借用一个比喻来说明杂文仍然是需要的：《三国演义》里有两个故事，其一是曹操讳疾忌医，杀了华佗，另一个故事是关羽刮骨疗毒，神色自若；前者的结果是他的毛病成了不治之症，而后者结果，却是药到病除，霍然而愈。曹操心虚胆怯，怕人指出他的病根，于是虽有良医亦无可施其技，而关羽则对自己有信心，不怕动手术，所以被征服了的是疾病而不是他自己。萧曼若也认为具有明确的阶级观点和强烈的爱憎感的战斗的时代“现在并没有过去，遥远的将来也不会过去”。

三、关于“新的杂文”。除喻晓外，其余论者都肯定“杂文是应该写，可以写的”，并采纳了“杂文的形式就不应该和鲁迅一样，可以大声疾呼，不要隐晦曲折，使人民大众不易看懂”的观点。夏衍指出鲁迅是因为“在那个政治立场，在那个反动统治的环境中，他才用那种技法说那样的话”，新时代杂文的写法不能简单地与鲁