

MR 中外名人的青少年时代系列丛书

主编 林乾

文学家卷



茅盾

的青少年时代

■ 睢雪 编著

童心在跳动
人生的渴求
泛舟书海
求学之旅
向着遥远的征程跋涉
崇美向善
从文学革命到革命文学
丰硕的收获

山西人民出版社

中外名人的青少年时代·系列丛书
——·文学家卷·——

茅盾的青少年时代

主编 林 乾
编著 睢 雪

责 编：高美然
复 审：景慧芝
终 审：董高怀

中外名人的青少年时代(文学家卷)

莎士比亚的青少年时代
普希金的青少年时代
泰戈尔的青少年时代
莫泊桑的青少年时代
杰克·伦敦的青少年时代
老舍的青少年时代
茅盾的青少年时代
巴金的青少年时代
郭沫若的青少年时代

主编 林乾

*

山西人民出版社出版发行(太原建设南路15号)

新华书店经销 晋中地区印刷厂印刷

*

开本：960×787 1/32 印张：39.375 字数：632千字

1999年12月第1版 1999年12月太原第1次印刷

印数：1—5,000套

*

ISBN 7—203—03962—5
G·1707 定价：49.60元(9册)

中外名人的青少年时代·系列丛书

编委会

学术指导	廖盖隆	姜思毅	赵宝煦	王瑞璞
主 编	林 乾			
副主 编	周知民	王国君	王 林	田 泉
编 委	王丽娟	王增宁	句 华	张守龙
	陈瑞玲	林秋朔	郑 毅	缪晓敏
编 著				
于 平	于奉春	马 建	王巧兰	王立君
王连敏	王 伟	王丽娟	王 林	王福利
王建勋	王国君	王 虹	王增宁	王增骅
孔朝蓬	尹成君	史义军	厉永平	包亚茹
句 华	冯 吉	冯志才	田 泉	田毅鹏
朱 臣	朱显武	刘 凡	刘 琼	刘万民
刘万毅	刘建华	刘冬梅	刘金洲	刘 研
孙 玲	江继海	师 伟	杜海燕	乔 伟
孙海蛟	孙维义	杨立军	邱立君	吴兰萍
吴 天	吴亚文	吴 珊	何 进	李 利
李 平	李宏升	成满庆	陈小秋	陈秋颖
陈树章	陈明亮	陈雪梅	陈瑞玲	和 平
周 力	张白羽	张树卿	张守龙	张湛彬

张	帅	张	春	芮	之	周	知	民	郑	权
邦	显	范	敏	林	乾	林	秋	朔	周	晨
邦	毅	赵	俊	赵	荣	赵	琳	琳	姜	君
姜	维	祝	东	娄	晶	陶	玉	霞	翁	有
袁	学	高	亚	桑	秋	徐	展	鹏	徐	景
袁	福	郭	蕴	郭	向	董	董	骏	董	蔡
唐	赞	常	青	寇	鹏	傅	扬	梅	程	建
睢	雪	辛	秀	赫	坚	潘	淑	静	潘	宝
樊	颖	薛	伯	翟	迎	阎	雯	娥	丛	瑞
黄	仲	高	怀	付	宝	段	树	娥	阎	乃
高	美	魏	德	逮	志	王	天	太	郭	春
崔	永	孙	英		桃					礼
	杰									

编者的话

时光在流逝，生命在燃烧。当我同理想和希冀相伴的青少年时代依依惜别，即将步入厚重而凝滞的中年时，一种“人生几何”的感喟时常萦绕于怀。遥忆往昔贫寒的童真岁月，仍愿咀嚼那涩涩的酸楚中播撒出的永生不灭的希望之火。

幼年的时候，家乡总共不过百种物品的“百货店”里，竟有一个柜台是专门售书的。在这里，我发现了牛顿，知道了高尔基，认识了列宁，记住了鲁迅。记得那是小学三年级的事。一日放学回来，一位女同学悄悄地对我说：“供销社来了一本好书，去看看！”我们一同跑到柜台，一看是《闪闪的红星》，价格是3角5分钱，这在当时是7个鸡蛋的价钱。我一连三天，每天放学都要去看一看那本书，很怕被别人买走。第四天，我终于鼓足勇气，对母亲说明了缘由。我怯生生地站在母亲面前，好长时间母亲没有说话，母亲那

慈爱的目光永生留在了我的脑海里。我拿着3角5分钱,终于如愿买回了那本书。“那一年,我7岁,听大人们说,闹革命了……”一晃,20多年过去了,当我面对苍老的母亲时,仍会清晰记得买书的情景和书中的故事。

今天,当我踏上生于斯、长于斯又阔别多年的故乡土地时,先要找回的还是少年的梦。还是那个位置,还是那个供销社,房屋早已翻盖一新,店主当然不再是戴着近视眼镜、眼睛一眨一眨的老师傅。除“大件”外,几乎和城里的物品一样丰富、应有尽有。可柜台里再也找不到一本书。当我看到读初一的侄子和小学五年級的侄女的书架上,课外书几乎都是“机器猫”、卡通之类时,喉咙里似乎有什么东西难以下咽,心里沉甸甸的。时代不同了,教育的内容、目标和对象都在发生变化,社会改革和财富增长无疑是一个时代的进步,我没有恋旧癖,更无意美饰贫乏的年代。但当怀念起童年少年时代那种难以忘怀的景象时,内心深处总觉得我们这个社会在走向富裕的路途中还应弥补一些遗憾——强健精神的遗憾。

人无法超越生命的自然极限,但可以超越

生命本身。人类正是通过他们的创造将自己的文明史推向前进。当我驻足在色彩斑斓的历史画卷前，分明感受到伟大人物的人格力量和生命的另一种延续。……毫无差错却被外公毒打；不是为了几枚铜板而是为了证明自己的勇气在棺木上睡觉；为了生生不灭的理想在阴暗的面包房里读书：这一幕幕情景仿佛伏尔加河畔不屈的少年高尔基就站在我的面前，与苦难的命运抗争。出身贵族家庭却自幼身残的拜伦，在高贵与卑贱的矛盾中让内心的苦楚升发出一种倔强、刚毅和力量。苦难确是人生的最好教科书。当他们用心灵慢慢消受种种不幸时，也在创造一种辉煌和永恒。“青年如初春，如朝日，如百卉之萌动，如利刃之新发于硎，人生最可宝贵之时期也。”每一次记起陈独秀《敬告青年》中的这几句话，都有一种催人奋发的鞭策力量。对于不再拥有生命自然时段上的青少年时期的我，真想让心灵再走一番青少年的路：热爱生命吧！因为生命是一次性“消费”；珍惜青春吧，让青春的亮点变成一片光明，普照以后的所有生命里程。

影响人类文明史的中外名人在他们有限的生命里，创造了辉煌和永恒。他们的许许多多成

功在青少年时代就奠定了基础，如毛泽东、周恩来等，他们在青少年时代就怀有救国救民、为中华崛起而发奋读书、创业的信念，这种信念强烈地影响了他们的一生。名人成功以后的事迹为人们所熟知，但他们成功之前的历史却鲜为人知，这方面的材料也很缺乏。本书对名人的家世、家教、兴趣爱好以及对其一生有影响的人和事等着墨颇多，尤其探究了中外名人之所以成功的主客观因素，我们由衷地希望这番努力对成长中、探索中的青少年会有所裨益。

林 乾

1999 年 2 月于中国政法大学

目 录

1. 童心在跳动.....	1
2. 人生的渴求	15
3. 泛舟书海	31
4. 求学之旅	44
5. 向着遥远的征程跋涉	56
6. 崇美向善	69
7. 从文学革命到革命文学	83
8. 丰硕的收获	94

1. 童心在跳动

1896年7月4日,是一个炎热而又充满幸运和吉祥的日子。在浙江省桐乡县乌镇沈永锡的家里诞生了一个新的生命。这在当时已有10万人口的大镇里,并不新奇。可在沈家,在一个几代人经商的家庭里却立刻沸腾起来。那座古老而幽雅,具有两层房屋的庭院里,挤满了贺喜的亲属。小生命于阴历五月二十五日降生,又是男孩,生辰吉日,惊动了沈家的男男女女,惊动了方圆几十里的亲朋好友。父亲更是喜出望外,他要为儿子起一个具有远大志向的名字。他翻遍了家中每一本古老的书,终于取名叫沈德鸿,字雁冰。后来,沈德鸿又给自己取了个笔名——茅盾。

乌镇,位于杭州湾与太湖拥抱的大运河沿岸,是一个水网交错的鱼米之乡,一条奔腾不息的河流把全镇分成两部分,一部分河东,一部分河西,茅盾的家就坐落在河东一块平坦的土地上。这里历史古老,商业和手工业繁荣,虽然比不上赫赫有名的大上海,可也相当于中小城市。茅盾从小就生活在这个富裕的小镇上。他的家是一个比较庞大的家庭,曾祖父是

当地很有名望的书香门第，祖父是商人，父亲沈永锡是前清时代有知识有名气的秀才，又是一个“维新派”，喜欢自然科学，向往民主。他的母亲陈爱珠，是乌镇名医陈我如的女儿，也算是大家闺秀，从小受过良好的教育。她不但会管理家产，而且通晓文史，是一位有修养而又富有学识的知识女性。

沈家世世代代生活在乌镇，沈家人用智慧和勤劳的美德开创自己的家园。生活在这样的家庭里，茅盾从小就受到了良好教育的熏陶。茅盾的童年，和旧时代千千万万的穷孩子的童年相比，是很幸运的。虽然不是在寒酸困苦中挣扎过来，但这位大家族的娇宠儿，也经历了世间许许多多错综复杂的事物。

茅盾5岁那年，长得虎头虎脑，也是一个精明而又淘气的愣小子了。一个风和日丽的早晨，太阳刚刚从东方的地平线上升起，茅盾早早起床迎接早晨的阳光。他要去河边玩耍，他要去抓河虾，他要捉那河边的蝌蚪去了。勤劳的母亲叫住了他，把他拉到父亲身边，说：“儿子开始懂事了，让他进咱家的私塾读书学习吧，不能让他整天去游闲了。”父亲沉默了许久许久才回答母亲说：“不行，不行，不能让他走进家塾。”站在一边的茅盾听了父亲和母亲的对话，不理解父亲为什么不让他进家塾。年幼的茅盾知道自己该读书了，因为母亲早已向他敲了边鼓，他还以为父母会让自己同祖父一起读书，心里正等着呢。

在这个大家族里，有一个家塾，老师就是茅盾的祖父，每天教书的内容都是《三字经》和《千家诗》之类的书，别无他样。最使茅盾父亲不满的是，这位老人教育子孙很不认真，常常丢下孩子们不管，独自走出去听书或玩牌。茅盾的父亲很不赞成老人的教学内容和教学方法，他主张由茅盾的母亲为儿子教些新东西。茅盾是长子，父亲把他捧为掌上明珠，但他把对儿子的爱体现在教育之中。

即将走向读书生活的第一天，茅盾朦朦胧胧懂得一些道理：读书，要读新书；学习，要扎实用功。傍晚，乌镇被笼罩在一片红色的晚霞之中，茅盾在院子里玩耍。他明白，这是自由自在任意淘气的最后一个晚上，明天，他将要随母亲一起读书了。日暮天黑，父亲回来了，手里拎着一沓厚厚的书本。父亲把他叫到屋里，一字一句地对他说：“雁冰，从明天开始，你要有规矩地学习了。瞧，这是《字课图识》，这是《天文歌略》，这是《地理歌略》。这些书你要熟读默记。”父亲把这三本书放在茅盾面前，滔滔不绝地介绍书中的内容。此时的茅盾还不识几个字，可他很快就记住了这三本书的书名。从第二天开始，茅盾随着母亲一起走进了知识的旷野。

母亲为儿子准备了桌椅，但淘气的茅盾只喜欢趴在母亲的膝盖上，一边随母亲读书，一边聆听母亲讲故事。母亲的故事真切而且带有情感，母亲的故事

都是刚刚发生在华夏大地上的新事，母亲的故事还带有浓浓的政治色彩。原来，父亲和母亲结婚那一年，正是中日甲午战争爆发的一年，清朝以慈禧太后为首的投降派在战争中丧权辱国，割地求和，引起了全国人民的不满，也引起了茅盾父母的不满。茅盾的父亲追求新知识、新思想，他把对清政府的不满情绪压抑在内心深处，一心想学有所成，报效国家。就在茅盾刚刚懂事以后，父亲还在向往着进高等学堂，然后再走出狭窄的天地去日本留学，或者到遥远的北京去，走进京师大学堂。父亲的鸿愿始终没有实现，他把希望寄托在儿子身上。母亲最了解茅盾的父亲，了解他那错综复杂的心理，于是，她为他的儿子讲了许多许多讲不完的故事，她想让儿子了解社会上所发生的一切。这在茅盾幼小的心灵深处，刻下了不能磨灭的印象。

就在茅盾7岁那一年的秋天，父亲跃跃欲试，再一次去参加乡试，考场设在远离乌镇的杭州。茅盾的父亲从小学习八股中了秀才，可他从心底讨厌八股文，他不甘心自己这样寂寞，又一次去杭州应考。不知为什么，事情总是不能按照他父亲的意志如愿。他刚刚考完第一场就患了疟疾，勉强考了第二场，而第三场却没能坚持下来。他离开考场后，心中的愿望又一次破灭，他彻底绝望了。此时此刻，他把自己的心愿完全寄托在儿子身上了。因此，他在杭州只逛书

坊，买了许多本旧小说，有《西游记》、《封神榜》、《三国演义》、《东周列国志》等等，父亲希望通过会读书的妻子把这些历史名著传授给他心爱的儿子。

母亲对茅盾的要求很严，在学习时间内，不许分散精力，不许谈论学习以外的事情。一个刚刚7岁的孩子，在十分严格的教育中生活，茅盾觉得很不自在，很不希望父母剥夺他游玩的权力。但茅盾并不和父母顶撞，父亲周游外地参加考试的经历已深深印在了他的心里，在他坐下来读书的第一天，就对母亲说：“我要好好读书，要做像父亲一样有志向的人，可我不能像父亲那样败在别人的后边。”茅盾的话里带着天真的童气，母亲听了兴奋得流出了泪水。这一天的午后，母亲教他初识几个字后，就让他默记《天文歌略》。茅盾最初听母亲讲书，童心很难稳下来。这一天，他离开母亲就睡着了，一觉睡到日暮天黑。醒来时，他发现母亲正在做晚餐，他迅速拿起书本，偷偷跑到东屋楼下默背天文歌。好多字不认识，母亲教过的句子，经过一下午的睡眠，早就忘了好多句。聪明的茅盾打开书，按照书本中的图画，没过多久，就想起了母亲教过的全部句子。等到母亲喊他吃饭时，他像没听见一样，一直背到滚瓜烂熟，才回到母亲身边，让母亲考他。母亲很心疼地说：“吃饭了，吃饭了，吃过了饭再考。”茅盾心中已有了底，还是缠着母亲说：“妈妈，应该是考完了再吃饭的。”父亲也在一边

插话说：“按照规矩办事，定在什么时候考就什么时候考，不能更改。”

父亲、母亲是茅盾的启蒙老师。光阴荏苒，祖父自知年老体弱，把家塾重任交给了茅盾的父亲。从此，茅盾进了家塾，随父亲一起学习。父亲对茅盾的要求比母亲更加严格，他每天亲自选择课本内容让茅盾熟读，并且以每天增加 10 句的内容逐渐增多。茅盾看到父亲面色严肃，语气强硬，不敢有一丝一毫的松弛。

茅盾虽然已经开始了读书生活，可他毕竟还小，仍然免不了淘气。每当春季来临的时候，乌镇显得格外清新，尤其是镇中心的那条河，仿佛是唱着歌儿日夜不息地奔波。它不仅吸引着空中的鸟儿，也吸引着镇里许许多多的孩子，更吸引着茅盾。他很少和其他孩子一同玩耍，常常是独自到河边去追赶蜻蜓和蝴蝶。又是一个晴朗的傍晚，茅盾读完了一天的功课，撒着欢儿向河边跑去。他要捉河里的青蛙，他还要捕捉河里的小鱼儿。他在河边蹲了许久许久，突然眼睛一亮，发现一条小鱼儿正随着河水掀起的白色浪花流向远方。河水流得很急很急，茅盾来不及抓住这条小鱼儿，于是他顺着那浪花奔跑。他沿着弯弯曲曲的河流使劲地追赶。跑呵跑呵，正跑得神采飞扬，突然被绊倒了。他滚到河里，不知不觉中被人扶起来。虽然摔得很重，可他没有哭。抬头细看，扶起他的人是

父亲，手里还拿着一本厚厚的书。

父亲并没有追问茅盾跑出来干什么，也没有责怪儿子。茅盾即无休无止地问起了父亲：“你已认识那么多字了，为什么还要读书？”“我听说你再也不想赶考了，读书还有用吗？”父亲很难马上就回答儿子提出的一串串问题，只是拍拍儿子的肩膀，很关切地说：“雁冰，再不要跑出这么远了，快回家让妈妈换一套干净衣服。”茅盾再也没有机会追赶那条小鱼儿，只望了一眼那条奔流的小河，乖乖地回家了。

夜晚，清风吹拂着窗前的柳叶。茅盾躺在被窝里，开始设计第二个计划：明天到桑林里去捉蜻蜓。朦胧中，他做了一个长长的梦，他梦见自己来到一片宽阔的桑林里，无数的蜻蜓在林中飞来飞去。那绿色成荫的桑林要比自己家的庭院宽阔得多。他想捉住两只正在顶架的蜻蜓，可是双腿怎么也抬不起来，眼巴巴地望着两只蜻蜓在头顶上玩耍，任他把双手伸得多高，就是跳不起来。这时，一片桑叶贴在脸上，无论怎样用手去拿，始终拿不下来。他的心里很急，越是着急，桑叶贴得越紧。茅盾急醒了，原来是妈妈温热的手贴在自己的脸上，正在轻声喊着：“雁冰，该起床了，读书的时间到了。”茅盾嗖地一下子从炕上爬起来。醒来后的第一个感觉，就是镇边的桑林一定好玩，那里一定是个美丽的世界。他又在心里默默地设想着，要早早完成读书任务，到那绿色的桑林中尽情