

中国作家海外游记丛书

◎ 华文出版社

王蒙海外游记

HAIWAI YOUJI

王蒙 著

王蒙



王蒙海外游记

王 蒙 著

华文出版社

(京)新登字 064 号

图书在版编目 (CIP) 数据

王蒙海外游记/王蒙著. —北京: 华文出版社, 1995. 12

(中国作家海外游记丛书)

ISBN 7-5075-0439-5

I. 王… II. 王… III. 游记—中国—当代 IV. I 267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (95) 第 13399 号

王蒙海外游记

王 蒙 著

华 文 出 版 社 出 版

(北京西城区府右街 135 号)

全国各地新华书店经销

铁道部第十六工程局印刷厂印刷

1995 年 12 月第 1 版 1995 年 12 月第 1 次印刷

开本 787×1092 1/32 印张 12.3125 字数 235 千字

印数: 1—6000 册 定价: 14.50 元

漫游这个世界

——自序

小小寰球，有机会转他几圈还是满有意思的。

生逢改革开放的盛世，自1980年起，本人有幸走出国门看了看世界。这十几年，我访问美国六次，意大利四次，德国两次，日本两次，新加坡两次，澳大利亚两次，原苏联、英国、法国、加拿大、罗马尼亚、保加利亚、波兰、匈牙利、阿尔及利亚、摩洛哥、土耳其、新西兰、泰国、马来西亚、约旦、埃及各一次，途经并逗留过的还有西班牙和希腊。此外，去过香港两次，又在去年冬天去过了台湾。很有意思。世界真奇妙。

世界又是很大。北半球的秋天正是南半球的春天。北京的正午恰是美国的子夜。你讲这种语言，他讲那种语言。你的钱他不用。你的法律管不到那里。在这个国家和地区不方便说的话，到了另一个国家和地区却变成了老生常谈。在这里觉得很重大很严肃乃至很惊心动魄的事情，到了他那里只不过是笑

谈。世界并不是只你一家，正如不是仅你一人，认识到这一点很重要，免得坐井观天，鼠目寸光，自吹自擂，固步自封，夜郎自大，作茧自缚，划地为牢，再进一步就会是自欺欺人，抱残守缺，痴人说梦，倒行逆施，一会儿盲目崇洋，一会儿又是盲目排外……反正中国这方面的成语多得是，而我们这方面的教训大概比成语更多。承认世界的多元性才能进行与外部世界的交流并从中有所获得有所长进。

世界又是很小，彼此影响，相互之间的关系愈来愈密切。一家一本难念的经，和平的问题，发展的问题，环境的问题，进步与为进步而付出的代价，社会福利的必要性与副作用，工业文明的成就与困扰，民主的必要与民主的麻烦，道德的必要与道德的解体，传统与现代的对接与撞击……人类的困境其实是共同的与共通的。

世界各国是互为参照的。对于任何一个国家的游览——哪怕仅仅是游览——都是极好的启迪，又是极好的超脱和消释。有一些关上门百思难得其解、令人头痛欲裂、只觉得爆炸在即的问题，拿到另一个参考系统的范围一看，实在是小菜一碟而已。

所以我们的古人已经知道读万卷书、行万里路

的重要。心胸开阔与狗肚子鸡肠就是截然不同。理念不同，气质也不同。行事不同，做文也不同。关上门称王称霸与“风物长宜放眼量”的风格迥然不同。其不同也如白昼之与黑夜。那些狭隘者其实是太苦了，太可悲了。

旅行很苦，也很快乐。旅行很神气也很紧张。旅行很舒服也很危险——不止是说治安或者交通安全。

然而我还是喜爱漫游。我喜爱旧金山的金门大桥。我喜爱波士顿教堂玻璃上的反光。我喜爱俯瞰佛罗伦萨的全景。我喜爱在伦敦的圣詹姆斯公园喂鸽子。我喜爱在策勒尼安海峡游泳。我喜爱在槟榔屿的街头吃肉骨茶。我喜爱布加勒斯特的湖泊与湖畔的落叶。我震惊于卡纳克神殿的宏伟。我陶醉于塞纳河的泛舟。我神往于塞万提斯石像肩头的鸽子。我谛听莫斯科教堂的钟声。我赏玩泰国少女编织的小巧而又精致的花环。我品味精美的日本和食。我遐想卡萨布兰卡的故事。我奇异于南太平洋的完全不同的星空……多么好！

我从年轻就特别喜欢“漫游”这个词。当然不仅仅是漫游，但也不妨漫游。人生苦短，未知的领域苦多，恼人的麻烦苦多，在漫游中安慰自己和别人，在漫游中得到休息和调整，在漫游中消释紧张

和压抑，在漫游中避免急躁和意气用事，在漫游中消除偏见与空想。在漫游中获得智慧和灵感。在漫游中排遣自己的苦恼和愤怒，在漫游中得到新的知识与经验。

还有比这个更好的事么？在我漫游的时候，我更知道什么是重要的与值得的了，也更知道忽略那些本来不值得注意的事情和人物了。

我要将我的漫游的见闻告诉你们，然而更重要的不是我到了什么地方和我看见了什么，更重要的是我的漫游的心态——饶有兴味，心平气和，广结善缘，八面来风，努力去理解与自己不同的一切。而不是噘着大嘴，气急败坏，拒人于千里之外。

一九九五年元月

王蒙海外游记

目 录

	自 序
1	浮光掠影记西德
31	在贝多芬故居
36	隔山乱弹
40	别衣阿华
50	旅美花絮
127	橘黄色的梦
132	雨中的野葡萄园
137	墨西哥一瞥
153	塔什干晨雨
159	我们明朝就要远航
167	塔什干——撒马尔汗掠影
176	苏丽珂
185	大馅饼与喀秋莎
191	访苏心潮
228	清晨的跑
231	与诗琳通公主会见
236	别有风光的堪培拉

239	佛罗伦萨一夜
241	榴莲
244	一年的第二个春天 ——访澳日记
264	美国人更胖了么?
266	意大利面条
268	科摩湖里游泳
270	美国人傻么?
272	贝拉吉奥的“形式主义”
274	中餐的命运
277	超级市场的食品
281	穷与富
283	接触与碰撞
285	柏林墙
286	时差
287	旋转的秋千
288	在吕贝克教堂听音乐
289	纽约诗草
289	致 S·H
291	致 N·Y
293	致 A·W
296	迎宾

297	无题
301	西柏林洲际饭店之夜
303	南极和北极
304	苏格兰威士忌
305	欧非之旅
305	伞
306	一瞥
308	阿尔及尔
309	沙漠玫瑰
310	格尔代亚
312	烤全羊
313	低语
314	小兔
315	雨点
316	怨恨
317	旅程
318	卢浮宫
324	巴黎——罗马
328	访日俳句
328	为客
328	东京
328	在“福田家”用“和食”

329	在岚山瞻仰周总理的诗碑
329	在岚山脚下“嵯峨野”午餐
329	看奈良唐昭提寺东山魁夷为鉴真所做壁画
329	广岛夜游
330	雨中游“南海放送”的“太阳公园”
330	登松山古城怀俳句诗圣子规
330	在东京出席招待会
331	无题（一）
331	无题（二）
331	无题（三）
331	话别
332	泰国风情
332	重叠的夏天
334	佛城
335	椰子和他的伙伴
337	金塔
338	答公主
339	罗马漫步
341	旅意诗草
341	致海上浮标
343	巴勒莫风光

345 比萨洗礼堂的回声
 346 耶稣
 348 在翡冷翠即佛罗伦萨一个著名餐馆吃夜饭的经历
 351 记佛罗伦萨

353 东欧行
 353 抵布加勒斯特
 355 罗马尼亚狂想曲
 356 玛丽亚·娜姑——尼古莱·哥黎高里斯库的一幅画
 357 华沙
 358 雷泽衣斯基听管风琴
 359 参观旺楚特“城堡博物馆”
 361 克拉科夫古都
 362 访匈牙利音乐家巴尔托克故居

364 怀
 375 旅店
 377 古城遗址
 379 埃及游
 379 卡纳克神殿
 380 金字塔
 381 尼罗河

浮光掠影记西德*

一

在汉堡的美丽的湖边，矗立着一幢灰白色的楼房，这就是著名的“大西洋饭店”。旅店的排场确实与众不同，店门口总是站着一个头戴高礼帽，身穿笔挺的深色燕尾服，胸前打着洁白的领花的仆人，为所有的客人开车门，开店门，叫车；下雨的时候打着伞迎候。楼下的会客大厅也特别宽敞辉煌。站柜台的服务人员显得精干、文雅、标致和彬彬有礼，好像是精选出来的。高级旅舍自有高级旅舍的价目表，同样的冰激凌在这里吃却要多付成倍的马克——当然，多付的马克会换来一种身价高贵的自我满足。

这些排场当中给我留下最深印象的是一个老人，一个穿着整洁，动作拘谨，目不斜视，悄悄地活动在楼下大厅的一个角落里的老琴师。每天下午四点，他开始上班，在一架电子风琴前端坐下来，埋头演奏一支又一支的温文典

* 西德：指原西德。下同。

雅的乐曲。乐曲的音量不高又不低，它不会打搅任何人的谈话，却又分明振荡在你的耳边。乐曲的情绪不悲又不喜，它似乎意在使客人愉悦，却又难以捉摸。老人的表情呢，也是这样淡漠而又礼貌，专注而又恍惚，满足而又忧郁，洞悉一切，与世无争而又有所企求，有所期待。

没有一个人注意这个老人，没有一个人与他说话。在这个红光紫气、色调温暖、摆设华丽、灯光通明又充满了一种橄榄油和茉莉花的芬芳的大厅里，在德意志联邦共和国的这个著名的海港、著名的商业和文化城市汉堡的最大的一家旅舍里，老人显得孤独、遥远和陌生。我久久地注视着这个老人。他是一个真正的音乐家而命途多舛、落魄江湖吗？他是少壮不努力，老大徒伤悲，不具备真正的音乐家的素养，到头来仅仅为了糊口而按钟点出卖他的手指吗？他有一个幸福的或是不幸的或根本没有自己的家庭吗？他有孩子吗？他向往真正的艺术真正的音乐吗？要知道他生活在一个诞生过贝多芬和舒伯特的国家。他不可能没有听过科隆市附近的贝多芬故居的古老幽香的楼板发出的吱吱声吧？当他想到贝多芬的奏鸣曲和协奏曲、室内乐和交响乐时，他会有什么样的感受呢？

我注视着，他给我留下了极为深刻的印象，引起了我为复杂的情绪。但是我并不了解他，我说不清我的感受，我的联想和想象带有太大的冒险的性质，虽然曾经靠得那么近，然而太匆忙了，这只是匆匆来去中的匆匆的一瞥。

这也就是我的西德之行的状况。我的印象众多、深刻、

牵动我的情思；然而，试图归纳和叙述这些印象，却太冒险。

二

最难忘的是海德堡的雨夜。六月十四日，一个奇热的天气，下午，我们离开了西德南部的最大城市明兴（慕尼黑），乘火车前往海德堡。天气闷热欲雨，这四个小时的火车中我们所出的汗，比在德国逗留的其他全部时间加起来所出的汗还多。然而窗外的风光仍然是非常宜人的，到处是茂密的绿树、庄稼、草地。看不见裸露的地面，即使起风的时候也不会扬起一点尘沙。青青的小麦中时而出现一簇簇的阳红色的鲜亮耀眼的罂粟花。终于，在一个傍山依水的地方到达了我们的目的地：一个只有两万五千居民的旅游城镇、风景胜地海德堡。

当晚，我们在大河桥头的窄小却别具风格的古堡里，与当地的文化、新闻界著名人士会见，共进便餐，仨一群，俩一伙，一边喝着啤酒与葡萄酒，一边热烈地、无拘束地交谈起来，直到夜十一点才依依不舍地告别。

在这次文艺沙龙式的聚会过程中，外面不时下着阵雨。告别主人走出来就来到了桥上，雨却停了，凉风习习，水光灯影，令人心旷神怡。于是，我们提议步行回去，因为这里离我们下榻的鹿街旅舍，距离本来不远。

陪同我们访问，并充任向导、翻译、被我们戏称为“司令”的是精通汉语的苏珊娜小姐，她欣然同意了我们的

提议，沿着第一个拐弯处，向着遍地盛开着玫瑰的山坡走去了。

这时，下起了淅淅沥沥的雨，于是，我们加快了脚步，连我们作家访问团的最年长的马加同志，虽已七十高龄，也健步如飞，老当益壮地小跑起来。小雨似乎激起了精神，冲散了疲劳，大家连说带笑，叽叽嘎嘎，又是称颂晚间聚会的主人的热情谦逊，又是赞美海德堡的风光如诗如画，又是念及我们的祖国的锦绣河山，大江南北，长河上下，不知有多少风景宜人之处，丝毫不逊于欧洲的游览胜地。只是在进一步保护和美化环境、基本建设和经营管理乃至广告方面，我们还有待于做大量的工作。这样，说笑之中，不觉愈走愈高，离河流愈来愈远，愈走树木和花草愈密，然而，仍然见不到我们的旅馆的踪影。

最早对“路线问题”提出疑问的是我们的女诗人柯岩同志。她说：“我们走错了！”又说：“小心，别遇上狗。”

然而，我们其他人都是“紧跟派”。我们的“司令”苏珊娜小姐热情、友好、细致、朴素、任劳任怨，安排我们的生活和活动从来没有出过差错，我们都坚信跟着她走是不会错的。这时，她正带着我们从山路折向一个石阶梯，每一个石凳都相当高，曲折狭窄，别有一番乐趣。雨下得大了，我们的头发，衣衫都已经湿漉漉的了，然而兴致却愈来愈浓，甚至觉得如果真迷了路，倒也不赖。当时唯一叫人担心的是马加同志，但马老一再发出豪言壮语：“没事！”因此，女诗人的怀疑就得不到响应，而且她的关于狗的警告还受到冯牧团长和我的友好的嘲笑，冯牧同志说：“不要

紧，有狗也只咬男人，不会咬妇女的。”

看来，先知先觉者总是要受一点误解的，嘲笑柯岩的话音未落，传来了狺狺的狗叫声，显然，石阶梯是属于一个私人的住宅的。幸好狗被锁着，不然还实在麻烦了。

此时，苏珊娜小姐也承认是迷路了，于是我们又匆匆下行，然后，向碰到的一个中年男人问路。

这位偶然碰到的先生立即把我们让到他的客厅里，我们几个北京来客已经有点落汤鸡的架式了，又狼狈、又兴奋、又快活。原来，这里是一所为外籍人员开设的德文补习学校，与我们邂逅的德国朋友，是这所私立学校的教师，他对于北京来客表示热烈欢迎，而且提出两条建议：一、路虽然不远，但因雨大，最好还是叫出租汽车来。二、邀请我们次日到他这里共饮咖啡。

这两条建议都被接受了。我们很快乘车回到了拥有五百年历史的、小小的、古色古香的鹿街旅馆。第二天，临出发去法兰克福以前，我们也应邀去拜访了这位对中国人民充满自然而然的友好情谊的德国教师，并共同到这所学校的负责人、一位经济学博士的家里作了客。当我们总结这次迷路的经验时，大家都兴高采烈，好像回到了童年，好像获得了一种久已失去的顽皮的乐趣。同时，大家一致认为，苏珊娜小姐之所以有小小失误，显然是受了“小迷糊阿姨”（这是柯岩的一本书的题目）的传染。