

霍

桑

传

〔美〕兰德尔·斯图尔特 著

东方出版中心

霍桑传

【美】兰德尔·斯图尔特 著

赵庆庆 译

刘



说 明

经中央机构编制委员会办公室和中华人民共和国新闻出版署批准,原中国大百科全书出版社上海分社、知识出版社(沪),自1996年1月1日起,更名为东方出版中心。

NATHANIEL HAWTHORNE: A BIOGRAPHY

by Randall Stewart

Published by Yale University Press, New Haven and London

©1948 by Yale University Press

Chinese Copyrights © 1999 by Orient Publishing Center

中文版权 ©1999 东方出版中心

经耶鲁大学出版社授权,东方出版中心拥有本书的中文版权。

霍桑传

赵庆庆 译 刘纯豹 校

出版: 东方出版中心

(上海仙霞路335号 邮编200336)

发行: 东方出版中心

经销: 新华书店上海发行所

印刷: 昆山市亭林印刷总厂

开本: 850×1168(毫米) 1/32

印张: 10

字数: 228千字 插页2

版次: 1999年7月第1版第1次印刷

印数: 1—2,000

ISBN 7-80627-420-5/K·55

定价: 17.00元

内 容 提 要

纳撒尼尔·霍桑(1804~1864)是19世纪美国著名作家,他以文质兼备、善用象征主义表现手法的中、短篇小说对美国文学产生了深远的影响。其代表作《红字》广为流传。本书是美国布朗大学霍桑研究专家兰德尔·斯图尔特撰写的描述霍桑生平及其文学世界的传记。

全书按时间顺序,分“祖先和童年”、“大学”、“孤独的岁月”等11章,通过日记、书信等大量原始材料,用平实自然的笔触勾勒了霍桑作为普通人和作为一位思想严肃的作家的一生,记述了霍桑与爱默生、梭罗、梅尔维尔等同时代名流和作家的交游经历,真实地再现了一代文学开拓者在19世纪上半叶孜孜以求于文学之路的艰难历程。全书末章还专门论述了霍桑的思想及其作品的艺术魅力。本书资料翔实,引证充分,是研究霍桑及其时代的较为权威的、极有价值的传记作品。

鸣 谢

我除了在脚注中所作的几次专门致谢外,在此,还谨向下列单位和个人表示深切的谢意:

感谢皮尔庞特·摩根图书馆、亨利·E·亨廷顿图书馆、纽约公共图书馆杜伊金克和伯格收藏室、哈佛大学霍顿图书馆、耶鲁大学美国文学收藏部、埃塞克斯学院、波士顿公共图书馆和麻省历史学会,感谢这些藏书单位对我的协助,使我得以使用霍桑夫妇的信函和日记。感谢亨廷顿图书馆的赫伯特·C·舒尔茨先生和摩根图书馆的马克·D·布鲁尔先生,是他们帮助我恢复了信函和日记中被涂去的一些片段。

感谢曼宁·霍桑、诺曼·霍姆斯·皮尔逊和斯坦利·T·威廉斯与我通力合作,为编辑霍桑书信全集搜集材料。

感谢打印手稿的伊娃·玛格丽塔·伊斯雷尔,感谢阅读手稿的路易斯·巴尔·麦肯齐、西奥多·霍恩伯格、里士满·克鲁姆·贝蒂、诺曼·霍姆斯·皮尔逊、约翰·B·哈考特、罗伯塔·耶克斯和尤金·戴维森,他们都对本书提出了许多改进意见。

我亦感谢古根海姆基金会,该会的1943~1944年度研究金,使我有幸得以进行必要的研究。

最后,我要感谢在传记写作过程中给我以鼓励和帮助的爱妻克丽奥妮·奥德尔·斯图尔特。

兰德尔·斯图尔特

于布朗大学

目 录

鸣谢.....	1
第一章 祖先和童年.....	1
第二章 大学(1821~1825)	14
第三章 “孤独的岁月”(1825~1837)	29
第四章 恋爱·婚姻·古屋(1838~1845)	47
第五章 塞勒姆和《红字》(1846~1850)	77
第六章 和梅尔维尔在伯克什尔(1850~1851)	103
第七章 西纽顿和路边雅舍(1851~1853)	125
第八章 英国(1853~1857)	151
第九章 意大利(1858~1859)	188
第十章 重返路边雅舍(1860~1864)	221
第十一章 作品大观.....	250
主要传记资料来源.....	275
索引.....	281

第一章

祖先和童年

纳撒尼尔·霍桑在美的第一代祖先，威廉·哈桑^①，于1630年，即约翰·温思罗普^②移民美洲的那一年，从英格兰来到马萨诸塞，先在多切斯特落户，后迁至塞勒姆。在这片早期的殖民地上，威廉是位显要人物，官至下议院议长和塞勒姆民军少校。霍桑在《海关》一文中对他是这样描述的：

就我的记忆所及，在我童年的印象中，第一世祖先是名门望族中一位灰朦、高大的人物，这个形象至今萦绕不散、撩人怀旧……此地〔塞勒姆〕之所以成为我的常居地，主要缘由看来不在我，而在这位先祖。他表情严肃，鬃鬃有须，身披貂皮斗篷，头戴尖顶帽子，手持《圣经》和长剑很早来到美洲。先祖迈步在人迹初至的街道上，庄重严峻，亦文亦武，形象高大……他是军人、立法人、执法人和教会首领，集清教徒所有的优缺点于一身。他也曾十分残酷地迫害过他人，贵格教徒就在其史册中记载了他酷待他们教派中的一

① 霍桑从大学毕业后不久，就在其姓氏中加入 w，由 Hathorne(哈桑)写成 Hawthorne(霍桑)。——原注

② 温思罗普(John Winthrop, 1588~1649)，英属北美马萨诸塞湾殖民地总督，组建新英格兰联盟的主要人物，其《日记》常被称为《新英格兰史》。

名妇女。这件事留给人们的记忆之久，恐怕要超过他为众多的善行。

霍桑特别乐于追忆先祖的抗旨之举，英王查理二世^①曾下令，哈桑与马萨诸塞长官，可能时，须来英国对殖民地屡屡违忤王命做出解释，哈桑却拒不前往。霍桑最为珍贵的藏品之一便是他亲自批注的一份文件，批文如下：“此信之抄件系马萨诸塞的威廉·哈桑少校所书，对查理二世的司法行政长官的指控予以驳斥，为殖民地进行辩护，并对地方议会未遵王命派遣贝林汉姆长官及他本人赴英加以开脱。”显然，一位敢于抗旨的祖先，不管他可能有何过错，总能让人引以自豪。

威廉之子，约翰，在历史上既美名远扬又臭名昭彰。他是参予审判1692年塞勒姆行巫案的三位法官之一——其余两位是威廉·斯托顿和塞缪尔·休厄尔。约翰·哈桑未像休厄尔那样，为自己的错误忏悔。“他在残杀女巫方面过于招眼，”霍桑在《海关》中记道，“以致几乎可以说，女巫的鲜血已飞溅其身。”霍氏家中有一传说，即遇难的女巫中有一人曾诅咒灾祸将降临到哈桑法官及其子孙后代头上。霍桑对这个咒语似乎心存敬畏，因为他大概曾一本正经地将哈桑家随后的衰败归咎于咒语的魔力。

介于约翰之后、纳撒尼尔之前的哈氏先辈，相对而言，默默无闻。法官之子，约瑟夫，是塞勒姆区的农民。约瑟夫之子，丹尼尔，出海当了水手，独立战争期间，指挥一艘武装民船攻击英

^① 查理二世(Charles II, 1630~1685),英国斯图亚特王朝国王(1660~1685),查理一世之子,1660年王政复辟时,继承王位,两次发动对荷兰的战争,其亲法、亲天主教政策遭到议会和臣民的反对。

国商船。丹尼尔之子，纳撒尼尔，生于 1775 年，也下海谋生。1801 年，他与伊丽莎白·克拉克·曼宁结合，1802 年得一女，伊丽莎白·曼宁，1804 年 7 月 4 日生一男，纳撒尼尔，即本传记的主人公，1808 年又有一女，玛丽亚·路易莎。纳撒尼尔·哈桑船长在 1808 年的长途航行中，病逝于荷属圭亚那。

霍桑鲜少能见到长年飘流天涯海角的父亲。1804 年 10 月 19 日的《塞勒姆报》就公布了一条船讯——“由船长纳撒尼尔·哈桑指挥的‘玛丽·艾丽莎’号从巴塔维亚（印尼首都雅加达的旧称）历时 118 天航行”返美。船长在问候过家人和向年仅三个月的儿子致意后，便向新闻界发布了荷属东印度公司的贸易简报：咖啡已售罄，现时无货，在当年 9 月到次年 6 月间，多达 45 艘中立国的船只——主要是美国船——在那儿装货。船长的儿子后来珍藏着他父亲的一本远航远东时所记的航海日志，霍桑几次在上面签上自己的名字，并在页边抄录了日志中的许多航海用语——像“和风”、“有雾、多变”、“滔天巨浪”之类。尽管霍桑从未长时间与海相伴，大海对他来说仍是亲切的，令他遐思翩翩。他偏爱海边住所甚于他处住所。有关海上冒险之类的传闻，他也读得津津有味。

霍桑母系的家世，人们知道得较少。曼宁一家于 1679 年来自英国，在以后的一个世纪中，表现出了经商的天赋。霍桑的舅舅，罗伯特·曼宁，多年来一直经营着一条驿车线。譬如，1818 年的《塞勒姆报》，就曾刊登过一则广告：“曼宁日班”，开往马布尔黑德、纽伯里波特、波士顿。塞勒姆和波士顿，每城每天各发四班车。经营驿车是项利润丰厚的大生意。罗伯特·曼宁也种植水果，做水果试验，到 1842 年辞世时，他已成为大名鼎鼎的水果专家。在霍桑母亲孀居期间，生意买卖均由罗伯特舅舅照应，使他在经济上有能力供养她儿子上学。

祖先的影响能有多大，总是臆测中事。但霍桑似乎从其父辈处继承了严峻（丹尼尔·哈桑船长据言是“甲板上走过的最严峻的男人”）、沉郁（纳撒尼尔船长素以忧郁出名）和孤独的特点。曼宁·霍桑写道，“他长着和他母亲一样的灰色的瞳孔”，“像她一样彬彬有礼，矜持多思，但他通体——其容、其思、其情、其梦——还是霍家的风格。曼宁家对他影响甚微。”可曼宁家的影响也不应过低估计。他那与“天才”殊途同归的经商务实作风即受自于母亲一方，而一种比务实更为重要的品质，幽默，也是从曼宁家族衍生而来的。罗伯特·曼宁在给他 11 岁的外甥女伊丽莎白信中曾善意地拿她的天文学习打趣道：“一位博学的小小姐，正在研究那些星星，我亲爱的，你能说出，下次月蚀在什么时候？天上有多少颗星星？月亮是由什么物质构成的？这些，你可得统统学会，然后你才能成为女牛顿。”霍桑早年的信也带着类似的幽默。

哈桑船长过世后，寡母便携三个孩子回到曼宁娘家。这是一个热情好客的大家庭——有四个舅舅、四个阿姨，全未结婚。纳撒尼尔“尤受宠爱”，他的姐姐伊丽莎白多年之后回忆说：“大概是因为他那时体质脆弱，经常生病吧。”据讲，霍桑相貌英俊，不仅是家里的宝贝，也是曼宁班车驭手们的宠儿。九岁时，他在学校玩球伤了脚，很长一阵，走路一瘸一拐。医生所开的治疗方案是将跛足从一楼窗口伸出，然后用冷水从二楼窗口冲在脚上。霍桑受伤时，正在上学，先生是 J. E. 武斯特，整个跛足期间，武斯特这位词典大师竟登门为霍桑授课。现存的霍桑的最早一封信是写于 1813 年 12 月 9 日，信中写道，他已缺课四周，得由人抱到门口，抱进车厢，还有一次，自己“单脚跳出家门跳到了街上”。后来，他撑着 T 形拐杖走动，大约三年后，直至他 12 岁时，跛足才完全康复。

霍桑天性嗜读,行走不便给他带来的空暇促进了这种爱好,使他很早就养成了读书的习惯。斯宾塞^①的《仙后》、托马斯^②的《慵倦的城堡》、班扬^③的《天路历程》和莎翁的作品是他童年时代最喜欢的读物。伊丽莎白回忆道,霍桑常躺在地毯上读书,或者坐在屋角临窗的一张大椅子上,一声不吭地读上半个下午。他喜欢模仿英雄的口吻,引用《理查三世》^④上的一句:“我的主人,请靠后站,让棺材过去。”他也逗猫取乐,曼宁家跑前跑后的猫都有一个班扬作品中的名字,什么“亚玻伦(魔鬼)”,什么“比尔泽巴勃(撒旦)”。

1816年夏,霍桑12岁时,母亲搬到缅因州的雷蒙德,她的两位兄弟罗伯特和理查德在那儿拥有一片土地。霍桑夫人便在此安下了家,罗伯特允许她使用他自己在理查德家附近的房子。她肯定很高兴让孩子们享受一下户外生活。雷蒙德是一个位于塞巴戈湖畔的乡村,四面环树。霍桑在这块快乐的地方度过了三年中大部分的时光。据伊丽莎白·霍桑回忆:“他成了一名优秀的猎手和出色的渔夫,长得又高又壮。另外,美景、村民的奇

① 斯宾塞(Edmund Spenser, 1552~1599),英国诗人,以长篇寓言诗著称,另有诗作《牧人月历》、《结婚曲》等,在语言和诗歌艺术上对后世英国诗人影响深远。

② 托马斯(James Thomson, 1700~1748),英国诗人,主要作品有无韵诗《四季》、颂歌《统治吧,布里塔尼亚》、长诗《自由》等,《四季》开创了19世纪浪漫主义诗歌之先河。《慵倦的城堡》是他的一首诗作。

③ 班扬(John Bunyan, 1628~1688),英国散文作家、清教徒牧师,反对王政复辟,因传教违反国教规定,曾被囚禁达12年之久,代表作为《天路历程》。

④ 理查三世(Richard III, 1452~1485),英格兰国王(1483~1485),约克家族的最后一个君主,囚禁爱德华五世于伦敦塔,篡夺王位(1483),实行财政改革,促进贸易,后在波斯沃思与从法国率兵登陆的王位要求者亨利·都铎(Henry Tudor)的交战中阵亡。《理查三世》是莎士比亚的历史剧。

风异俗和他享有的绝对自由也激发了他的想象力。”冬天，滑雪橇、溜冰；夏天，划船、钓鱼。霍桑在信中向罗伯特舅舅报告，自己射中了一只鹌鹑、一只苍鹰，钓到 18 条大鱈鱼。他经常和伊丽莎白长途远足，冬天穿湖而过，夏日则沿湖而行。霍桑把他和村里男孩的友好交往写进了日记，他们的日常活动可以从“昨天和罗宾逊·库克换得一把折叠小刀”这样的文字略见一斑。后来，霍桑把在雷蒙德度过的时光视作他一生中最幸福的岁月，每每在向家人和朋友谈及这段快活日子时，他说，他“活得像只天上的飞鸟”。

然而，缅因州闲云野鹤般的生活该告一段落了，孩子已完全复元，有必要让他收收心，开始系统学习知识了，前一阵，他的学业多少不太正常。霍桑很不情愿离开雷蒙德，1819 年 5 月，他向罗伯特舅舅递交了一封诙谐的抗议书：“您打算送我回校读书，我十分难过，妈妈说她很舍不得我离开。”霍桑母亲为人宽容，也颇会治家（只是在年老患病之后，才变得离群索居），但她还是把儿子送回了塞勒姆，霍桑在过完 15 岁生日的次日，即 1819 年 7 月 5 日，又开始上学了。

他首先就读于马尔布罗街上阿彻尔先生的学校，该校新建不久，1819 年 1 月 12 日的《塞勒姆报》上刊有这所学校的广告。

塞缪尔·H·阿彻尔新学校

校址位于乔治·蒂特科姆先生先前占用的校舍，靠近波利牧师大人的礼拜堂。开学时间为 2 月的第一个星期一。新校向青年学子们教授下列课程：阅读、写作、英语语法、地理、天文、簿记、修辞与作文、化学、自然科学和伦理学、初等数学、拉丁语和希腊语。学费为每学

季^① 五至六美元。

7月26日，霍桑写信给雷蒙德的罗伯特舅舅：“我已经开始上学了。学校无可挑剔，美中不足的是学费不贵，每学季仅五美元，再就是离家不近，在浸礼会堂旁边呢。”9月，他在给妹妹路易莎的去信中又同样文绉绉地调侃道：“我现在上五美元的学校，而我以前上的，是十美元学校^②。”“哎，金星，黎明之子，君为何降至这步田地！”

1820年3月，霍桑从阿彻尔的学校毕业，在塞勒姆一位律师本杰明·L·奥利弗的指导下认真学习，准备报考大学。他在家温课，每天早晨7时，在奥利弗先生面前背诵。这位老师认为，当年秋季霍桑就能入学，但罗伯特舅舅明智地反对了这种加速方案。到1821年夏，老师似乎毫不怀疑他的学生已充分具备了报考能力。“奥利弗先生说我能考上大学，”霍桑写信给母亲道，“因此，罗伯特舅舅不必为我担心。”

这一期间，学习并未占用年轻霍桑的全部时间，1820年9月，他对母亲讲：“我身兼多职。”其中一职是在下午给驿车公司记账。他说：“我一周能挣一美元，这样干什么事都很方便。”但他后来又提出异议，说记账妨碍了他钻研文学，声称：“一个人不可能既是诗人又是会计师。”霍桑的娱乐活动也不少，信中提到游泳和钓鱼。他和妹妹路易莎参加了特纳先生的舞蹈学校，伊丽莎白·霍桑证明弟弟“舞技娴熟”，路易莎对学习舞蹈的态度要比霍桑认真，当她摆出端庄的神态和屈膝行礼时，霍桑就拿她

① 学季指一学年的四期之一，约12周。

② 这所十美元的学校是指渥切斯特先生开的，还是指位于缅因州斯特劳得沃特的那所，不甚清楚。霍桑曾在这所学校里作短期学习。——原注

取笑。1820年10月,为纪念特纳先生退休,人们举办了一次盛大的舞会,霍桑当然出席了。罗伯特舅舅对过于铺张的准备活动略有微辞:“纳撒尼尔和路易莎正在准备下周的舞会——我担心,他们花了大量的时间和钱财后却毫无收益。”《塞勒姆报》描绘这次舞会上的人士“荟萃全城之时尚和美色”。路易莎说,“这段美妙的时光”一直持续到凌晨1点。

纳撒尼尔信中提到的这期间的公众活动还包括听音乐会、看戏和做礼拜。音乐会上表演的是塞勒姆亨德尔^①剧团的清唱剧,霍桑好像对此兴趣不大,他一贯宣称自己拙于音乐欣赏。1821年,他又肯定地说:自己“经常参加”的宗教活动更让其乏味。霍桑向母亲坦言:“礼拜具有催眠效果。”他觉得看戏比较有趣,虽然他从未热衷此道。1820年5月3日,霍桑观看了英奇博尔德夫人的《恋人的誓言》和一部名为《风标,下面是什么?》的滑稽剧,两剧由波士顿的一个演出团在塞勒姆的华盛顿大礼堂上演。1821年3月,霍桑前去波士顿观看由埃德蒙·基恩出演的《李尔王》^②,观后有所感动,但感动不深。他带着一丝幽默的口吻写信给母亲:“连磨石也会落泪啊,我几乎忘记自己并不生活在李尔王时代。”5月,霍桑又临剧院,大概是为了观看基恩的巡回演出。

在上大学之前的岁月里,霍桑博览群书,也小有练笔。他在1819年给路易莎的信中提到,他已读完《威弗利》、《尤道弗之奇迹》、《费迪南德·考特·费森历险记》、《罗德里克·兰登》和《天方

① 亨德尔(George Handel, 1685~1759),德国作曲家,后人英国籍,一生创作歌剧、清唱剧70余部及康塔塔、声乐曲、器乐曲等,代表作有清唱剧《弥赛亚》、管弦乐曲《水上音乐》等。

② 莎士比亚的著名悲剧之一。

夜谭》。1820年,他向路易莎兴致勃勃地说起阅读司各特^①和戈德温^②作品的体会:

我买了《群岛之王》,准备寄给你或者亲自带给你。我喜欢这本书,喜欢程度不亚于司各特的其他诗作。我已读完霍格的故事集、凯莱布·威廉斯和圣·里昂 & 罗德维尔的书。戈德温的小说很让我倾倒,我打算统统拜读。一旦我能租到,我还要看《威弗利》作者写的另一部书——《修道院院长》。除了这本,我已读遍了司各特的所有小说。真希望我从未读过它们,好让我再次领略一下初读的乐趣。我其次喜欢的当属凯莱布·威廉斯的作品。

那年岁末,他列出了一份已读作品的书单:《梅尔茅斯》、《汤姆·琼斯》、《阿米莉亚》、罗梭的《爱洛绮思》(“令人钦佩”)、埃奇沃思的《回忆录》、《修道院院长》和刘易斯的《浪漫故事》。买书,显然不常为之。大部分小说从图书馆租来阅读。

霍桑也开始领略写作之乐了。他少年时代最有趣的作品当推《旁观者》。他用笔将其工整地誊抄在小张白纸上,并意欲将其办成周刊。创刊号发表于1820年8月21日,末期发表于同年9月18日。该刊可能仅在最亲近的家人之间流传,它半是模

① 司各特(Sir Walter Scott, 1771 ~ 1832),英国小说家、诗人、历史小说首创者,浪漫主义运动的先驱,主要作品有长诗《玛密恩》、《湖上夫人》和历史小说《威弗利》、《艾凡赫》。

② 戈德温(William Godwin, 1756 ~ 1836),英国社会思想家,著文提出无神论、自由主义和个人自由,从而成为英国浪漫主义文学的先驱,有《有关政治正义和它对一般德行和幸福的影响之研究》、《有关人的种种想法:他的本质、生产和发现》等著作。

仿艾迪生^① 和斯蒂尔^② 的《旁观者》杂志的文体，半是模仿当地报纸风格，笔调幽默揶揄。散文为《论财富》、《论慈善》之类的作品。这些文章的风味从《论工业》一文的第一句话便可窥见一斑：“有人在某文中曾说过，作者不会因其对所写的题目知之甚少或一无所知而使文章逊色。我们希望，此说之真将会在本文中得以证实。我们个人对工业带来的益处尚无了解。”“家庭信息”这一部分则对刊物上的私人启事内容连嘲带讽，请试读两则：“温索普·布朗医生的夫人最近喜得贵子，家门后继有人；霍桑夫人的母猫，日前一窝产下七仔。据悉，上述两位母亲的身体正在康复之中。”下面这则广告，可能就很不得玛丽阿姨的欢心了：“征婚——欲求一不逾古稀之年的丈夫。应征人必须优点突出或至少拥有1万美元的财产，否则免议。征婚人年轻美丽，尚未到天命之年——未婚女士玛丽·曼宁。”散见在《旁观者》中的还有一些小诗，诗中内容不必当真，否则就会上当，以下一首摘自期刊的第四期：

我的青春，你疾驰而去，
如艳阳的光辉慢慢消失；
我珍贵的儿时业已飘逝，
迫近的是成年忧伤的足迹。
儿时一去不归，

① 艾迪生(Joseph Addison, 1672~1719)，英国散文作家、剧作家和诗人，英国期刊文学创始人之一，曾与斯蒂尔合办《旁观者》杂志，著有悲剧《卡托》、诗歌《战役》等。

② 斯蒂尔(Richard Steele, 1672~1729)，英国散文家、评论家、剧作家，以与艾迪生先后合办《闲谈者》和《旁观者》两杂志并为其主要撰稿人而闻名，著有喜剧《葬礼》、《自觉的情人》等。

幸福随之隐退；
汹涌的生活海洋，
弥漫骇浪和泪水。

年轻的诗人显然在大言不惭地为赋新诗强说愁。在给路易莎的信中也有一类似诗作。对此，霍桑评说道：“那些尽管是我的小诗，但有些内容是言不由衷。我满脑子都是一句句的韵文诗歌，……我若想写，则可以连篇累牍地涂抹很多很多。”当时的报纸和赠书中风靡伤感的诗歌，这成了霍桑戏仿的材料。

虽然我们没理由把上引诗句视作霍桑尖锐的自我剖析，但此时，“身兼多职”的他，生活得并不尽如其意。他说：外婆、阿姨老在责备他。外婆吝啬，守着番石榴果冻“不让人吃，令人讨厌”，而且坚持先吃烂桔子，留着好桔子，直到把好桔子也摆坏了。他渴望回到雷蒙德的母亲和姐妹身边。心情不畅归不畅，霍桑却风趣依旧。他发现别人对自己吹毛求疵，但反过来他正好可“乘机报复”，使自己精神振奋。他对姐姐伊丽莎白的谈话，颇有马克·吐温之风，他说，自己振奋的精神也是靠大嚼烟叶嚼出来的。一次，他在给雷蒙德的母亲和姐妹的信中写道：“前几天晚上，我梦见自己在赛巴戈湖畔散步，醒来发觉是场大梦，气得我狠狠踢了罗伯特舅舅一脚（他睡在我旁边）。”上面这些小报告均摘自霍桑书信，而能写出这样小报告的人不可能老是郁郁寡欢或自怜自悯。

选上哪所大学，似乎并不困难。位于缅因州不伦瑞克的鲍登学院，是必选大学，因为它就在雷蒙德附近。此时此刻，这位少年对缅因州是心驰神往。若能在鲍登学院念书，他的假期就可以在心爱的赛巴戈湖畔度过了。大约在此同时，霍桑的姨母劝说霍桑夫人搬回塞勒姆。霍桑则力劝母亲留在雷蒙德，指出