

林譯小說

第二集
第六編

鸚鵡緣續編下

上海商務印書館出版



鸚鵡緣續編下冊

第九章

主人竟久不睡。晨起。卽至太司當之樓。寢翼先。當夜中已歸者。此必無其事。然人世大不幸之事。往往以此自慰。樓居已空。主人太息而下。每一分必視鐘面。甚盼鐘點至時。往訪太司當之妻。當此之時。太司當亦起。問和。西打。能否再見黎阿。和。西打曰。夫人言。今日無一人能晤其面者。十句鐘後。侍者入面園。主人言。外間有一婦人。請面主人。主人曰。爾識之否。曰。未也。主人曰。客曾否。通名。曰。客不。卽言。主人曰。年少乎。曰。可。二十許。主人曰。美乎。曰。面。厚。然。以。大。致。卜。之。似。甚。佳。麗。主人曰。彼何言。曰。言有要事。奉白。主曰。進之。少須一少。婦盛服作晨妝入。主人與之爲禮。肅坐。少婦旣坐。

少定始言。主人曰。夫人下降敵廬。此何幸也。婦人曰。此間但有主客二人乎。主人曰。初無他人。婦人曰。能信無竊聽之人否。主人曰。信之。婦人曰。今日所言。必主人聽之。他人萬不宜與。主人曰。然則爲事祕矣。婦人曰。豈止祕密。且近懺悔。主人曰。謹洗耳以待。婦人曰。方昨夕演倭沛魯。吾亦在此園中。主人曰。然則夫人亦觀及敵園不幸之事矣。婦人曰。今日之來。敢問布告中所言礪否。主人憂極。竟忘宵來之事。卽曰。是何布告。婦人曰。告中言此生角發狂。生人曰。此事與夫人有係屬否。婦人曰。至有係屬。乞示實言。戴德無已。主人曰。此布告僞也。婦人曰。事何由起。主人曰。其事甚駭。此少年以所遭不幸。離其妻。妻以爲道死矣。是夕此少年。乃見其妻。臨廂而觀劇。心緒茫亂。故越出臺外。婦人曰。今其人安在。主人曰。

不知也。婦人曰：先生何由知此少年之家事？主人曰：方其出臺時，吾遮之勿行。彼乃一一自述其事。婦人曰：此事尤怪。然則昨夕未歸矣？主人曰：歸矣。及吾迹覓彼已潛遁。婦人曰：蹤跡不可窮詰耶？主曰：無之。婦人曰：彼在此間獨無一友爲遁跡地乎？主人曰：舊有情人，卽吾班之女伶。婦人亦似有感，口述主人之言。沈吟久之，主人曰：吾似不應吐此情款。以夫人敦樸，不能不言。婦人曰：請更言之。主人曰：此情人宵來亦不見其來。婦人曰：彼愛之乎？主人曰：其始似愛，顧乃未竟其情。婦人曰：何謂也？主人曰：吾言此少年果甚愛此情人，則決忘其妻，亦不至一見其妻立發狂易，使吾業爲之傾敗。婦人曰：吾之絮語不休者，先生聰明，卽當知吾所發問之故。請先生答我一言。先生能否知其何事？遽拋其妻。主人曰：彼欲自

盡中槍不殊。爲人所拯。婦人曰。救者何人。主人曰。爲一貴婦所救。婦人曰。其後如何。主人曰。貴婦挾之至意大利。婦人曰。彼既愛其妻。胡不遣歸。主人曰。茲事不敢質言。婦人曰。何諱之深。主人曰。此事稍不機密。卽罹大辟。我今幸得其人者。甚願其再入此間。不願墜入囹圄。婦人曰。敢矢言。不洩其事。主人曰。彼曾殺一人。婦人曰。適何言。主人曰。彼於無意中誤殺人也。當時有人見其自斃。欲力奪之。顧槍彈已出。誤中救者之身。因而立斃。及已身往死中。甦後憶及其事。防捉將官裏。故遜出法國。婦人曰。此事怪極。然先生何由竟識此人。主人因將曼西利湖居之事。一一彈述。婦人曰。然則此人恃先生多矣。主人曰。然。試觀昨日敗吾全局。寧曰人理。婦人曰。安得有理。吾輩當爲主人補救之。主人似不之信。笑而未答。

婦人曰。先生所言。悉祕密事。吾今亦當以祕密相告。俾先生知之。吾於此事。非先生見示。則茫然罔覺。自昨日以來。細觀園中事。日益增駭。今當自明其爲誰。且乞先生助我。主人曰。夫人恣言之。婦人曰。吾爲太司當妻妹。主人曰。卽夫人之身耶。婦人曰。然。主人曰。然則令姊夫人。宵來必見太司當矣。婦人曰。未也。主人曰。今晨亦不至乎。婦人曰。仍未也。惟太司當能否知吾女兄居處。主人曰。彼知之。婦人曰。又何從知。主人曰。彼聞鸚鵡作歌。因辨爲舊叅之禽。婦人曰。吾知之矣。惟吾姊旣不見其人。卽其心亦不願見。主人曰。此乃鄙人所未解。婦人曰。少須卽當知之。吾姊初以太司當爲死。十八閱月以來。匪日不禱。主人曰。禱其墓乎。曰。然。主人曰。未死何由有墓。婦人乃自述。姊爲醫生老人所救。醫生未識太司當。則直

往尋其尸。得尸卽以爲太司當棺而瘞之。主人曰。吾知之矣。若姊。既哭死者之悲。則昨夕見生者。當必笑樂。婦人曰。然。吾姊固安想。太司當亦必自慰。主人曰。夫人欲來問太司當行蹤。耶。婦人曰。非也。但主人堅留其人。則吾姊可以乘時脫身而去。主人曰。夫人愈言。吾乃愈迷惑。不辨。婦人曰。吾姊旣爲醫生所救。病中均醫生從女。扶提而抑搔。此女柔婉可念。及吾姊愈時。此女請之同居。此時吾姊知太司當已死。而吾又未在巴黎。旣得此女伴。遂留不行。時醫生從女亦病。姊亦服侍如之。顧醫生雖良於醫。而女終死於療。主人試思。女死以後。老人之悲如何。如是高年何甘。獨亦將圖死。於是商之。吾姊謂世界中得有一脈生機者。必魯意與之同居。則移其愛女之心。而愛魯意魯意之答詞。亦出於正言。不能居此。

以此女死。後則相繫之繩已斷。身爲外人。胡能久處於不相識。老人之家。魯意語時大哭。以此老人心慈義重。魯意愛之。正如其父。此老人乃曰。吾老矣。雖生不久。唯爾足爲吾殘年之幸福。蓋惟爾足以娛我。能否卽爲吾妻。言及娶妻時。卽笑曰。名爲妻也。心則女耳。老人語時。淚落如縷。顫聲以俟。魯意之報章。魯意不得已允之。吾敢質言。魯意之爲此。初非自賤其身。蓋虔事此父。情同其父。第一節欲使此垂死之老幸能自慰。今身爲其人之妻。似卽爲其性命。先生試思。魯意能再見太司當乎。果與太司當相見。則老人聞之。將立隕。主人大愕曰。夫人言然。婦人曰。太司當昨日見妻。非感動也。驚愕也。彼自別魯意後。初不關懷聽其生死。果心屬其人者。則必自首於官。取魯意之書爲證明。爲誤傷何至負罪。卽使下獄。

亦不至。瘠死。其妻且足爲之分憂。吾敢告先生。此婦人亦無所怨。但此時之身。萬不能自主。更屬之太司。當今吾姊已成。再離之人。卽其前夫。亦濟忘其妻。且與女伶。徠用以自慰。其岑寂。則可知。其用心矣。惟其後。未果一失。魯意則萬無生理。吾姊果憑其天良。則太司當之。罪尙可曲恕。然以職分言之。則當從後夫爲正。先生聽之。此吾來意。且此事。舍先生與我外。無第三人知之。吾一句鐘後。與魯意同行。後此果面太司當者。幸以吾言告之。魯意之夫。年高。魯意之孀。單亦在。卽果能如是者。或能爲覆水之收。惟自是日起。願太司當視吾姊爲已死。則兩省關懷。今言既盡。過一句鐘。必得一書。蓋吾姊代太司當還責者。此婦人言後自出。園主人聞言。尙茫然莫解。俟俟者久之。迨一句鐘後。得書中藏一千佛郎之鈔。

十張。主人。大怪。知來者。卽魯意矣。卽作書與黎阿。敍所見婦人之言。黎阿得書。大笑。和西打聞言。奔入太司。當聞聲。亦不敢問。黎阿卽謂和西打命車。且告王爵。吾將與之野行。半句鐘後。車至。王爵停車。黎阿旣出。和西打微語曰。獨不留一言乎。黎阿曰。此書付沙彼阿。難和。西打曰。夫人以何時歸。黎阿曰。或明日耳。於是黎阿沿途大笑。而出。王爵曰。爾何歡悅之甚。黎阿曰。有一奇事。似人僞造。實則確也。王曰。要人爲誰。黎阿曰。卽戲園中之生角。王笑曰。卽宵人逃遁者耶。黎阿曰。卽爲是人。王曰。胡不言之。黎阿曰。願之。於是車行時。黎阿卽述太司當之事。其應隱者。則皆隱之。不復告。王和西打遵主人之言。旣知其事。見太司當亦大笑。不已。太司當得書。卽大奔至鸚鵡樓。居守者曰。此樓居之人。前一句鐘。已向瑟碩多。

加朗矣。

第十章

太司當初見一老人。與其妻同在廂中。則幻想。歧出百思。不得其故。及得園主人書。則思路尤幻。決然以爲必無其事。或黎阿與園主人戲己之言。及至妻之寓所。覓其妻不可得。則復至黎阿家。待至天晚。始出媚店。往尋魯意蹤跡。所在時黎阿久久不歸。太司當留書爲別。遂至食肆。就晚餐。快快失味。亦不求飽。卽輟令肆人賃車。向瑟碩多加朗。然出媚店。當得護照。幸未忘懷。而女僕忽對肆人言。案上所疊者。均警署所領之護照。太司當聞。女僕言心爲震然。願以匿名之人護照。必不可得。欲以沙彼阿難自名。則又防爲園主人所尋。迹躊躇不能自決。思欲在羣護照中竊得其一。惟年

貌。須。肖。己。身。若。竊。得。老。人。及。婦。女。者。則。又。不。適。其。用。太。司。當。飯。後。
入。賬。房。中。出。金。錢。予。之。賬。房。人。方。人。取。零。錢。時。太。司。當。出。不。意。竊。
翻。其。紙。夾。扯。得。一。護。照。中。言。睛。黑。髮。黑。鼻。直。知。其。與。己。相。類。急。抽。
取。而。藏。之。及。司。帳。者。出。太。司。當。則。負。手。仰。觀。壁。畫。半。句。鐘。後。太。司。
當。遂。向。瑟。碩。多。加。朗。而。行。讀。吾。書。者。必。謂。太。司。當。既。捲。逃。園。主。人。
之。薪。金。今。又。竊。取。護。照。凡。兩。竊。以。法。律。及。道。學。言。之。則。太。司。當。所。
趣。之。道。狹。矣。若。以。情。勢。言。之。則。太。司。當。又。在。可。恕。之。列。太。司。當。以。
一。身。經。百。挫。幾。自。戕。其。身。此。豈。太。司。當。之。過。耶。乃。自。鎗。斃。不。死。遂。
入。旋。渦。至。於。留。笑。柄。於。劇。場。亦。若。有。主。之。者。不。能。盡。咎。太。司。當。也。
迨。與。園。主。人。原。不。願。背。再。與。黎。阿。往。還。亦。不。盡。負。心。乃。無。意。中。忽。
逢。其。妻。至。於。發。狂。罷。演。事。出。無。可。如。何。直。斥。爲。太。司。當。罪。則。又。近。

刻及爲園主所取。再見辱於黎阿。可謂山窮水盡。蘇人護照。豈心
所甘。不得已也。人果不允其所爲者。則太司當將何以自活。人必
將曰。非死不可。然而自裁難也。第一次既不獲。當何能再蹈此轍。
况以所愛之妻。從人而去。則戀愛之心。又似萬萬不能遽死。太司
當僅能貶節爲此。此二事雖鄙。然亦無礙於人。蓋園主人既得一
萬佛郎。則不爲損失。至遺失護照之人。自能證實其爲遺落。承爲
本人。人亦將爲之左驗。足以補領護照。此時太司當途行。垂及瑟
碩。多加朗時。先出護照觀其名。俾足以答津吏之詰。護照中形貌
原不盡肖其本人。亦然無不似者。太司當細觀護照中所載。先言
髮黑。太司當曰。肖也。又曰。目黑。準直頰圓。面作橢圓形。髭亦微黑。
太司當曰。此普通人之狀。吾故無疑。然以薙髮力時。時刮之。則髭

生。肖。此。人。矣。及。觀。其。名。不。期。失。笑。肆。人。聞。聲。大。疑。而。入。問。太。司。當。
則。漫。應。之。令。行。蓋。護。照。中。所。書。者。恩。海。也。心。中。自。念。曰。此。恩。海。耶。
在。理。亦。應。以。此。酬。我。彼。奪。吾。愛。吾。愛。其。護。照。厥。罪。維。均。爲。責。相。抵。
卽。藏。護。照。於。衣。囊。令。侍。者。傳。餐。此。時。太。司。當。尙。未。知。意。大。利。之。習。
慣。果。知。其。積。習。者。則。決。不。食。其。食。時。飯。尙。未。陳。太。司。當。更。取。園。主。
人。之。書。猶。心。決。其。無。是。可。不。必。信。旣。而。又。思。書。中。有。數。事。爲。人。所。
不。能。僞。者。則。又。信。其。言。之。實。是。必。黎。阿。欲。己。之。更。歸。故。豫。與。園。主。
人。議。僞。爲。是。書。以。相。虞。詐。且。書。中。有。一。事。足。動。疑。駭。黎。阿。得。書。後。
何。以。不。加。評。語。露。其。留。戀。之。情。則。望。歸。之。事。又。非。實。矣。愈。讀。愈。信。
其。僞。因。憶。及。前。此。之。事。又。突。逢。其。妻。而。妻。又。趣。行。則。黎。阿。之。書。又。
不。能。盡。斥。爲。子。虛。之。談。且。魯。意。之。面。目。蕭。間。又。無。持。服。之。狀。復。與。

一老人同坐。此老人詎卽其後夫。且魯肅之逸出媚店厥狀似特。遷己覺魯意何以改易性情如是之驟。明知大局已渙而中心亦。不卽謂然。且魯意平日愛己而又同處貧賤患難之中。夫貧賤患。難既不分離。則愛情之篤可想。卽使聞吾凶耗。胡至立時改醮於。人。卽使嫁此老人。乃旣逢少年之故夫。寧能不捨此老人而就己。思極太息曰。嗟夫婦人安可恃。耶。讀吾書者當知太司當之怨艾。但就己身之私利而言。實則魯意十八閱月音耗渺然。今日相逢。噢然奔湊而前在勢亦將曰。嗟夫男子安可恃。耶。園主人之書。黎。阿。留。以。付。太。司。當。報。復。之。事。當。以。此。法。爲。第。一。然。在。太。司。當。之。意。以。爲。舍。去。黎。阿。必。使。黎。阿。抱。歉。而。在。黎。阿。之。意。以。爲。太。司。當。別。已。當。使。之。痛。哭。不。已。然。後。始。快。於。心。太。司。當。此。時。頗。悔。但。信。其。妻。之。

愛。情。舍。眼。前。之。黎。阿。竟。輕。擲。而。去。之。且。悔。不。應。於。戲。臺。中。作。狂。易。
狀。竟。忘。黎。阿。而。黎。阿。之。愛。情。一。經。魯。意。之。比。較。覺。舊。澹。而。新。醞。則。
已。爲。負。恩。髣。髴。中。似。見。黎。阿。見。形。尺。櫛。之。後。淚。睫。慘。黛。作。悲。惻。之。
容。實。則。非。也。黎。阿。於。此。事。初。不。介。介。於。心。而。太。司。當。特。如。浮。雲。偶。
蔽。日。光。少。須。射。光。燦。然。於。雲。外。矣。太。司。當。愈。思。愈。悲。似。造。物。待。己。
之。熱。腸。冷。矣。因。據。榻。垂。首。手。把。此。書。覺。舊。歡。新。愛。及。治。生。之。具。同。
時。並。失。惟。妻。之。舍。己。已。成。習。慣。卽。情。人。決。棄。亦。終。有。到。此。之。一。日。
獨。治。生。之。業。斗。然。傾。覆。則。不。無。耿耿。於。心。然。尙。未。思。及。囊。中。之。金。
消。耗。移。時。亦。且。立。盡。其。初。本。欲。積。金。希。圖。與。魯。意。相。見。今。來。源。旣。
涸。所。餘。淺。淺。亦。將。立。盡。則。將。如。之。何。方。未。聞。魯。意。再。醺。之。時。深。信。
其。妻。之。貞。操。決。無。意。外。之。防。卽。此。老。人。或。且。上。帝。搜。索。魯。意。之。親。

族。拔之。於危難。此老既救其妻。則連類必拯其夫。果能導達及已。則已亦可與魯意同享團圓之樂。並爲後此承襲其遺產之人。太司當之具此念頭。直欲色飛眉舞。今既得確耗則中心之梗。遂於無可如何大似平日。恃一通財之友。患急可恃。忽爾濫竽。乃不留一錢。則真到水盡山窮之地矣。遂決計不再旅行。亦不更讀此書。摺而藏之。見案上餐陳。自覺心中有梗。轉而忘飢。非是者心中既苦。則胃口乃尤苦。以飯食之劣。至不可言。遂按鈴呼侍者。撤餐侍者入。見太司當鄙薄其食。亦頗愧形於色。太司當曰。爾能否爲我覓車出乎。侍者見問而哂。自念何以客子。乃有此問。卽曰。是間不逐車。太司當曰。車將安適。侍者曰。何地皆通。太司當曰。吾所問別有地名。非泛問也。侍者曰。先生請指實其地。吾方能答。語時匿笑。