

Touch the world with my heart

用心 触摸世界

——
莲子异域视野



迷人的「音乐之都」

雅典，千年的神话

爱琴海上三岛游

呵，诗一样的剑桥

西班牙，挡不住的魅力

烤牛肉和桑巴舞

远方的美丽

英国的女子学校

风情万种的「南美巴黎」

广东人民出版社

Touch the world with my heart

用心 触摸世界

——
莲子·异域视野

莲子·著

广东人民出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

用心触摸世界/莲子著. —广州: 广东人民出版社,
2004. 8

ISBN 7-218-04650-9

I. 用… II. 莲… III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 050254 号

责任编辑	董 真
装帧设计	方 雷
责任技编	黎碧霞
出版发行	广东人民出版社
印 刷	广州伟龙印刷制版有限公司
开 本	880 毫米×1230 毫米 1/32 开本
印 张	10.5 印张
插 页	4 插页
字 数	250 千字
版 次	2004 年 8 月第 1 版 2004 年 8 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 7-218-04650-9/I·629
定 价	20.00 元
购书热线	020-83799595, 83790667, 83791084



在布宜诺斯艾利斯著名的“老店”
观看探戈(2001年5月)



典雅美丽的温莎小镇
(2003年10月)



希腊，蔚蓝色的爱琴海
(2003年10月)



随中国期刊代表团赴巴西出席第33届世界杂志大会 (2001年5月
中间者为国际期刊联盟主席唐纳德·库姆菲尔德)

在加拿大国际学院
结业典礼上
(1998年4月)



考察德国阿·施普林格
报业出版集团总部
(2003年10月)



与美国《花花公子》杂志企业有限公司主席兼首席执行官
克里斯蒂·海夫纳在第33届世界杂志大会上(2001年5月)



采访美国女洲长盖尔·
舒雅勒(1994年10月)



和女儿同游剑桥
(2003年10月)

中国女孩在异国的土地上健康成长
(2002年6月)



温莎小镇美丽的小河
(2003年10月)



女儿的学生宿舍五彩
缤纷(2003年10月)

序

饶芃子

在今天，物质的包围常常使人忽略了人的自身，在岁月流逝中，有时，偶一回头，才感觉到多少美好的事物，多少本来属于永恒的东西，竟然在生活的匆匆中被我们遗失了。于是，开始艰难地沿着走过的道路去追忆，去回味，希望能用语言和文字将其“留住”，但因有时间的距离，总有尘封的痕迹。对于美的这种迟钝的感觉，我自己有很深的体会，因而在回首那些如烟的往事时，就会想起维特根斯坦的名言：“能看见眼前的东西是多么困难啊！”近日，读莲子的《用心触摸世界》书稿，让我耳目一新的是，她是一个善于发现和欣赏“此时此刻”的美的作家，她有一颗敏感和善感的心，能通过文字，把自己眼前看到的各种各样的“美”，及时地向人们去诉说，不断地给人们传递她内心的欢乐和愉悦。尽管这当中有不少是个人化的东西，但作为她在现实生活中心物交会的真诚印记，这本书确实为读者提供一种个人审美和如何去触摸美的心灵参照。

我和莲子都是中山大学中文系毕业的，我

用心触摸世界

用心触摸世界

毕业于上世纪 50 年代中后期，她毕业于上世纪 80 年代初，论年龄、资历，莲子应属于我的下一代，但我认识她时，她已是一位成熟的作家，出版过《不尽的爱河》、《幸福家庭的和弦和变奏》、《阳光下的迷惘》、《女人书简》等多部作品，而且已经是著名《家庭》杂志的领军人物，也许是文心相通，彼此一见如故，每次见面，总有说不完的话，没有丝毫的“代沟”。我喜欢莲子，喜欢她对事业的真诚和执著，喜欢她那与生俱来的矜持和优雅，她在文学中的敏锐、细腻和长于体验的特点，也给我留下深刻的印象。她虽已人到中年，却仍把文学当作“初恋的情人”，追求不息。我也是一个愿以文学伴随悠悠岁月的人，随着年岁的增长，梦想已不再飞翔，但我依然留恋、赞美曾经飞翔和正在飞翔的梦想。所以，我对莲子的文学之梦，不仅理解，而且十分欣赏。

《用心触摸世界》是莲子近期所写散文的结集。全书分四组：《彼域风情》、《思维触动》、《负笈异国》、《命运写真》。这些文章除第四组的几篇长文外，都是异域文化和人性的写真。作者用东方女性空灵和明亮的心境去触摸、体验在西方所见的事物、景物、风情，给它们带来一种东方式的异样的光彩。第一组《彼域风情》的文章，是她在欧洲和南美之旅留下的“足印”。她通过自己的所见所感，向人们诉说“远方的美丽”。在《迷人的“音乐之都”》中，写维也纳这个灵动、充满彩色音符的城市，如何唤起她青春时期如诗如画的遐想。在《难忘奥斯陆》中，写挪威有浓厚中世纪遗风的奥斯陆，特别是著名艺术家维吉兰最具创意的雕塑群像：“生命之树”、“生命之柱”、“生命之环”，那种自然与美的巧妙结合而演化出来的生命不息、无尽无终、延绵不断的过程，给人以极大的震撼！在其他的一些文章中，她写被称为“森林王国”的芬兰首都赫尔辛基，市内湖泊星罗棋布，串串岛屿与桥相连，整个城市就像浮在水面上，而城的周围都是繁茂无垠的森林，是北欧奇特的自然风光；写

浪漫的西班牙风情，那蓝得不带一丝云彩的天空和建了100多年，还要再建100多年才能完工的神圣家族大教堂；写阿根廷那富饶、深邃、古野、弥漫神秘色彩的“虎城”。……所有这些，都不是纯客观的再现，而是寄托有她内心云彩般的美的梦想。

从国内到国外，从此域到彼域，文化就成了一种启迪和思考的力量。本书第二组《思维触动》的文字，是莲子在域外文化感知的心灵笔记。旅中的人是真正的匆匆过客，作者在短短的时间里，走过这么多的国家，匆匆中依然有各个民族的文化记忆留在心底。这组文章有两个鲜明的特点：一是独特的女性视角；另一是开放的文化眼光。也许与她从事的职业有关，在她种种思维的触动中，触动最深的往往是那些与女性相关的感人的故事和细节。她从北欧神话的女神吉菲昂，牺牲爱子，战胜魔鬼，拯救丹麦最大岛屿西兰岛的故事，感受到女人那种超越母性阔大的胸怀和力量；从阿根廷女总统贝隆夫人的坎坷一生，以及最后被接纳进“贵族陵园”的礼遇，叹惜作为女人，特别是“强”女人之艰难；从哥本哈根以“海的女儿”命名的美人鱼铜雕，想到安徒生笔下那个凄美的爱情故事，思想和感情在传奇与诗意的联想中久久飞翔；在考察丹麦妇女救助中心——丹娜会所，对会所创始人丹娜曲折孤寂的人生道路和奉献行为，表示同情和崇敬。即使面对的是那些表征女性历史沧桑的事物、人物，她也以感伤的诗情怀念她们。

莲子的人和文都带有东方古典的韵味，但她的文化观并不封闭。她对西方的“他者”文化，特别是宗教、艺术、民间的习俗，持的是一种宽容和开放的态度。在《弗拉明戈舞的诱惑》、《探戈——阿根廷人的灵魂》中，她对西班牙欢乐、浪漫、激越的弗拉明戈舞和音乐，不但能接纳，还从中获得丰富的审美感受，说那“是最深层次情感的载体”，其“黑色音调能把听众刺痛”；她还认为，阿根廷民间流行以忧伤为基调的老“探

戈”，能在人们心中唤起“思乡怀旧之情”，让人们的情感“融入到那久远的岁月”；在《黑暗的红色贫民窟》中，面对同我们民族完全不同的文化现象，她也能以一个东方人平静的心去发现、感受其中的“异”，对那些畸形和异化了的现象，有自己独特的感情把握，笔端凝聚着对当下西方文化热切的关注和思考。

莲子的朋友，都知道她有一个很优秀的女儿在英国念书。女儿念完初中就出国，今年才18岁，正处在花季时节，母亲的心系着隔岸的女儿，既放飞又惦记，内心深处有多少心歌、心曲！随着时光的推移，女儿在彼域健康成长，青春的身影长出了飞翔的翅膀，甜蜜的光泽照射到母亲的身上和心中。在第三组《负笈异国》的文章中，她用丝丝细语诉说自己对女儿的爱，以及感受到女儿成长的喜悦和欣慰，当中有不少是母女的隔岸“对话”，这些“对话”折射出来的东西十分丰富，有异域的人文景观、先进的教育信息，也有母女两代人关于人生、生命、青春、家庭的新思考、新认识，而这一切，都是从女儿的生命大树内悄悄地成长和蜕变中反映、引发出来，“对话”的一些精彩处有如闪亮的星星落在读者心中，同时也映照出作者内心的闪烁天空，令人读了无法舍弃和忘记。这篇文章写的是母女情怀，表面看是属于她个人的，但透过这些个人情感经验的抒写，却表现了一种普遍的情怀，是具有某种意义的人生经验，自有它内在的精神力量。

如果我没记错的话，《用心触摸世界》应是莲子的第十部作品。这是一个文学寻梦者在人生道路上精神跋涉的又一个硕果。人生之路漫漫，潮起潮落，并非每个精神家园的寻觅者都能找到自己的“家”，在这方面，莲子是有福的，我实在为她高兴！是为序。

2004年6月26日于暨南园

目 录

彼域风情

迷人的音乐之都	3
难忘奥斯陆	10
横穿挪威中西部	16
情系波罗的海之女	22
惊鸿一瞥话伦敦	30
柏林，柏林	33
西班牙风情，挡不住的魅力	36
天涯海角的南欧古城	40
爱琴海上三岛游	44
雅典，千年的神话	48
浪漫多姿的人间仙境	51
风情万种的“南美巴黎”	54

Calafina

目

录

思维触动

童话王国的魅力及其他	59
学者型导游	66
感受诺贝尔	71
呵，诗一样的剑桥	75
从伦敦到汉堡	79
弗拉明戈舞的诱惑	85
黑暗的红色贫民窟	88
烤牛肉和桑巴舞	90
贝隆夫人和贵族陵园	93
探戈——阿根廷人的灵魂	97
东欧之旅日记	100
西欧之旅日记	134
美、加纪行	155
东京拾零	174

负笈异国

出国留学的前奏	181
走出哭泣	188
独立的成长	194
房东的故事	198

多姿多彩的校园生活	202
写在笑靥上的自信	210
格林菲尔德校长来信	215
远方的美丽	220
美妙的 17 岁生日	223
扬起个性的旗帜	226
和朋友一起成长	233
伦敦假日	239
Hi, 贝克汉姆	245
英国的女子学校	256
幸福的伦敦三日	264
陪女儿看音乐剧	269
办公司与独木舟	272
18 岁生日的思考	281
向山野河流进发	287

命运写真

大雅茅斯，一个中国男人的情感经历	295
台北女人系列之一	303
台北女人系列之二	312
台北女人系列之三	319
远方的美丽（代跋）	324



彼域风情

Exotic Charms



约翰·施特劳斯
的金色雕塑

迷人的音乐之都

今又远行。

从奥地利进入北欧，再从英国返回香港，既不重复走老路又弥补了早些年西欧行时留下的空白，应该是一条很不错的路线。

也许是“金色大厅”、“蓝色的多瑙河”常常带给我激情和如诗如梦的遐想。2002年10月6日清晨，当阵阵寒风冷雨在维