

社會小說 薰蕕錄

中華書局
印行



民國六年五月印刷
民國六年六月發行



總發行所
分發行所

北京天津奉天廣州長沙開封溫州長春
漢口南昌南京杭州濟南保定武昌太原
常德福州成都重慶雲南徐州西安汕頭
香港廣州衡州貴陽桂林潮州安慶桂林
東昌廈門蘭縣邢台綏化煙台鄭州梧州
石家莊黑龍江張家口哈爾濱新加坡

譯述者
潤文者
發行者
印刷者
印刷所

上海福州路轉角

上海靜安寺路一九二號

翠娜女史
天虛我生
桐鄉陸費達
無錫俞復
中華書局
中華書局
中華書局

(薰 猶 錄) 全二冊

定價銀五角

薰蕕錄下冊

第十二章

吾儕圍案而食。犬則坐於小湯姆足畔。目灼灼視案上蝦羹。以小尾擊地。拍拍作響。約半句鐘。吾儕食竟。小湯姆取殘羹置地飼犬。犬大喜。立以舌舐之首。俯幾沒其鼻於羹中。既而始昂其首。則盆已如洗。毋庸更滌。小湯姆卽取置櫃上。自櫥中出酒瓶一。復取杯四。調酒二杯。一授予。一授道珀斯曰。先生曷飲此。以取煖。老湯姆呼曰。湯姆。汝之酒。我爲汝調。小賊趣以瓶授我。小湯姆以瓶授其父。作鬼臉笑曰。阿父爲我調酒。亦無不可。惟幸勿多入以水。老湯姆不答。調酒二盞。一授其子。一則已飲。此盞固較彼盞爲濃也。小湯姆略啜。卽仍置之案上。阿父酒祇一瓶。恐不足四人飲。老湯姆曰。否。櫥中尙有一瓶在也。曰。阿父誤。

矣。予適檢點。明明祇此一。瓶。阿父酒未沾唇。何卽醉眼朦朧。不能辨物。老湯姆大詫。以爲櫥中。一瓶。殆爲其子所竊。乃亟趨往檢視。小湯姆乘老人弗見。立取已杯。與之互易。悄然歸座。匿笑不已。老湯姆闔其櫥曰。妄哉孺子。酒果在也。小湯姆笑曰。則吾誤矣。老湯姆曰。汝但信口一言。而我則爲汝一駭。今且飲酒。以壓吾驚言。次坐而舉杯。自飲。忽曰。噫。何其淡也。乃取酒更益之。小湯姆曰。阿父我杯中物。直均是水。盍亦爲我益之。老湯姆曰。此不能。明日或稍濃之。又曰。先生汝以爲酒之滋味如何。道珀斯曰。殊佳。飲之令人神爽。汝不見吾杯已見其底耶。老湯姆曰。吾爲先生更注之。又曰。先生汝之爲人。良佳。不似一般假道學。先生輒以戒酒勸人。先生試思。酒何可不飲。吾以爲人苟不飲。直可謂之虛生。人世小湯姆鼓掌曰。吾意正與阿父同也。言次。立仰額盡其酒曰。阿父爲我益之。老湯姆曰。汝但有二能。一飲酒而一肇禍。吾今視老先生之面。姑任汝多飲。

一劑道珀斯曰。何名一劑。豈酒亦含有藥性乎。老湯姆作色曰。先生素勿飲。自不能知酒能療病效力。實過於藥。且凡人得酒。足以解憂樂。時飲之。則興致益高。小湯姆以酒瓶示其父曰。否。吾儕飲益多。則酒益低耳。（英語與致與酒同音）道珀斯掀其鼻曰。孺子狡哉。舟長汝曷更述酒之功用。老湯姆曰。諾。先生須知酒之爲物。能增愛情。亦能療妬。先生倘勿信。則吾請述倍恩夫婦之事。卻考伯汝酒罄乎。予曰。罄矣。實則予固未飲。蓋爲小湯姆所竊飲耳。時老湯姆聞言。卽取酒爲予注杯中。和之以水。授予曰。此杯頗濃。因汝不似小湯姆之貪。故多飲汝。小湯姆曰。阿父卻考伯無神經。委頓之病。自不嗜酒。予笑曰。汝有此病乎。曰。然。予曰。汝病起於何時。曰。予不得酒。則病狀立現。老湯姆曰。勿聲。予述故事矣。倍恩者爲予少年時同舟之友。其妻曰。苞兒。貌至美。且善修飾。凡一般少年見之。輒爲顛倒。苞兒瑩然如玉。明眸善睐。尤喜人平視之。然獨不許其夫之眼角一注其

他女。郎之面。道珀斯曰。其夫美乎。曰。其夫實美。且敏。凡女郎之愛其人者。亦猶羣少年之愛苞兒。而其夫之妬性。亦不亞於其妻。職是之故。此兩人者。愛情益深。而妬亦日增。遂無一日不相詬詈。然予以爲妬之一字。實至無謂。蓋如其夫其妻。而果另愛他人。則妬亦屬無益。猶奪小兒手中之糖果。而尙博其歡笑。寧非大愚。道珀斯搖首而拍其膝曰。君語大佳。老湯姆曰。佳否。予不之知。但以理言耳。一日。晚倍恩得暇。至旅館視其妻苞兒。蓋素寓旅館中者。惟日前倍恩至時。苞兒嘗告倍恩。謂有一女友。約於此日往過其家。故倍恩雖來。尙未知其妻已歸寓否。因詢掌櫃之女。郎曰。苞兒歸乎。此女郎者。實爲新來之人。乃不省所謂苞兒曰。孰爲苞兒者。倍恩卽舉其狀告之。女郎誤以爲另一女郎。乃曰。是矣。下午時。與一少年挽臂去矣。倍恩大怒。乃投袂而出。於時苞兒歸已多時。方倚樓窗盼其夫至。既見夫。千予入旅館。乃坐而待之。顧久久不見其至。乃大愕。下

樓詢掌櫃之女。耶曰：密斯頃者，君曾見一少年人乎？女郎又誤爲另一少年，曰：然。行至梯半，卽有一女郎迎之，而上苞兒聞言，旣妬且怒，大哭出旅館去。時倍恩怒填胸臆，忿不欲生，奔至河濱，欲投河自盡，以靈魂付於上帝，而以身飼游魚。道珀斯聞語至此，搖首曰：此人非哲學家乎？老湯姆曰：然。其子問曰：阿父，孰爲哲學家？老湯姆曰：愚哉！小兒乃並此而不知哲學者，或爲自縊，或爲自刎，綜之不求人助而自殺者，均爲哲學家。道珀斯笑曰：天下安有自殺之哲學家哉？老湯姆曰：然則我亦勿知我蓋聞之汝言耳。倍恩方植立於河濱，幾欲狂易於時，復有一人狂奔而來，則苞兒也。黃金之髮迎風而舞，粉面滿界淚痕，彼蓋亦來實地試驗其哲學者。然彼兩人立雖甚近，而心中各有所思。又在黑夜，乃不相見。倍恩以目視水中心，如擣初不知其妻乃立已側，而苞兒則仰首禱天，求上帝赦其夫之罪，爲狀有如死鴉。道珀斯曰：鴉死作何狀？小湯姆曰：鴉之死，其聲呱呱。

道。珀。斯。笑。曰。然。則。與。生。時。等。耳。老。湯。姆。躁。曰。君。等。勿。故。故。中。斷。我。言。靜。聽。可。也。
彼。苞。兒。仰。首。視。天。良。久。發。爲。淒。楚。之。聲。曰。嗟。夫。倍。恩。吾。殘。忍。之。夫。汝。竟。負。心。至。
此。耶。余。……倍。恩。聞。聲。驚。曰。誰。耶。苞。兒。亦。驚。曰。誰。耶。二。人。行。漸。近。不。禁。同。聲。曰。
汝。乎。倍。恩。曰。吾。以。爲。汝。已。與。……苞。兒。亦。曰。吾。亦。以。爲。汝。已。與。……倍。恩。曰。予。
未。嘗。有。此。事。苞。兒。曰。然。則。吾。亦。無。是。也。吾。夫。汝。來。此。何。爲。倍。恩。曰。吾。以。爲。汝。忘。
我。矣。則。生。此。世。界。尙。何。趣。味。故。欲。自。盡。然。汝。來。此。又。何。爲。苞。兒。曰。儂。亦。以。爲。君。
不。愛。我。矣。故。不。欲。生。此。時。苞。兒。本。可。答。其。夫。以。古。歌。曰。吾。愛。之。心。今。如。何。汝。妻。
之。心。尙。似。初。汝。不。信。則。剖。予。胸。視。汝。小。影。嵌。其。中。然。苞。兒。方。哭。且。笑。與。其。夫。相。
俛。而。吻。遂。亦。無。暇。作。歌。二。人。相。俛。良。久。始。挽。臂。而。歸。旅。館。過。酒。櫃。前。乃。沽。酒。飲。
以。壓。驚。酒。旣。入。腹。妬。心。遂。爲。逐。出。愛。情。之。熱。度。直。達。於。沸。點。以。上。鵲。鵲。鵲。乃。
致。不。復。能。離。其。後。凡。人。見。之。者。幾。疑。二。人。爲。駢。體。云。先。生。試。思。此。非。酒。之。力。歟。

先生。曷。更。盡。一。杯。道。珀。斯。亟。曰。君。勿。爲。予。注。酒。杯。中。試。問。人。飲。幾。何。乃。能。不。醉。小。湯。姆。曰。先。生。毋。懼。恣。飲。可。也。吾。父。生。平。所。飲。之。酒。且。可。行。舟。然。先。生。試。視。其。面。何。嘗。有。一。絲。之。醉。容。者。先。生。倘。能。飲。予。當。伴。先。生。更。盡。數。杯。老。湯。姆。曰。謝。汝。盛。意。此。不。敢。以。煩。爾。言。次。更。滿。斟。一。杯。以。授。道。珀。斯。予。見。道。珀。斯。已。有。醉。意。乃。牽。其。袂。令。勿。更。飲。道。珀。斯。若。不。覺。予。更。牽。之。仍。不。顧。予。遂。亦。一。笑。置。之。以。倦。甚。乃。出。艙。閒。步。自。遣。聞。道。珀。斯。曰。卻。考。伯。不。省。何。故。乃。故。故。牽。我。之。袂。小。湯。姆。曰。牽。汝。袂。乎。道。珀。斯。曰。不。止。一。次。今。又。牽。我。我。誠。不。解。其。故。小。湯。姆。曰。卻。考。伯。腕。力。至。偉。先。生。試。視。衣。角。且。掣。碎。矣。道。珀。斯。視。之。果。然。駭。曰。卻。考。伯。殆。狂。易。乎。小。湯。姆。曰。是。當。令。其。賠。償。道。珀。斯。曰。卻。考。伯。嘗。有。格。言。已。往。之。事。不。可。挽。回。言。無。益。也。且。飲。予。酒。乃。復。連。盡。數。杯。面。均。赤。小。湯。姆。復。與。調。諛。道。珀。斯。乃。竟。失。聲。而。笑。此。實。爲。其。生。平。未。有。之。事。此。時。蓋。已。醉。甚。矣。既。又。曰。予。身。何。飄。飄。然。若。行。於。

空際殆已仙乎。舟長之語不謬。酒誠足以助人之興。今予幾欲起舞。惜予不能歌耳。老湯姆曰。然則吾當爲君歌之。乃大聲歌曰。諸君偕我舞。且歌土星彈絃兮。金星打鑼樂。復樂兮。樂如何。諸君偕我舞。且歌。

第十三章

老湯姆歌竟。而道珀斯小湯姆之笑聲乃大作。予復入艙。擬勸先生弗更飲。時老湯姆已醉。拍案高聲而歌。衆和之。歌聲乃喧成一片。道珀斯吭聲獨高。響乃震耳。及湯姆父子歌竟。彼尙掀鼻張口而歌曰。吾親愛之女郎。今體頎頎而纖瘦。雖娉婷之弱質。今而其力乃大於牛。噫。其下何言哉。予記憶力劣。幼時之歌竟不復能憶矣。佳哉。酒乎。小湯姆汝爲予注滿此杯水。幸勿多。舟長汝曷發其清徹之音爲予更歌一闋。老湯姆卽應聲而歌。歌竟。道珀斯鼓掌曰。汝誠不愧爲阿拍羅。（阿拍羅爲希臘音樂之神）然無股。老湯姆固已醉。聞語慍曰。先生胡故故嘲我。

無股。我無股。亦何與於汝。予見兩人且爭。乃亟前勸之。於是兩人均自引過。伸掌互握。然竟忘釋。直握至五分鐘之久。始仍歸座。予乘隙言曰。先生醉矣。幸勿更飲。且登榻稍憩。道珀斯立沈其容曰。汝殆醉矣。乃譖語喃喃不已。汝曷登榻少臥。不觀汝身已搖搖如風中柳行且仆矣。郤考伯汝耳。倘未聾者。吾當告汝以飲酒之害。惟吾述時以希臘文乎。抑臘丁文乎。老湯姆曰。先生。此且明日言。今曷更歌。乃復抗聲而歌。道珀斯與小湯姆和之。聲嘈嘈如羣鴨歌。竟仰頸盡其杯中酒。老湯姆曰。快哉。快哉。來。吾儕且更歌。於是三人復放聲狂歌。老湯姆歌至得意處。則一躍而起。以一手抱道珀斯之頸。一手挾小湯姆之頭。三人相抱。團團而舞。狀至堪矇。既而老湯姆之足忽蹙。頭撞道珀斯。乃俱仆。小湯姆方以手抱其父之臂。則亦隨之而顛。而道珀斯適壓於二人之下。僵臥如死。呻吟不已。小湯姆亟呼曰。郤考伯。趣助吾扶阿父起。蓋彼醉而失足。非扶之不能起。

矣。予遂趨前助小湯姆曳之起。老湯姆以二手扶予兩人之肩。喃喃歌曰。吾雖失其二足兮。吾力乃未嘗少減。試問天下之水手兮。孰能及我老人之健。歌竟以手拍予二人之頂曰。孺子謝汝。今汝等且更扶先生起。先生佳乎。時道珀斯已自掙扎而起。張目四顧曰。尙佳。惟雙目起翳耳。老湯姆曰。然則吾儕更飲數杯睡矣。小湯姆酒瓶何在。予亟曰。先生幸勿更飲。多飲且勿適。道珀斯曰。卻考伯孺子汝何知者。噫。吾酒杯何往得之矣。卻考伯汝醉猶未醒乎。舟長趣歌。或我歌乎。然我歌可也。乃卽應聲而歌曰。吾所愛之哈巴狗兮。其芳名爲特勃兒。噫。特勃兒其下如何。舟長此爲何調。汝亦憶之乎。老湯姆曰。予固憶之。是調爲老牛死。今且勿言。大鼻先生汝曷更歌。道珀斯曰。此稱殊美。吾聞汝言。乃憶及矣。適時衆人均仆。汝首壓於吾鼻。今尙隱隱作痛。惟君命予歌。則殊自愧。腹儉。蓋予腹中之歌實已歇盡。老湯姆曰。然則予代汝如何。乃歌曰。美麗之小蘇珊。

情人之多。多於海上灘。夜伴威廉宿。朝伴約翰餐。一船駕着雙枝槳。搖去搖來。難上難。道珀斯曰。佳哉。佳哉。小湯姆曰。先生趣飲。予當爲先生歌。以侑酒。老湯姆曰。可惟汝口當張否。則藐藐如小貓之聲。實使人厭。小湯姆不答。歌曰。予雖貧。兮不知愁。無求於世。但愛酒。酒爲池。兮身爲鷗。惟醉可解憂。與愁。道珀斯立盡一杯。顧已眩甚。乃倚椅背。身搖搖。幾不自主。目漸合。小湯姆笑曰。先生入睡矣。道珀斯聞言。強張其目。喃喃曰。予雖貧。兮不知愁。惟酒可解愁。與憂。言次。伸手欲取酒杯。顧不能得。則拭其目。曰。噫。吾儕方在旋流中乎。何各物均團團而轉也。雖然。卽在旋流中。予亦無懼。予固亦爲航海家矣。噫。郤考伯何有二耶。異哉。舟長亦二。小湯姆及犬均二。汝等乃有化身術乎。噫。郤考伯何在。予又何在。不佳。不佳。予醉矣。言次。首驟仰於椅背。不復更省人事。老湯姆起立。欲扶之。身軟立仆於地。則卽臥地而言曰。予亦醉矣。今且作催眠歌。以速予睡。郤考伯小

湯姆勿忘守夜。乃歌曰：炮聲隆隆，殷如雷，無目之彈中予腿。予死，乃如飲酒。醉汝儕見之母，氣餒歌竟，鼾聲作矣。予亦腦眩耳鳴，不可復耐，遂赴船頭假寐。艙中乃剩三醉人，呼呼而眠。

第十四章

至八句鐘，小湯姆來喚予醒，謂舟須乘潮行矣。予隨之出，見老湯姆方轉絞繩之機，以起錨。精神健復如恆，若未嘗有昨日事者。見予出，笑曰：邵考伯睡足乎？昨夜非汝守夜耶？邵考伯汝於予實至有益，蓋前者予恆不敢恣飲，以沈醉之後，祇一犬爲予守舟，不可恃也。若小湯姆，則祇能守其臥榻之板，或猶不免於自墮。今得汝，則吾不妨時時醉矣。又曰：昨夜之事，實快人意，醉後如何？今已不能復憶，惟腦海中似猶覺有幢幢之影耳。時小湯姆方助其父起錨，因曰：彼老先生如何矣？老湯姆曰：一時恐不能醒，吾儕不妨至格林惠區時，再喚醒之。小

湯姆曰。昨夜先生歌時。其鼻愈大。至今猶覺軒軒在予目前。老湯姆曰。今乃益以青腫爲狀。竟如勃蘭地之瓶矣。卻考伯汝助小湯姆張帆。吾往司舵。言次遂自行向舟尾。時天頗寒。舟面繁霜。股積白。乃如雪岸上。亦然人家屋頂猶被殘月之光。益顯瑩白。潮流淙淙。時挾冰塊而至。沙沙觸船唇。作聲。舟既行里許。樹杪始抹朝陽。明麗有如濯錦。小湯姆往爇火爐。予則灑掃舟面。而老湯姆之歌作矣。歌次忽曰。噫。湯姆汝乃儼如貴女。御剪絨之衣。而盛飾以鑽石。狀殊美也。予回顧。則見犬毛之上。滿積以霜。映日而融。光閃閃。乃如鑽石。予不禁失笑。老湯姆曰。吾親愛之湯姆。昨日之夜。數人中。能清醒者。實惟汝與卻考伯耳。小湯姆聞言亟曰。否。昨夜我亦未醉。予心之清直如法庭上之問官。老湯姆曰。休矣。問官而如汝。亦祇能問酒有幾許。能稍飲我乎。等語而已。既又向犬曰。嗟。夫湯姆。汝不能飲。實爲汝之美德。吾人飲酒。輒醉。思之殊覺赧顏。小湯姆曰。卻考伯。

視之。阿父果赧乎。予曰。老人之面。風塵厚積。雖赧亦不得見。老湯姆曰。否。予心中實自赧也。小湯姆曰。若是言之。阿父自後當不復飲矣。老湯姆曰。此無與汝。但彼先生殊可憐。卻考伯。汝曾見先生醉至此乎。予搖首云未。老湯姆曰。然則予殊抱歉。彼醒後頭痛鼻腫。必且悔恨。今舟已將至格林惠區。汝可往喚之醒。小湯姆聞言欲行。老湯姆曰。勿。吾令卻考伯往耳。蓋汝之爲人。實無人心。卽一死畜亦不肯稍加憐恤。往則又將以術戲先生矣。小湯姆曰。阿父之言。殊不盡然。昨夜阿父仆地如死。非予扶汝起耶。老湯姆曰。卽扶我起。何足爲奇。小湯姆笑曰。若然。足見我於老父固未嘗不加憐恤也。言至此。予已入艙。乃不知其下文如何。先生濃睡至酣。苦喚不醒。予忽得一佳策。探其衣囊。出鼻烟瓶。置其上唇。嚙口吹烟入其鼻。予諦視其鼻。不禁欲笑。蓋其鼻爲老湯姆所壓。乃不扁而轉高。厥狀有如巨棗而紅光直可鑒人。烟既入鼻。道珀斯果噫而醒。閉目喃喃。

曰。密昔司柏德萊。君來何早。已六句鐘乎。然則予當起矣。羣兒已盥漱入課堂。乎。嗟乎。予乃倦甚。語未竟。復睡去。予更力吹烟入其鼻孔。道珀斯乃張目。愕然四顧。既見予。微聲曰。此何地。予頭沈沈然。戴何物。噫。予記憶力何忽弱耶。汝勿聲。容予思之。言既默然久之。忽變色曰。是矣。予醉耳。彼舟長殊非善友。引入以入邪途。卻考伯予誠無顏見汝。我前者曾爲汝師。訓汝爲善。勿入邪路。不謂我乃躬自蹈之。汝今見我荒唐之狀。將以我爲何等人矣。予曰。先生。予何敢有此意。且此亦非先生之過。先生不知酒力之巨。而老湯姆又不以告。道珀斯曰。此亦不能委過於彼。予苟自檢。亦何致於是。嗟夫。予今又憶及矣。憶汝於我未醉時。卽欲勸我勿飲。扯我衣角致破。而予勿聽。噫。予誠無顏爲汝之師矣。予曰。先生扯先生衣角者。實非予。蓋湯姆也。道珀斯詫曰。犬之聰穎。竟至是耶。然則我誠犬之不若耳。卻考伯。汝曷告我以予醉態。俾予得儆其將來。予曰。先生醉後。