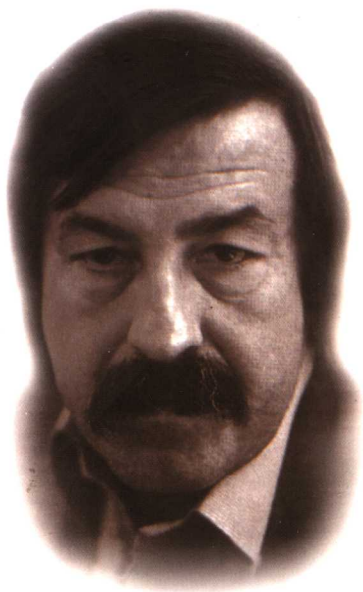




Günter Grass

格拉斯文集
猫与鼠

蔡鸿君 石沿之 译

Günter Grass

格拉斯文集

猫与鼠

蔡鸿君 石沿之 译



上海译文出版社

图书在版编目(CIP)数据

猫与鼠:但泽三部曲之二/(德)格拉斯(Grass,G.)著;蔡鸿君,
石沿之译. —上海:上海译文出版社,2005.5

(君特·格拉斯文集)

书名原文:Katz und Maus

ISBN 7-5327-3611-3

I. 猫... II. ①格...②蔡...③石... III. 长篇小说—德国
—现代 IV. I516.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 116355 号

Günter Grass

KATZ UND MAUS

Copyright © Steidl Verlag, Göttingen 1993

Chinese language edition arranged through

HERCULES Business & Culture Development GmbH, Germany

图字: 09-2004-391 号

本书中文简体字专有出版权
归本社独家所有,非经本社同意不得连载、摘编或复制

格拉斯文集

猫与鼠

——但泽三部曲之二

蔡鸿君 石沿之 译

上海世纪出版集团

译文出版社出版、发行

网址: www.yiwen.com.cn

上海福建中路 193 号

易文网: www.ewen.cc

全国新华书店经销

上海商务联西印刷有限公司印刷

开本 890×1240 1/32 印张 4.75 插页 2 字数 115,000

2005 年 5 月第 1 版 2005 年 5 月第 1 次印刷

印数: 0,001—3,600 册

ISBN 7-5327-3611-3/I · 2060

定价: 15.00 元

本书如有缺页、错装或损坏等严重质量问题, 请向承印厂联系调换

致中国读者

我想将下面的话写给我的中篇小说《猫与鼠》的中国读者。

在完成了第一部叙事性长篇小说《铁皮鼓》之后,我想写一本较为短小的书,即一部中篇小说。我之所以有意识地选择一种受到严格限制的体裁,是为了在接下去的一本书,即长篇小说《狗年月》中重新遵循一项详尽的史诗般的计划。

我是在第二次世界大战期间长大的,根据自己的认识,我在《猫与鼠》里叙述了学校与军队之间的对立,意识形态和荒谬的英雄崇拜对学生的毒化。对我来说,重要的是反映出在集体的压力下一个孤独者的命运。我在撰写这部中篇小说时绝不可能料到,这个我自以为过于德国式的题材会在国外引起如此广泛的兴趣。早已改变了这种看法的我非常高兴,中国读者现在也有机会熟悉我的这个带来死神的猫与鼠的游戏。

君特·格拉斯

译 本 序

蔡鸿君

君特·格拉斯(Günter Grass)是德国著名作家,与海因里希·伯尔并列为战后联邦德国文坛的盟主。他的诗歌、戏剧,尤其是小说,以荒诞讽刺的笔触描绘了德国的历史和现实,为当代德语文学立足于世界文学之林做出了重要贡献。

1927年10月16日,格拉斯出生在但泽(现今波兰的格但斯克)一个小贩之家,父亲是德意志人,母亲是属于西斯拉夫的卡舒布人。爱好戏剧和读书的母亲使格拉斯从小就受到较多的文学艺术熏陶。格拉斯的童年和青少年时代正值纳粹统治时期,他参加过希特勒少年团和青年团,未及中学毕业又被卷进战争,充当了法西斯的炮灰。1945年4月,17岁的格拉斯在前线受伤,不久就在战地医院成了盟军的俘虏。1946年5月,他离开战俘营,先后当过农民、矿工和石匠学徒。1948年初进杜塞尔多夫艺术学院学习版画和雕刻,后又转入柏林造型艺术学院继续深造。1954年与瑞士舞蹈演员安娜·施瓦茨结婚。

格拉斯最初是以诗歌登上文坛的。1955年,他的《睡梦中的百合》在南德广播电台举办的诗歌竞赛中获得了三等奖。格拉斯早期的诗集《风信鸡的长处》(1956)和《三角轨道》(1960)既有现实主义的成分,又受到表现主义和超现实主义的影响,联想丰富,

激情洋溢,具有较强的节奏感。第三部诗集《盘问》(1967)政治色彩较浓,格拉斯也一度被称为“政治诗人”。

格拉斯几乎在写诗的同时也开始创作剧本。早期的剧作如《还有十分钟到达布法罗》(1954)、《洪水》(1957)、《叔叔,叔叔》(1958)、《恶厨师》(1961)明显受到法国荒诞派戏剧的影响。后来的两个剧本《平民试验起义》(1966)和《在此之前》(1969),试图将戏剧情节变为辩证的讨论,力求揭示人物的内心矛盾。格拉斯自称这两出戏是布莱希特“从史诗戏剧发展到辩证戏剧”方法的延续。然而,《平民试验起义》却歪曲了布莱希特在1953年6月17日东柏林工人暴乱期间的形象,因而遭到普遍非议。

在尝试了诗歌、戏剧之后,格拉斯开始写作长篇小说。1958年,“四七社”成员在阿尔盖恩的大霍尔茨劳伊特聚会,格拉斯朗读了尚未完成的长篇小说《铁皮鼓》的第一章,受到了与会者一致赞扬,格拉斯为此也获得本年度的“四七社”文学奖。小说以作者的家乡但泽以及战后的联邦德国为背景,采用第一人称倒叙手法,再现了德国从20年代中期到50年代中期的历史,揭露了希特勒法西斯的残暴和腐败的社会风尚。翌年,《铁皮鼓》正式出版,评论界对它备加赞誉,称之为联邦德国50年代小说艺术的一个高峰。小说很快就被译成十几种文字,畅销国外。联邦德国著名电影导演福尔克·施隆多尔夫根据小说改编摄制了同名影片,公映之后,大受欢迎,并且相继获得了联邦德国最高电影奖——金碗奖、法国戛纳电影节最高奖——金棕榈奖以及美国电影艺术与科学学院最佳外语故事片奖——奥斯卡金像奖。

在《铁皮鼓》之后,格拉斯又接连写出了长篇小说《猫与鼠》(1961)和《狗年月》(又译《狗的岁月》,1963)。前者通过回忆一个少年在纳粹统治时期的经历,讽刺了第三帝国对英雄的崇拜风气;后者将纳粹统治时期比作“狗的岁月”,描绘出一幅从希特勒上台前夕至战后初期德国历史的画卷。

《铁皮鼓》、《猫与鼠》和《狗年月》各自独立成篇，在内容、人物、情节、时间顺序等方面并无直接的联系。因此，评论界最初未将三者视为一个整体加以对待。作者对此曾经多次公开抱怨，并在1974年，当这三本书再版时，补加了“但泽三部曲”作为总书名。此后，越来越多的评论家注重对这三本书的整体研究，大多数人认为三者之间有着互相关联的内在联系：三部小说不仅有着共同的时空范围（20年代中期至50年代中期德国历史和现实以及但泽地区的地理环境），而且还有一些贯穿始终而时隐时现的人物。更重要的是，它们有着共同的主题：探索德意志民族为何会产生纳粹法西斯这个怪物；在艺术风格上，它们也有着许多共同的特点，“代表了作家创作中的一个统一的发展阶段”。

60年代中期，格拉斯热衷于社会政治活动，是社会民主党的坚定拥护者。1965年和1969年，他曾两度为社会民主党竞选联邦总理游历全国，到处发表演说。小说《蜗牛日记》（1972）追述了作者1969年参加竞选活动的经历和对纳粹统治的思索。格拉斯与社民党前主席、前联邦总理威利·勃兰特交情甚笃，曾经多次陪同勃兰特出国访问。1982年11月，格拉斯在社民党争取连任的竞选失利之后加入了社民党。

自1972年起，格拉斯潜心于长篇小说《比目鱼》（1977）的写作。这部长达693页的巨著通过一条学识渊博而又会说话的比目鱼和渔夫艾德克的奇特故事，从新石器时代一直写到20世纪70年代，诗歌、童话、神话和民间传说穿插其间，现实与历史相互交织，展现了一个光怪陆离、神奇虚幻的世界。评论家认为，作品的主题是表达对现实的厌倦，而作者则声称是要再现长期以来被掩盖着的妇女在人类历史发展过程中的作用，探讨妇女解放的可能性。《比目鱼》出版之后，在联邦德国引起轰动，第一版就发行了45万册，作者的版税收入高达300万马克。1978年5月，格拉斯拿出《比目鱼》的部分稿酬在柏林艺术科学院设立了“德布林奖”，

以奖掖在文学上作出成就的青年作家。这项以他奉为恩师的德国著名作家的名字命名的文学奖,是联邦德国作家设立的第一个、也是唯一的文学奖。

《相聚在特尔格特》(1979)是格拉斯献给“四七社”之父汉斯·维尔纳·里希特的一部借古喻今的中篇小说,它通过描写1647年夏天一群德国作家在明斯特与奥斯拉布吕克之间的特尔格特的聚会,反映了300年以后的“四七社”作家的活动。读者不难从西·达赫、格里美豪森、马·奥皮茨、安·格吕菲乌斯等经历了“三十年战争”的巴洛克时期的德国作家身上,看到里希特、格拉斯、伯尔、赖希-拉尼茨基、恩岑斯贝格尔这一代战后作家的影子。

1979年9、10月间,格拉斯偕新婚的第二位夫人、管风琴演奏家乌特·格鲁奈特访问中国。回国以后,他写出了《头脑中诞生的人或德国人死绝了》(1980)。这部散文体作品主要记录了一对在中学任职的德国夫妇在亚洲旅行期间的见闻和思索。此后,作家宣布暂停写作,埋头从事版画和雕刻。

格拉斯不仅是小说家、诗人、剧作家,而且还是一名颇有名气、技法娴熟的画家和雕刻家。他自幼喜欢绘画,声称绘画和雕刻是他的第一职业。在他的创作生涯中,绘画与文学密不可分,正如他自己所说,两者之间是“一个有机的、相互作用的过程”。他的许多诗集里都有他绘制的插图。这些插图的内容和形式大多与诗歌的内容紧密配合,为诗歌提供了形象的注解。将文学作品的主题变为作画的对象,是格拉斯美术作品的一个突出特点。例如,在写《蜗牛日记》期间,他创作了大量表现蜗牛的铜版蚀刻画。就连那时画的自画像也有两只蜗牛,他有意将其中一只嵌在自己的左眼里,以此象征他作为一个作家和政治活动家对事业所持的坚韧不拔、始终向前的决心。70年代中期,他潜心于长篇巨著《比目鱼》的写作。在这期间,比目鱼又成为他作画的中心主题,在小说出版

的同时，一本题为《当比目鱼只剩下鱼刺的时候》的配诗画册也与读者见面了。格拉斯还擅长设计书籍封面，他迄今出版的绝大多数文学作品均是由他本人设计绘制的封面。这些封面的共同特点就是画与书的内容及标题密切相关。例如，《铁皮鼓》画的是一个胸前挂着铁皮鼓的少年；《猫与鼠》画的是一只脖子上戴着铁十字勋章、虎视眈眈的巨猫；《比目鱼》和《母鼠》则分别画了一条冲着人的耳朵娓娓述说的比目鱼和一只硕大无朋的老鼠；小说《相聚在特尔格特》以300多年前经历了“三十年战争”后一群德国作家的聚会为背景，曲折地反映了第二次世界大战之后“四七社”的有关活动，格拉斯巧妙地在封面上设计了一只从砾石堆里伸出来、握着一管羽毛笔的手。迄今为止，他已经在美、英、法、日、中、南斯拉夫等十几个国家举办过近百次个人画展。

经过长达五年的创作间歇，格拉斯在1986年3月出版了长篇小说《母鼠》。这部小说仍然保持了作家惯以动物隐喻人类的特点，构思奇诡，故事怪诞，通过第一人称叙述者与一只母老鼠在梦中的对话，展现了从上帝创造世界直到世界末日的人类历史，反映了作家对于处在核时代的人类社会的思考与忧虑。评论界对格拉斯的新作褒贬不一。为了与评论界保持一段“距离”，格拉斯在1986年春天偕夫人前往印度加尔各达。

1987年初，格拉斯夫妇经葡萄牙等国返回柏林，10月，在格拉斯60岁生日之际，鲁赫特尔汉德出版社隆重推出迄今第一套《格拉斯选集》。这套选集分为10卷，共6488页，分豪华本和简装本两种，收入了作家已发表的所有重要文学作品，包括诗歌、小说、戏剧、杂文、演讲词以及谈话录等。

格拉斯在国内外文坛享有很高的声誉，曾获得多种文学奖，其中重要的有毕希纳奖(1965)、冯塔纳奖(1968)、特奥多尔·豪斯奖(1969)、蒙代罗奖等，并于1999年获得诺贝尔文学奖。

《猫与鼠》是格拉斯的重要作品。在原书书名下，作者标明

“一部中篇小说”。它原是作者完成《铁皮鼓》之后潜心创作的一部长篇叙事小说的一部分,该书最初定名为《土豆皮》。1961年,他将这一部分抽出单独出版,剩下的部分则成为“但泽三部曲”的第三部《狗年月》。

《猫与鼠》叙述了在纳粹统治时期,但泽(现今波兰的格但斯克)的一个循规蹈矩的中学生约阿希姆·马尔克,受英雄崇拜宣传的毒害走上毁灭道路的故事。全书分为13章,由马尔克的同学皮伦茨以第一人称叙述。故事发生在第二次世界大战爆发后不久,处于青春期的马尔克因脖子上格外突出的喉结而引起了皮伦茨的注意。在皮伦茨的眼里,一动一动的喉结好似一只不停蹿跃的老鼠,他便恶作剧地将一只猫按在马尔克的脖子上,让它去捉那只“老鼠”。逐渐增大的喉结为马尔克带来了苦恼,为了引开人们对他的喉结的注意,他想方设法做出许多不平凡的事迹:潜水、在脖子上戴各种饰物……为了得到一样遮掩喉结的东西,他甚至偷走了一名海军军官的铁十字勋章,结果被学校除名。在军队里,马尔克因作战英勇、战绩卓著而获得了一枚铁十字勋章。衣锦还乡的马尔克一心想在母校做一次报告,恢复过去受到损害的名誉。然而,由于学校校长从中作梗,马尔克未能如愿,一气之下,他打了那个校长,然后逃上他在中学时代经常去玩的一条沉船,潜入密舱,从此再也没有出现。

《猫与鼠》出版后不久,就在联邦德国文坛引起了一场关于“艺术与色情”的争论。作家库尔特·齐泽尔率先指责格拉斯在书中描写军中男女淫乱等,是淫秽文字,把他说成是“最恶劣的色情文学作家”;继而黑森州劳动、福利和卫生部致函“联邦有害青少年读物审查署”,列举出书中多处关于“淫乱”、“色情”的描写,认为该书将“在道德方面毒害儿童和青少年”,因此要求将《猫与鼠》列入禁书名单。负责出版格拉斯全部作品的鲁赫特尔汉德出版社获悉此事之后,立即给“审查署”去信,要求驳回黑森州劳动、

福利和卫生部的申请。出版社认为：格拉斯的小说“属于艺术作品，将有助于丰富人们的艺术享受”，按照《禁止有害青少年读物传播法令》的规定，不应该被列入查禁之列；另外，书中有关的性描写并非渲染色情，而是与塑造人物形象密切相关的，它们的作用主要是为人物铺垫心理基础，表现主人公马尔克争强好胜的虚荣心。出版社为此专门邀请了大学教授延斯和马尔蒂尼、作家恩岑斯贝格尔、心理学家奥廷格尔、德国语言文学科学院院长埃德施密特等五位专家，就《猫与鼠》以及格拉斯的全部文学作品进行鉴定，并将鉴定报告寄给“审查署”。两个月之后，黑森州劳动、福利和卫生部长赫尔马特以“申请并未报经本人许可”为由，主动从“审查署”撤回了要求查禁《猫与鼠》的申请报告，并且亲自写信给出版社表示歉意。然而，这场争执并未就此结束。齐泽尔继续在各种场合指责格拉斯，认为格拉斯“当然可以去写那些触及人们羞耻感的东西，但是应该在用词方面稍微体面一些；再说，法律也已对什么是色情下过定义”。格拉斯也竭力为自己辩护：“齐泽尔早已脱离文学界，他的所作所为是在煽动人们的情绪，企图在一个曾经出现过焚书事件的国家里赢得某些惯于告密的政治家。”对于齐泽尔把他称作“色情作家”，格拉斯更是竭尽全力进行反驳，认为他“不仅是为了我个人的利益，而且也是维护使我受益匪浅的伟大的文学传统”，因为“假如允许这样污蔑作家的话，那么我们就不得不抹掉《金瓶梅》、薄伽丘的《十日谈》和拉伯雷的《巨人传》”。格拉斯为自己书中的性描写辩护说：“作家要写阴暗面；性的方面也是现实的一部分，它与作家汲取素材的日常生活息息相关。”齐泽尔与格拉斯的争执终于闹上了法庭。1968年10月，巴伐利亚州特劳恩施泰因地方法院作出判决，齐泽尔“不得在报刊上发表有损于格拉斯名誉的言论”；翌年1月，州法院最终裁决，禁止齐泽尔“在文学批评以外的场合将原告（格拉斯）称为‘色情作家’”。格拉斯对法院的判决并不满意，他要求“全面禁止齐泽

尔发表类似的污蔑之词”。一直未介入这场争执的联邦德国笔会中心,在1969年8月专门发表了一篇为格拉斯恢复名誉的声明,表示“丝毫也不怀疑笔会成员君特·格拉斯在道德和美学上的纯洁”,确信他的作品所具有的艺术价值,并且对法院并未对澄清是非曲直和确定色情文学的标准作出努力表示遗憾。

1966年,格拉斯与联邦德国电影导演汉斯·于尔根·波兰德合作,将《猫与鼠》改编拍摄成故事片。当时任联邦德国外交部长、后任联邦总理的勃兰特让两个儿子参加了拍摄工作,次子拉尔斯扮演主人公马尔克,另外,这部影片还得到了30万马克的政府贷款。影片在第二年公映时,不仅编导及演员遭到许多攻击,联邦议会内也就政府为何贷款摄制这部影片向勃兰特质询;一些退伍军人组织也纷纷表示抗议,呼吁“士兵们起来保护自己的荣誉”,联合抵制这种“亵渎铁十字勋章的行为”,要求删剪影片中有损军人荣誉的镜头。60年代末的大学生运动冲击了传统的道德和性观念,人们对格拉斯的作品才逐渐改变了看法。《猫与鼠》也被列入联邦德国中学生的选修课本。

值得一提的是,1962年,当联邦德国国内正为“艺术与色情”争论不休时,法文本、瑞典文本、挪威文本和芬兰文本的《猫与鼠》相继问世。在此后的两年中,美国、英国、荷兰、丹麦、波兰、意大利、墨西哥、西班牙也先后出版了各自的译本。迄今为止,《猫与鼠》已被译成近20种文字,是格拉斯作品中被译成外文最多的作品之一。格拉斯得知《猫与鼠》的中译本即将问世,亲自写信给笔者,为这部“过于德国式的题材”的作品能够在国外引起广泛的兴趣,为中国读者也有机会熟悉这个“带来死亡的猫与鼠的游戏”感到非常高兴。

格拉斯的作品素以艰深难懂著称,他文字功底深厚,词汇丰富,被称为是托马斯·曼之后的又一位杰出的德国语言大师。在《猫与鼠》中,作者使用了许多但泽地区的方言和俚语,这更增大

了理解和翻译的难度。由于水平和经验所限,译者虽竭尽全力,但却仍难以充分表现出作者的传神之笔,译文中难免存在错误和疏漏,祈望读者不吝指正。本书第1—7章由蔡鸿君译,第8—13章由石沿之译,全书由蔡鸿君统校。

……马尔克已经能够游泳了，有一次，我们躺在棒球场旁边的草坪上。本来我要去看牙科大夫，可是大伙儿不让我走，因为像我这样的投手别人很难代替得了。我的牙齿疼痛难忍。一只猫轻巧地斜穿过草坪，没有被球击中。我们有的嚼着草茎，有的拔着小草。这只黑猫是场地管理员养的。霍滕·索恩塔克正在用一只羊毛袜子擦球棒。我的牙齿仍然疼得厉害。比赛已经持续了两个钟头，我们这一方输得很惨，现在正等着在下一场里翻本儿。这是一只幼猫，但绝非小猫崽儿。运动场上有人在练习投球。我的牙疼丝毫不减。跑道上有几个百米运动员在练起跑，一个个显得焦虑不安。那只猫兜了一个圈子。一架三引擎的 Ju-52 型飞机^①缓缓从空中飞过，巨大的轰鸣却压不住牙齿的抱怨。场地管理员的黑猫躲在草丛后面，嘴边有一圈白色的涎水。马尔克睡着了。这会儿刮着东风，联合公墓与技术大学之间的火葬场正在工作。参议教师^②马伦勃兰特吹响了哨子：改练传球。那只猫跃跃欲试。马尔克仍在睡觉，或者看上去像在睡觉。我坐在他的旁边，牙疼得钻心。小猫一蹿一蹿地过来了。马尔克的喉结引人注目，因为它大得出奇，而且一直在动。喉结投下了一道阴影。黑猫在我和马尔克之间拉开架势，随时准备扑过来。我们形成了一个三角形。我的牙齿停止了抱怨，疼痛略有缓解，马尔克的喉结在猫的眼里变成

了老鼠。猫是那样年幼,马尔克的喉结是那样灵活——总之,这只猫朝着马尔克的喉结扑了上去。或许是我们中间有人揪住这只猫,把它按到马尔克的脖子上的;或许是我抓住那只猫——要么是忍着牙痛,要么是忘了牙痛——让它瞧瞧马尔克的老鼠。约阿希姆·马尔克大叫一声,脖子上留下了几道并不明显的抓痕。

我现在必须把这一切写成文字,因为当初是我将你的老鼠暴露在一群猫和所有猫面前的。即使我们俩都是虚构杜撰的人物,我还是要写。虚构杜撰我们的那个人因职业的缘故三番五次地逼迫我对你的喉结负责,把它领到每一个曾经目睹它的胜利或者失败的地方。因此,我让这只老鼠在改锥的上方突突地跳动,让一群吃得饱饱的海鸥在马尔克头顶上空朝着东北方向疾飞,把时间安排在天朗气清的夏季,那艘沉船是当年的一艘“鸥”级扫雷艇,波罗的海的颜色如同厚厚的塞尔特斯矿泉水^③的玻璃瓶。鉴于故事发生的地点在但泽^④新航道导航浮标的东南方向,只要马尔克的身上还挂着一串串水珠,我便让他生出一片麦疹儿大小的鸡皮疙瘩来——不是恐惧攫住了马尔克,而是游泳时间过久通常都会产生的颤栗使他的肌肤失去了表面的光滑。

我们这些胳膊细长、瘦骨嶙峋的伙伴叉开双腿躺在扫雷艇露出水面的残破的舰桥上。没有任何人要求马尔克再次潜入沉船的前舱和毗邻的轮机舱,用他的改锥撬下诸如小螺丝、小齿轮或者别的什么新鲜的小玩艺儿:一个上面密密麻麻地用波兰文和英文写着机器操作规则的黄铜标牌。我们当时都四仰八叉地躺在露出水面的舰桥上。这艘“鸥”级波兰扫雷艇^⑤当年是在莫

① Ju-52 型飞机,是德国在第二次世界大战中重要的空中力量。

② 德国完全中学里设置的固定教师职位。

③ 德国陶努斯山区生产的一种矿泉水。

④ 但泽,现名格但斯克,波兰北部港口城市。

⑤ 第二次世界大战时,波兰海军扫雷艇“云雀”号被德国海军俘获,拖入但泽港口时,在岸边浅水处触礁。

德林^①下水,在格丁根^②组装完毕的。一年以前^③,它在导航浮标的东南触礁,恰好是在主航道外侧,对航行并无妨碍。

海鸥的粪便在锈迹斑斑的沉船上风干。不管天气如何,肥壮的海鸥总是在空中翱翔,时而睁大玻璃珠似的眼睛冲向露出水面的罗经室,时而又扶摇直上,展翅高飞,它们的意图实在令人费解。海鸥一边飞翔,一边排出粘糊糊的粪便。它们从来不去碰柔和静谧的大海,却经常撞击锈迹斑驳的舰桥。海鸥的排泄物表面没有光泽,呈灰白色,落下来后很快变硬,一小团挨着一小团,密密麻麻,有些还上下重叠,形成一堆一堆。每次我们上了扫雷艇,总是要用手指甲和脚趾甲弄开这些粪团。我们的指甲都是这样裂开的,其实,除了席林有咬指甲的习惯,手上有许多倒刺之外,别人都不咬指甲。马尔克是我们这一伙人里唯一留着长指甲的。由于多次潜水,他的指甲略微有些发黄。为了保持它的长度,马尔克不仅不咬指甲,而且也从不用它抠海鸥屎。此外,在我们中间,也惟独他没有尝过海鸥屎的滋味。其余的人都自愿咬过这种灰白色的、像贝壳碎屑似的小粪团,将它嚼成泡沫状的粘液,吐在甲板上。这玩艺儿嚼起来没有什么味道,或者像石膏,或者像鱼粉,或者像其它随时可以想象出来的东西,譬如:幸福、姑娘、亲爱的上帝。唱歌唱得很好的温特尔说:“你们知道吗?那些男高音歌唱家每天都要吃这种海鸥屎。”海鸥常常在半空中用嘴接住我们吐出来的灰白色的唾液,它们大概丝毫也没有察觉出这是什么东西。

战争爆发^④之后不久,约阿希姆·马尔克满14岁。当时,他

① 莫德林,波兰地名,位于华沙西北,纳雷夫河与维斯瓦河的汇合处。

② 格丁根,现名格丁尼亚,波兰北部城市,临但泽湾,在但泽西北20公里处。

③ 指1939年秋末。

④ 指1939年9月1日德国入侵波兰。

既不会游泳,也不会骑自行车,一点儿都不显得出众,后来招来猫咪的那个喉结也尚未出现。他体弱多病,并且有医生的书面证明,所以一直免上体操课和游泳课。马尔克学骑自行车的样子十分滑稽,神情呆板,姿势僵硬,两只招风耳涨得通红,膝盖向两侧撇开,双腿不停地一上一下。在学会骑车之前的那个冬天,他在下施塔特区室内游泳池报名学习游泳。最初,他只被批准同8至10岁的儿童一起在陆地上练习游泳动作。第二年夏天,起初他仍然未能下水。布吕森^①海滨浴场的管理员先让马尔克在沙滩上进行动作训练,然后才允许他使用水中游泳学习器。那个管理员有着一副典型的浴场工作人员的身材,肚子像浮标,两条腿又细又长,上面没有一根汗毛,他看上去活像一个围着布料的航标。一连许多个下午,我们都撇下马尔克游走了。我们讲述的关于那艘触礁的扫雷艇的奇闻,给了他巨大鼓舞。两个星期之后,他终于获得成功,可以自在地游了。

他勤奋地在栈桥、高大的跳台和浴场之间游来游去,态度非常认真。为了培养游泳的耐力,他开始在栈桥防波堤附近练习潜水。最初,他从水下摸上来一些普通的波罗的海贝壳,后来,他将一只啤酒瓶灌满沙子,扔到较远的地方,而后再潜下去把它摸上来。马尔克大概很快就能将这只瓶子摸上来,因为当他第一次在沉船上为我们表演潜水时,显然已经不是一个新手了。

他再三恳求和我们一块儿游。当时,我们这伙人——大约有六七个——正在男女混合浴场的浅水区一边慢慢吞吞地预湿身体,一边商量当天的游泳路线。马尔克站在男子浴场的栈桥上朝我们喊道:“你们带上我吧!我一定行。”

他的喉结下方挂着一把改锥,分散了人们对他的喉结的注意。

① 但泽湾海滨游览胜地,是但泽市民节假日喜欢的去处。