

林清玄散文精品丛书

SERIES OF SELECTED PROSES BY LIN QINGXIAN

淡品人生

玫 瑰 海 岸

暖 暖 的 歌

白 雪 少 年

好 雪 片 片

越 过 沧 桑

林 清 玄

著

九州出版社

中国书画函授大学肇庆分校
CHINA CORRESPONDENCE UNIVERSITY OF PAINTING AND CALLIGRAPHY



一	二	三	四
五	六	七	八
九	十	十一	十二
十三	十四	十五	十六
十七	十八	十九	二十

中国书画函授大学肇庆分校

中国书画函授大学肇庆分校

林清玄 · 著

淡品人生

林清玄散文精品丛书

九州出版社

图书在版编目(CIP)数据

淡品人生/林清玄著. —北京:九州出版社, 2002. 12

ISBN 7-80114-791-X

I. 淡… II. 林… III. 小品文-作品集-中国-当代 IV.
I267.3

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 101745 号

著作权合同登记号:图字 01-2002-6377

封面设计:钟嵘

责任编辑:孙红梅

淡品人生

出版:九州出版社(北京市海淀区万寿寺甲 4 号)

邮编:100081 电话:68706226 68706018

电子信箱:jiuzhoucs@hotmail.com

经销:全国新华书店

印刷:河北大厂回族自治县第一胶印厂

开本:850×1168 毫米 1/32

字数:144 千字

印张:7.875

版次:2003 年 1 月第 1 版 2003 年 1 月第 1 次印刷

书号:ISBN 7-80114-791-X/1·135

定价:16.00 元

淡晶

人生所要面对的不是情，就是景，情景原是中性的，如何在情景中生出智慧，才能使情景有更深的意义。



出版前言

林清玄(1953—)是当代台湾著名作家。他三十多年来,写了近百本书,本本在海内外畅销,曾获台湾“中山”、“金鼎”、“时报”、“中华”等文学大奖十数次。他的作品,题材领域广阔,思想境界高雅,大多探讨人生意义,始终追求“真”、“善”、“美”,被喻为“台湾文化的良心”。

林清玄的散文作品具有明澈动人、淳厚深思、宽容博爱的风格特点。本书从作者早期创作的《玫瑰海岸》、《暖暖的歌》和《白雪少年》等 16 部作品中,精选出 66 篇,分为五个专辑,以飨读者。这些作品均为第一次在中国大陆发表,足以反映林清玄深厚的人文情怀,正如作者本人所说:“我之所以写作,实在是对社会、对人群有无限的情意……文章虽是小道,由于情意无限,涵意也就无限了。”

二〇〇三年一月

总目录

第一辑	玫瑰海岸……	1
第二辑	暖暖的歌……	28
第三辑	白雪少年……	62
第四辑	好雪片片……	122
第五辑	越过沧桑……	152

第一辑 玫瑰海岸

《玫瑰海岸》自序	1
凤凰树	4
在时间里	5
金急雨	6
永恒	7
削梨	8
梦痕	9
冷的记忆	10
蔷薇刑	11
情痴	13
告诉梅芳	14
情天无恨	15
如玉	16
潮骚	18
开满凤凰的小巷	20
裸樱	22
时间之殇	24
谛听那潮声	26
坚强的草	27

《玫瑰海岸》自序

二十七岁的时候，我好不容易从绝望的爱情折磨中苏醒过来，重新为自己建构了一个清明温馨的心灵世界。

这时，神奇的事发生了，我在面对自己或别人的爱情故事时，竟往往生出一种凄凉的美感，远远看着，好像雨雾中看着一朵开到顶峰的玫瑰，带着水珠，微微颤抖的凋落了。站在雨中的我们，知道那玫瑰再美，总一定会凋，所以只会有一声轻轻的叹息，注视玫瑰花瓣逐渐埋在雨的泥泞之中。我们失落的爱，不也像那样吗？为什么我们不能在泪里，微笑的注视自己的爱落入泥地呢？

玫瑰与爱是如此类似，盛开的玫瑰会一瓣瓣落下，爱到了顶点，也会一步一步的走入泪中，可叹的是，我们往往不能平静的接受这必然的结局。而一个人重生的时机，就是正视到这种现实的智慧开启，如同玫瑰花瓣化成的泥土再长出玫瑰一般。

这种认识使我看见了爱情的一些本质，一是爱情固然有甜

蜜的质地，但由爱所带来的痛苦往往比甜蜜更深刻，这是为什么世界上伟大的爱情往往是悲剧的缘故。二是爱情的失败，虽可以使人沉溺，也能让人升华，固然有的人在爱的挫败里郁郁以终，而有的人在挫败之后却更懂得去爱。三是不管多么沉痛的爱之记忆，都会在时空中逝去，成为梦中之花、水中之月、镜中之雾、空中之虹，只留下一些美丽的哀愁。

于是，在那一年，我就计划要写一本关于爱情的小品，可惜由于心情尚未能完全沉潜到最美丽最澄明的观点，以致一直没有动笔。这一搁浅，几年就过去了，五年前我重拾思绪，开始写这一系列的爱情故事，断断续续写了两年，到接近完成的时候，我开始学佛，从前的心情有一些改变，这些故事再度搁浅，竟再也提不起完成的心情。

如果说，要用什么简单的字句来形容，我这些年对爱情的观点，就是“无常”两字而已。是的，爱就是如此无常，如同一瓣玫瑰花瓣的兴谢，有什么可以说明这种无常呀！

这本书于是深锁在抽屉里，一锁就是三年。

最近，时常到海边沉思、散步，随手写了一些海岸观察与思考的小品，虽是景物的小照，却颇有壮大清朗之美。面对著不易朽坏的大海，也等于是面对了自己的渺小，面对了整个意念、乃至生命的无常。

我的海边札记，写着写着，不意也积存了不少文章，有一天整理书桌，又看见玫瑰小品，就兴起一个新的念头：何不把

这两者合成一本书呢？

“玫瑰海岸”就这样诞生了，一半抒情、一半写景；一半低眉、一半放怀；一半轻吟、一半高歌；一半凄艳、一半明丽；一半垂首、一半望远。以及一半是情感忧伤的生命之歌，一半是心胸光明的宇宙之爱，这不是很好的一种结合吗？

爱情是玫瑰一样，使我们学会了细致与温柔，爱情何尝不是大海一般让我们学习了更大的宽容与坦然呢？

归结起来，人生所要面对的不是情，就是景，情景原是中性的，如何在情景中生出智慧，才能使情景有更深的意义。

所以，心的锻炼比爱的折磨更能坚强我们，而，心的澄明也比景的观照更能提升我们。就让我们在人生里这样学习吧——学习如何在爱的挫败中更能爱人，也学习在广大的心胸里更能谦卑——，为了这种学习，我很诚挚的推出这一本美丽而神奇的小书。

凤 凰 树

他一直都喜欢山地同胞的长相，他们的皮肤像是正要收成的小麦，有一种饱满的褐色。他们有深凹圆大的眼睛，黑白分明，像是镶着黑金边的镜子。最喜欢的是他们的轮廓，是大斧劈出来的，而不是精雕细磨的，自有风味。

有一次他细细想来，是因为他初三的时候，喜欢过一位山地来的少女，她的健康质朴，常使他想起正在收割的稻田，丰实的稻子正在打谷机上飞溅。

他时常坐在学校的凤凰树下，看她像蝴蝶翩翩飘然而过，如果是凤凰开花，就留下一个有颜色的想像，也仅仅是这样，使他特别怀念那棵凤凰。

离乡以后，他到远地读高中，听朋友说起那个少女因为家境贫穷，无法升学，在他们故乡一家茶室工作，招待着那些低俗的客人。

他回到学校，靠在那棵凤凰树下，默默的流泪。那时正是冬天，他的心情像一棵繁花与绿叶落尽的凤凰树。

在时间里

他第一次向一个少女求婚，是十八岁高中毕业那年，他们在月台上等着北上的火车，她微笑点头答应他，眼中含着泪光。他就背着那张带着泪的脸，坐上开往北部的火车。

她是鱼，他是雁子，他一面读书一面辛勤的给她写信，起先回信十分频繁，慢慢的信少了，有一天她的信永远的中断了，他写着写着也就停下，甚至回到南方，也找不到信上的地址，他完全的绝望。

十四年后，她打来一个电话，电话里的声音至为陌生，她约他出去，问他：“你还愿意娶我吗？”

挂了电话，他在院子里发了一个晚上的呆，到儿子唤他时才清醒过来，他决定不去赴约，宁可记着那月台上轰隆声中，寂静的微笑点头落泪的那张脸。

那张脸在时间里，其余都在时间外了。

金 急 雨

金急雨是一种花的名字，花谢时像乱雨纷飞，他常站在她家巷口前的金急雨花下，看着落了一地的金黄色花瓣。有时风起，干落的花瓣就四散飞去，但不改金黄的颜色，仿佛满天飞起的黄蛱蝶。

有四年的时间，他几乎天天在花下等她，然后一起走过长长的红砖道路。

他们分开的那一夜是在金急雨花的树下，他看她的背影沉默的消失在黑夜的巷子，心中一片茫然，如同电影放映时的断片，往事一幕幕的从黑巷里放映出来，他一滴泪也没有落，竟感觉那夜的天星比平常更明亮。

他捧起一把落地的金急雨，让它们从手指间静静的滑落，那时他真切的体会到，如果金急雨不落下，明年就没有新的芽，也不会开出新的花。萎落的花并非死亡，而是一种成长，一种等待，等待下一个季节。

相识的时候是花结成蕾，相爱的时候是繁花盛开，离别之际是花朵落在微风颤抖的黑夜。

为了体会到这种惊奇的成长，他竟落下泪来。

永恒

有一次，她告诉他一个故事。

说是有一对情侣一起去登喜马拉雅山，恰好遇到雪崩，他被滚落的雪卷走，而她则站在那滚去的雪堆旁边，呆在当地。

她回家以后，常常在梦里出现他在雪中呼喊的影像，她决心去找埋在雪中的他。每一年，她都去喜马拉雅山出事的地点找他，一年一年过去了，找了二十年，终于在山脚下找到他。

那个时候，她已经两鬓飞霜，皱纹满布，而他还是雪崩时二十年前的青年容颜，她深深的感觉到时光的力量。

说完故事，他们都深深的动容了。她问他：“感情是可以永恒的吧！”他说：“这样就是永恒吗？”

后来谈起了永恒，那时他们正在热恋，都真真的体会到感情可以永恒。

他们到最后也分开了，分开的地点不在喜马拉雅山，而在台北，但永恒已经像喜马拉雅山上的雪片，纷纷落了一地，一下就融化了。

除非有雪崩，但雪崩也不能保证永恒。

削梨

台湾有一个习俗，就是吃梨时不能分开来吃，因为它象征着“分离”。

他要出国的那一天，她说要削一个梨让他在飞机上吃，他静静的坐在窗前，看她在阳光斜照的桌边削梨子。

她用一把小刀，熟练的把梨子的表皮削去，那是台湾新种的水梨，一下刀，梨汁就一滴一滴落在晶明的玻璃桌板上，看那流动的梨汁，他轻轻因幸福而抖颤着。

在她的手中，梨皮像一卷纸，旋转着落下，但并不脱落，忽然看到她的泪流在梨上，在深深的沉默中，她不小心削到手，血殷红的，染在雪白的梨上，像是一朵草原上盛开的花，削完梨，她扑到他的怀里，大声哭起来。

飞机上，他舍不得吃那个梨，因为那上面有她的泪、她的血，和她梨肉一样雪白的爱，他小心的把梨藏在旅行袋的一角。

下飞机的时候，那个梨竟坏了，他把梨丢进垃圾筒，才感觉到异国夜凉的冰冷。