

新锐散文

文学新人榜

赵丽宏

主编

XIN RUI SAN WEN

WEN XUE XIN REN BANG

华东师范大学出版社

>>>>>>> 新锐散文

文 学 新 人 榜

◎主编 赵丽宏

华东师范大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

新锐散文: 文学新人榜 / 赵丽宏主编. —上海: 华东师范大学出版社, 2005.7

ISBN 7-5617-4361-0

I. 新... II 赵... III 散文—作品集—中国—当代 IV. 1267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 083466 号

新锐散文

文学新人榜

主 编 赵丽宏

责任编辑 阮光页

特约编审 张重光

责任校对 邱红穗

封面设计 许尤佳

出版发行 华东师范大学出版社

市场部 电话 021-62865537

门市 (邮购) 电话 021-62869887

门市地址 华东师大校内先锋路口

业务电话 上海地区 021-62232873

华东 中南地区 021-62458734

华北 东北地区 021-62571961

西南 西北地区 021-62232893

业务传真 021-62860410 62602316

<http://www.ecnupress.com.cn>

社 址 上海市中山北路 3663 号 邮编 200062

印 刷 者 华东师范大学印刷厂

开 本 890×1240 32 开

插 页 2

印 张 8

字 数 156 千字

版 次 2005 年 8 月第 1 版

印 次 2005 年 8 月第 1 次

印 数 5100

书 号 ISBN 7-5617-4361-0/I·312

定 价 14.80 元

出 版 人 朱杰人

序

赵丽宏

散文创作这些年一直保持着热闹兴旺的景象。近二十年来，散文一直是受读者欢迎的一种文学样式。现代中国人爱读散文，也爱写散文，散文使逐渐边缘化的文学走向大众，也使大众继续亲近着文学。这其中有什么诀窍？其实原因也很简单，因为，散文是抒写真实的文字，是抒发真情的文字，是以作者的真诚和睿智，倾吐心声的文字。散文和瞬息万变的现实生活保持着同步，以它的短小，以它的亲切，以它的自由随意，使大众喜欢阅读，也乐于参与创作。

收入这本书中的四十余篇散文，是“中环杯”第二届《上海文学》文学新人大赛的获奖作品。这届文学新人大赛，以“城市让生活更美好”为主题，向全国的文学爱好者征稿，征文历时四个月，全国各地的文学爱好者纷纷来稿，参与者的踊跃和广泛使我们深感欣慰，而来稿中展示的丰富多彩的意象和境界，更令编辑和评委们欣喜。经过评委认真的评选，从近千篇参赛作品中评出了两篇一等奖，五篇二等奖，十篇三等奖，

还有数十篇佳作奖。读者可以看看，“城市让生活更美好”这样一个主题，可以引出多么丰富的联想，可以构成多么绮丽的篇章。

“城市，让生活更美好”，是2010年上海世博会的主题，这是一个宽泛自由的主题，是一个可以让人产生丰富联想的主题。生活在不同城市中的人，对这个主题可以产生不同的感受和思考，而生活在乡村的人们，则会对这个主题生出城里人想不到的遐想和憧憬。这并不是一个要让人们来为城市唱赞歌的命题，而是需要写作者以自己的生活经历，以自己的观察、体验和思考，来表达感受和观点的命题。这个命题，和我们所处的时代有关，和我们的生活方式和生存状态有关。现代人的欣悦和辛劳，欢乐和苦恼，向往和困惑，都可以包含其中。获奖的散文，从各个不同的角度和侧面，反映了现代中国人对城市生活的认识。逝者如斯，来者汹涌。城市的历史、现实和未来，是一条源远流长的江河，继往开来，难以割断。处在现在时的现代人，回溯历史，立足今日，对未来有无限遐想。今天，正不断成为历史，现代人的生活和城市的面孔，也每日在发生新的变化，而对未来的向往，永远也不会停滞。就在这样的往复过程中，社会在逐渐进步，人的精神也在步步升华。城市，作为人类生存的空间，如何向更自然更人性的方向发展，由此引出的思考，晶莹漾动如流泉，缤纷绚烂如云霞。在这些获奖散文中，我们可以感受智慧的情怀。收在书中的这些文章，相信会使很多读者产生共鸣。

更令人欣喜的是，参与这次征文的作者，大多是年轻人，在他们的文字中，展现了个性，展现了文学创作的才华。这正符合我们举办文学

新人大赛的初衷。“江山代有才人出”，但愿这次征文能使更多热爱文学的年轻人以沉稳自信的脚步走上文坛，他们的面前，前程似锦，大道宽阔。让我以衷心的祝福，作为这篇短序的结尾吧。

2005年5月7日于四步斋

目 录

1 赵丽宏/序

一 等 奖 作 品

1  孙 未/回来

10  张予佳/都市漂流

二 等 奖 作 品

15  王远远/城市的颜色

21  潘 真/我和我的城市交集的若干场景

26  蒋 卿/我的上海梦

37  李 新/别人的城

43  朱 墨/水畔桥巷古城魂

三等 奖 作 品

- | | | |
|-----|---|---------------|
| 47 |  | 丁 天/上海, 她的脸 |
| 53 |  | 谢 炜/桂花香 |
| 60 |  | 何珩茹/动物园 |
| 65 |  | 张遂涛/渴望进入城市的父亲 |
| 72 |  | 周俊彦/第三空间的浪漫时光 |
| 78 |  | 王磊光/关中的落日 |
| 84 |  | 仲崇晔/都市的炊烟 |
| 92 |  | 黑正宏/敢问霓虹偏爱谁 |
| 98 |  | 崔 骥/墙与城市 |
| 104 |  | 王 芸/时间之城 |

佳 作 奖 部 分 作 品

- | | |
|-----|--------------------|
| 112 | 西 篱/城市与少女 |
| 118 | 张启燕/城市, 另一种诗意的入口 |
| 122 | 董少校/麦当劳纪事 |
| 128 | 鲍广丽/桥的传奇: 延伸·重建·符号 |
| 134 | 罗逢春/抒情时光 |

- 139 李 甦 / 梦回巴厘岛
- 147 项 静 / 我的咫尺之城
- 153 吴长青 / 开往春天的地铁
- 157 韩 晗 / 一个城市的童话
- 166 周 伟 / 菜玉
- 173 伊 航 / 河边的舞台
- 183 程 亮 / 玉石城缘
- 186 张永坚 / 身心共鸣
- 190 水 荻 / 追梦上海
- 194 朱静辉 / 秋天的飘落
- 200 胡 鑫 / 城市的高度
- 204 方格子 / 散乱的记忆
- 209 梁 毅 / 都市候鸟
- 212 刘素贞 / 从大洼山到黄浦滩
- 216 刘凤敏 / 母亲进城
- 222 郭 阳 / 夕阳晚三分
- 226 林文钦 / 耳朵里的城市 (外一篇)
- 233 沈琦华 / 上海的影像独白
- 239 谭 岩 / 一碗清水

孙未 毕业于复旦大学新闻学院和上海财经大学国际工商管理学院。长期从事报刊专栏写作。著有《昨夜星辰昨夜风》《无冕之王》等作品集。历任上海电视台《新闻报道》《新闻透视》记者、编导，参与创办《新闻观察》并兼任编导与现场主持人等。获司法部和广电总局电视节目金剑奖一等奖、中华环保世纪行好新闻二等奖等。曾参与创建上海新境界文化传播公司，任公司总经理、董事。



回 来

孙 未

他说即将又要远行，日子就定在10月28日，孤身进入深山拍摄，又是无音无讯的几个月。于是，我吵着闹着要去为他送行。他说，好吧，27日中午等你午餐。

买了26日晚上的火车票，12个小时的行程，1643公里，去赴一顿送行的午餐。这是他的城市和我的城市之间的距离。

他居住的北京，我无数次去过，都是公事出差，从飞机到酒店，不

及看见风景，倒是每次都酩酊而归。有一次酒精中毒，是参加建国五十周年电视节目学术研讨会，和北京电视台新闻评论部的几位同道喝的。

东航的小姐们可能至今还记得，我翌日返程半死不活的样子。

我居住的上海，他也来过，也是工作，猫在晚会现场导演着，不分昼夜。记得他在衡山路的一家饭店，赞鲍汁花椰菜十分美味。临上机前，家人电话他带一瓶醉蟹回去，我却只能为他在机场超市找到一罐黄泥螺。

我们匆匆忙忙，工作似乎是往来彼此城市的唯一理由。一夜的车程并不遥远，我们却已经有半年未见。

晨曦中的北京站，干燥冰冷的空气扑面而来，灰蒙蒙的天空很高，风从远处而来。穿过凌乱的人群，我直奔后海，因他说一早会在那里拍摄。

经过鼓楼和雍和宫，经过方正的高楼大厦和铺着燕瓦的老屋旧垣，出租车一路在北京清晨的空气中飞驰，还没到堵车的时候。

等在后海的银锭桥边，他扛着摄像机和三角架，从古老的胡同里出现，一脸络腮胡子，有些消瘦，眼睛很明亮。他没有向我问候，而是呵呵笑着，问身边正和我搭话的人力车夫，今天生意怎样。

风来，桥下明净的水面泛起金色的晨光，耀眼地向远方伸展。水边，垂柳正轻舞。

他带着我走在窄而曲折的胡同里。他和许多路过的人打招呼，说笑

几句，熟悉而自然，这部关于后海的纪录片已经拍了一年多了吧，这里的每一家人，他都认得。他跟孩子们打趣，逗着小狗玩。他在这里或那里拍摄。

拍摄时，他是静默的，一遍又一遍，不想停下来的样子。

秋，胡同转弯处，老树的树叶已大半黄了，秋日下迷人的金黄。只是风来时，叶落得让人心惊，扑簌簌，转眼之间，枯叶已铺了满地。

他爬上屋檐，凝神地拍摄一群鸽子。这些生于这里的生灵，羽毛黑白相间，充满了生命的活跃，忽而振翅飞起，在这后海的胡同上空盘旋不止，一阵阵清扬的鸽哨徘徊在愈高的天空中。天空，不知何时，透出了蓝色。

拍摄时，世界是他的。

屋檐下，被他称作“四哥”的一家人，正在张罗着换一扇新的门框，锯子下木屑飞扬，锤子敲击得叮当响，门槛前拴着的小狗有些惊惶。忽而，四哥说，啊呀，要做午饭了。

这就是他选择拍摄的世界，后海这片还有百姓们居住着的胡同。其它的地方，沿着什刹海，都已经被改建成了酒吧街，和反映城市面貌的展示景点。很快的，这些过往也会渐渐消失，伴随着这些亲切的居民，和日复一日平静琐碎的生活。

他的这部纪录片叫做《海那边》，是记录后海这片老北京们的生活卷轴。

记得他还有一部《墙那边》，记录的是原本生活在明城墙下的百姓们的生活，百多年的岁月，浓重的回忆。一夜之间，明城墙遗址改建了，他们离开了，小小的世界和无数熟悉的面孔，消失无踪，仿佛从来没有存在过。

城市现代化的脚步，正在吞噬他热爱的世界的宁静。城市要求人们按游戏规则去生活，这种规则就是效率和目的。

他曾说，他就像一颗野麦子的种子，却种在了月季园里。他总有着深深的寂寞。

他拍摄的许多作品，都是他自己的愿望，不为了任何单位，任何金钱。就我知道的，他的《墙那边》入选了德国青年短片影展，《海那边》入选了韩国全州国际电影节纪录片影展，还有不少。这些，他从不愿跟人提起。

饶是这样，还总是有很多人以为，他这样埋头于无功无利的拍摄，一定是在酝酿着什么大的目的。他当笑话说给我听的，却掩不住他的困扰。

北京，这样雍容而自由的城市，因着越来越盛的功利的浮躁，令他感到如此孤单和不容。

拍摄间隙，稍歇，他说因为明天要走，准备了些钱，给广化寺门口的乞丐送去。他匆匆离开，留下我和一堆摄像设备在原地。

突然有一种不祥的预感，这次远行，他可能是不会再回来了。

四面都是窄而长的胡同，弯弯曲曲，看不到尽头，站在交叉路口，我忽而满心的迷惘。

近些年，他常常去到深山里拍摄，记录那边的山歌、民俗、人和故事。一开始，也许只为记录，渐渐的，离开城市，似乎让他有一种逃避和释放。

纯净的蓝天和高山，天堂般美丽的村庄，还有如水的时光无声无息地滑过，让人可以在不知不觉中老去。我真的理解。

他这次要远行的地方，叫做木里，在四川和云南交界地方的一个藏族自治县，没有公路交通，没有手机信号，没有详细的地图。据说是一个山明水秀的天堂，却是路途凶险。他一直念叨着要去，现今终于要去了。

记得6月间，他曾短信我说，木里是个好归宿，就在泸沽湖对面，但你不知，我们的命运就在知与不知之间。

真的不记得我们午餐吃了什么了，这顿走了1643公里，特地来吃的午餐。

他说，他有两个拍摄记录片的亲密战友，在广西拍摄时，先后去了，都是他，去把他们的遗骸带回来。他说，马革裹尸，就是纪录片人的宿命。

我很气，说，你是不是也想不回来了。

他答，不能说没有这样的心里暗示给自己。这个人真是诚实得可以。

下午和晚上，还是拍摄。他像一个热忱的孩子，走在后海的每个角落，寻找着每一个动人的细节。他又像一个从此远离的游子，依恋着这方世界，拍了又拍，似乎一天内，要拍尽所有的镜头。

气温骤降，天寒地冻，夜的黑落了下来，时间推移得让人心痛。

记得那天夜里的月亮很圆，他说，明天更圆，因为是十五。明天，就是他启程的日子。

他曾劝我别来北京送他，何苦相聚只为分离。我答，所有相聚之后，都有分离，只要相遇过，就有意义。但是，分离的迫近，真的很痛，说的最多的两个字是，回来。

后海沿岸的灯火点起来了，一片片的水上楼阁，在水中投下流光飞舞。他如此凝神地摄着这些水中的光影，屏息静气，忽而哪个调皮的孩子扔了一个石子，那片流光倏然如烟花般碎了，散了。

他走了，北京这个城市空了。

独自留在我们曾经相遇的这个城市里，宽阔的大街上，车来车往，楼很高，天空明亮。站在大路中央，一时间，觉得很陌生，失了方向。

故宫的朱墙金瓦，翠色画栋，玉色栏杆。长安街的暮色夕阳，车成长龙。成贤街的柏浓书香，午后，胡同深处闲闲的阳光。

他曾站在雍和宫桥头，听见屋宇间第一声燕子的叫声，告诉我何谓呢喃。他曾跟我说起胡同里的老北京饭馆，吵吵嚷嚷，很江湖的感觉。

夜了，不觉中又走回后海。

总觉得灯火间，应还有他时走时停，爬高蹲低地在不懈拍摄。

记得看着他拍摄的那一天，依稀中忆起了我的年轻时。

曾经有整整6年的时间，我也是这样狂热地每天拍摄，剪辑，为着自己理想的影像。我曾经那么渴望用影像描摹自己眼中的世界，讲述自己对于这个世界的感受。但是，很多作品最终变成了内参，存在哪一个阴冷的档案室里，从来没有播出过。剩下的，被每一级领导都改过一遍，五六遍的修改后，我不再认识自己用身心分娩的这些孩子。

我曾经努力地去讲述百姓们的甘苦，忙这忙那地为一些受伤害的人，做一些拍摄份外的事。天真，是身边所有人对我的评价，永远做不到的世故。

曾经挣扎在上海的实际精神的包围中，不愿走入所谓商业的主流中。

有一度，打算着去到北京生活，因为向往着中央电视台评论节目的大胆淋漓，还有到北京电影学院学习的梦想。总觉得，北京的空气中充满了理想的气息。后来才明白，理想是在我们心里的。

那时候，我还没认识他，这个理想主义的北京人。

为什么想要拍摄？为什么想要讲述？我常常这样问自己。

在陪着他拍摄的那一天，我似乎感受到了答案。那是因为，爱。

我们爱着我们生活的世界，我们爱着我们身边的人。我们爱着，并

且感动着，为着空气中颤动的四季的气息，为着清晨公交车的第一声鸣笛，为着公园里孩子的璀璨笑容，为着傍晚母亲唤着全家吃饭的熟悉声音。

这就是我们的城市，我们琐碎生活的点点滴滴，安然的美丽。

这就是我们理想的根源。

后海的那一岸，群楼如簇，花灯似龙，江风徐来，泡吧的人们笑语嫣然，酒意正欢。而他日间曾拍摄的这一岸，夜色已遮掩了古旧的胡同，无始无终的平静生活，正在酣梦中。

黑暗中，再次走在那些弯弯曲曲的胡同中，温习我们曾一起走过的脚印。

月当空，淡淡的光晕。路过的窗户里，有或明或暗的温暖，有着一张张他所熟识的亲切面孔。

想起他在《墙那边》中的一段话，如果把城墙比作大树，那么那些熟悉的面孔就是一片片树叶，而我，就是优游在树荫里的那个孩子。

我想，他是终于会回来的，不会就此遁世而走。

因为，他终究是北京这个城市的孩子。

游荡在他的城市里，感受着他 and 这个城市牵扯不断的传承和联系，感受着他的城市和我的城市的不同，我所在的上海，那个精致实际，优雅而稍欠从容的城市。

微笑地回想我和他的相识相知，内心如此相像的两个人，也有着许