



杂

2000

中国年度最佳杂文

年选系列

《杂文选刊》选编 刘成信·李君主编

文



2000 杂

中国年度最佳杂文

漓江出版社

杂文选刊 选编 刘成信 李君 主编

文

图书在版编目(CIP)数据

2000 中国年度最佳杂文/《杂文选刊》选编
刘成信 李君 主编;—桂林:漓江出版社,2000.12
(年选工程·中国年度最佳系列)

I. 中... II. ①杂...②刘...③李... III. 杂文-
作品集-中国-当代 IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 80003 号

2000 中国年度最佳杂文

《杂文选刊》选编

刘成信 李君 主编

*

漓江出版社出版

(广西桂林市南环路 159-1 号)

邮政编码:541002

广西新华书店发行

广西南宁华侨印刷厂印刷

*

开本 890×1240 1/32 印张 13.25 插页 2 字数 356 千字

2001 年 1 月第 1 版 2001 年 2 月第 2 次印刷

印 数:10001—20000 册

ISBN 7-5407-2662-8/I·1606

定价:18.00 元

如有印装质量问题 请与工厂调换

○代序○

民忧国患与社会医生

——2000年杂文印象

○李 君

历史虽然向前又推进了一百年,但19世纪末与20世纪末仍有许多相似之处。一个世纪前人们向往、呼唤科学与民主,一百年后人们仍然渴望、希冀民主与科学。一年来,我们这个多灾多难的地球一角还在争论2000年究竟属于21世纪还是应当划归于20世纪,喋喋不休,吵吵闹闹,仿佛把2000年算作20世纪世界便会停滞不前,而让2000年当做新世纪开元,人们便能即刻迈进天堂。恰恰,许多人忘记了,至关重要的不是2000年应属于哪一个世纪,而是社会这一百年究竟前进了多少?还有哪些陈腐观念必须扔到旧世纪,哪些时代肿瘤该抛进历史的垃圾堆,哪些阻碍社会前进的积垢需要埋葬在过去时,哪些不和谐音应当永远隔离在人类早已走过的空间。

20世纪最后一年,是经历了本世纪两次世界大战及此后的长期冷战,是经历了国内多年呼唤科学与民主之后,是经历了数度饥荒、十年浩劫、二十年阶级斗争之后,在改革开放与腐败沉疴并存中蹒跚而至的。

世界多元化与科学技术的一日千里,给人类带来憧憬与希望,民主与正义已成为全人类共同追求的目标。在中国并不是所有的人都能到广场扭秧歌,并不是所有的人都衣食无忧、其乐融融。面对日甚一日的环境污染、触目惊心的贪污受贿,亲历治安恶化、世风日下,耳闻目睹恶性事故频发、公检法司法执法犯法、黑社会甚嚣尘上、官吏们

冷漠无能、特权阶层肆无忌惮……所有这一切，国人看在眼里，急在心头，骂在口中。有那么极少数“傻子”“我以我血荐轩辕”，他们面对民忧国患，将自己的愤世嫉俗流淌到笔尖上，各自默默进行着鲁迅先生的未竟事业。于是全国各地报刊便发出了许许多多杂文。

天津《今晚报》继续开辟着杂文栏目《三家言》，篇篇言简意赅、短小泼辣、旗帜鲜明，为杂文界吹进一股清新之风；年初《杂文选刊》发起的“百字杂文征文”活动持续至年底，让杂文走进城乡家庭、大中学校园，此举犹一石激起千重浪，在广大读者尤其是青少年读者中掀起读杂文与写杂文热潮；五月，在南国珠城北海，全国二十几个省市自治区的报刊杂文编辑济济一堂，热烈研讨杂文的现状与未来，切磋杂文创作技艺；八月，《杂文选刊》出版“百期特辑”，发表《“傻子”游戏图》，一幅别具一格的杂文界漫画众生相及其解题打油诗珠联璧合，赢得圈内外的普遍赞誉；与此同时，数千读者投票选出国内报刊“五个我最喜欢的杂文园地”、“我最喜欢的二十篇杂文”。

在浮华而苍凉的世纪末，许多富有良知和责任感的作者没有随波逐流欢呼雀跃新世纪的到来，而是不停止理性的反省与沉思。因为他们深知，我们这个不愿也不惯于清理垃圾的民族身上蛰伏着太多新的和旧的病毒，如若总是视而不见、讳疾忌医，在未来势必面临十分可怕命运。

本书系《杂文选刊》编辑部从全国数千家报刊遴选出的 2000 年度杂文佳作之结集，所收作品题材极广，针砭时弊，批评世俗，反思历史，解读人生，无论思想含量还是艺术水准，都达到了相当的高度。其中的许多篇章值得人们一读再读，深长思之。

漓江出版社策划的“中国年度最佳作品选”系列自推出以来好评如潮，目前已成为图书市场中一个备受关注的品牌。应该社之约，从 2000 年起，《杂文选刊》编辑部每年将精心编选一卷年度最佳杂文。我们希望借此为杂文爱好者提供一份颇具珍存价值的完备资料，并给一切关注社会、热爱生活的读者奉献一份丰美的精神食粮。

杂文评论家刘成信先生在1992年长春杂文笔会上说：“杂文是社会医生。”是的，杂文是社会病灶的扫描，是人们精神状态的写真。如果把一篇杂文看作是社会的一份病历，那么，一年的杂文便是我们社会的一份小小档案。

针对越来越明显的社会弊病，2000年杂文的一大特色是题材相对集中：大声疾呼善待生命，猛烈鞭挞公检法司腐败，无情抨击贪官污吏作威作福，深刻剖析恶性事故成因，敏感预警社会道德缺失是这一年杂文领域的主旋律。

尊重人，关怀人，重视人，善待生命，是国家存在的目的，是政府义不容辞的责任，是人类应共同遵奉的理念。然而，目中“无”人，视人命如草芥的现象在我们这个社会仍时有发生。去年惨痛悲烈的“11·24”海难，今春某些城市颁布的“撞了白撞”的交通法规，建行大庆分行的姚丽事件，山西的李绿松事件，广东的苏萍事件……这一切绝非偶然发生，不拿人当人由来已久，但这不近情理、令人震惊的一幕幕仍无法不唤起广大杂文作者对人权与尊严的强烈关注。

我以为，胡彬的《悲剧的根源》是此类作品中颇具代表性的一篇，堪称向有关视人命如儿戏的权势者的一篇战斗檄文。作品开篇便一针见血：“11·24烟台海难，举世震惊，惟独我们自己不以为然，如同隔岸观火的局外人。”200多人冤沉大海，竟面临着如此冷漠。在一家境外媒体报道海难后，我们的报纸、电台、电视台仍在一如既往地报道开会、学习、领导讲话等等；280个亡灵早已不知去向，中央电视台才在新闻联播的后部分“顺带”地披露了这一事件，用平静的口气、淡淡的表情告诉人们：22人生还，100多人遇难，100多人失踪。这是多么令人不寒而栗的平静与客观啊！此后的几天，人们得知：24日发生海难，事发地点距离岸边仅20海里，直到29日宣布“救捞”，

30日则称还要“明天”才能到达出事海域！11月24日到12月1日，整整八天，在风大浪急漫无边际的大海，在北方寒冷的冬季，这样长时间的“失踪”意味着什么？谁能说国人不沉着冷静？谁又能说我们的“公仆”们不镇静自若？更为严重的是：直到作家撰写此文时，尚无一人引咎辞职；所有媒体都沾沾自喜地强调，死者中无一外国人！

悲剧的根源在哪里？——冷漠，麻木，无能！病态的机制，因无能而无法使社会正常运转，特大恶性事故频发，事发后又总是无计可施；因麻木、冷漠而不把自己当人，缺乏起码的自爱与爱人的情愫！2000年一起接一起的恶性事故哪一件背后没有腐败无能冷漠无情的影子！这篇振聋发聩的力作，像一把匕首，刺向无能的决策者；像一记重锤，狠狠敲击冷漠的渎职者；像一篇悼词，为280位死难同胞悲鸣！读之，人们悲愤不已，浮想联翩。

刘友德的《人为贵》，王得后的《伤人乎，不问马》、《要命的细节》，王安的《谁拿钱当钱》等篇章也纷纷问世，告诫人们珍惜自己的生命，呼吁决策者珍惜普通人的生命，因为这是一个民族最可宝贵的资源。

执法偏颇，是人间世最大的不幸；司法腐败，是当今中国最危险的腐败。在某些地方，执法已成为一种产业，成为新的经济增长点，以案件为资源，以执法为手段，靠出卖政策和法规来创收；仅为一己受奖升迁，不惜刑讯逼供，草菅人命，造假案，作假证，以种种卑劣手段请君入瓮；正义难以伸张，邪恶更加猖狂，冤假错案层出不穷，百姓“冤死不打官司”；执法者队伍不纯，一些执法人员贪赃枉法，素质低下，道德败坏，无恶不作……无法否认，司法腐败已跃升为中国腐败的一个方面，甚至是腐败的重灾区。反腐败要靠法治，执法部门是惩治腐败的执行力量，腐败的脓瘤日益扩散，用以割除脓瘤的手术刀竟也锈迹斑斑。对此，我们的杂文作者痛下针砭，司法腐败成为2000年杂文抨击的焦点。《枉法功奖观》（沈木珠）、《可怕的“公安腐败”》（孙焕英）、《“执法产业”》（王云先）、《警察手段》（杨竞）等篇什是这类题材中的代表作。

贪官污吏欲壑难填，腐败愈演愈烈，人民群众深恶痛绝。因此，反腐败、抨击贪官污吏是近年来最为常见的杂文题材，2000年也不例外。胡长清、成克杰、厦门远华走私案等大案要案不断浮出水面，更加引发了人们对腐败现象与本质的深层思考。《反腐败的怪圈》（孙焕英）、《腐败与专制联姻》（齐灏）、《挑担什么去北京》（任国保）、《“开发腐败”》（任蒙）、《胡长清“三讲”是如何过关的》（盛大林）、《几个官场沦落人的请示》（征跟东）等文从体制和制度上揭示了腐败日益猖獗的深层原因，并提出预警：没有充分的民主与法制的保障，没有健全的监督机制，将导致腐败与专制联姻。果如此，腐败分子的个人非法行为势必发展成为压迫人民的一种机制。

世风日下，人欲横流，信仰缺失，信任危机是我们这个社会的又一重症。《扫雪之类“新课题”》（张桂辉）的提问发人深省：在我们这个社会主义的大家庭里，在深入开展精神文明的现阶段，为什么学雷锋、做好事都成了学生、军人的“专利”？为什么连“个人自扫门前雪，休管他人瓦上霜”也无法做到？为什么连思想并不先进的古人都解决了的小小问题——扫雪却成了今天的“新课题”？《更可怕的毁灭》（苏中杰）告诉人们昔日以毁灭性手段开采道德资源是今天精神洪灾的源头，我们急需构建抵御社会公害的道德长堤。

二

2000年杂文的又一特色便是作品的深度有所增强。迄今尚无法统计中国每年有多少杂文问世，但就《杂文选刊》所选和《杂文选刊》编辑部看到的大量杂文中，真正有深度的并不多。2000年面世的一些篇章如《与腐败擦肩而过》（朱健国）、《秦皇汉武与中国政治架构》（彭世春）、《谁怕知识分子》（乐朋）、《为什么老要人六亲不认》（摩罗）、《崇尚愚者》（房向东）、《中国病人》（公刘）、《为个人服务》（胡一刀）、《随笔两则》（刘亚洲）、《历来君王需要用小人》（冯东书）、《最凶

恶的绑架者》、《化石社会》、《气数与人数》(刘洪波)、《普希金与鲁迅心相通》(刘思)、《常眼看“入世”》(梁思奇)、《荣誉光环下的阴影》(祝勇)、《“批示治国”》(张扬)、《经济迂谈》(流沙河)、《锯木皇帝》(余杰)等均以深度见长。

杂文的深刻、深沉并非一般意义上的题材分量重一些。杂文的深刻,首先是作家必须认识其所写题材之实质,其次是对题材的深刻开掘,最后是题旨的升华。如评某些皇帝题材的影视剧之杂文,多半停留在塑造的皇帝形象是否真实、是否有分寸上,可谓浅尝辄止。批判这类电视剧的核心,应揭示在一个个好皇帝的背后,是提倡人治,提倡寄希望于清官,是在不动摇腐朽社会体制的前提下,让人民当驯服的臣民,让皇帝永保皇位,代代相传。只有这样,才是深刻的。

只有深刻的杂文,才能给读者以启迪,进而引发其思考,浅尝辄止的杂文读来无趣亦无益,只能很快被读者遗忘。打一个不甚恰当的比喻,浅尝辄止的杂文仿佛庸医,无法找到病灶;深刻的杂文才是技艺精湛的良医。故与其洋洋洒洒撰写一百篇浅薄的杂文,不如用心写好一篇深刻的杂文。

三

读 2000 年的杂文,还有几个现象引起我们的注意:

一是从精品的数量上看,似不如前几年。从 1994 年到 1999 年,每年问世的精品目不暇接,而今年的优秀杂文还嫌太少。在全国广大读者、作者和杂文编辑的鼎力相助下,我们才遴选到本书这些篇章,这不能不引起杂文界同仁的关注。

二是一些大报刊发杂文数量锐减。如《羊城晚报》、《文汇报》、《新民晚报》、《粤港信息日报》、《解放日报》、《南方周末》等。前几年,这些报纸几乎每周都能刊发几篇上乘杂文,今年却一改往年的活跃与丰盛,无论量与质,均明显下降。

三是一些著名杂文家搁笔或转向“经营”。除一些老杂文家因年事高及身体欠健康原因外,前几年创作十分活跃的一些中青年作家也难于寻觅,《杂文选刊》编辑部经常收到读者信函询问他们的消息,并期望能够再度读到他们的高质量杂文。

四是杂文理论和杂文评论严重滞后。从事杂文理论研究与杂文评论者愈来愈少,杂文理论与评论质量与数量均不理想。这不仅是2000年度的一大缺憾,同时也多少影响了杂文创作的势头。

最后,是一些报刊的杂文专版、专栏亟待扶持。据不完全统计,目前全国有几百家报刊辟杂文专版、专栏,但就我们看到的而言,多半处于“成长期”。圈内人士言,如能把这些报刊调动起来,将对全国杂文的繁荣与作者队伍的壮大起到不可估量的作用。

回顾2000年的杂文创作,尽管存在诸多不如意之处,我们仍是乐观的,一切事物都不会沿着笔直的道路前进。有高潮,有低谷,有顺风,有阻力,是事物发展的正常规律。令人欣喜的乃是:越来越多的人关注民忧国患,越来越多的作者痴迷杂文创作,越来越多的读者对杂文情有独钟。只要我们不懈努力,便有理由相信,杂文,作为社会医生会不辱使命,为民主、科学、进步的早日实现发挥应有的作用。

2000年12月21日于长春,乐园

目 录

代序	民忧国患与社会医生	
	——2000年杂文印象	李 君(1)
官老爷出镜		辛 寒(1)
教师的饭量		丁 东(2)
零度宽容		赵新乐(4)
“会卫星”是第一生产力?		朱健国(7)
某村官的自白书		阿 巧(10)
写给嗜赌的丈夫		曾 颖(12)
鼠狗虎		连 晨(13)
秦皇汉武与中国政治架构		彭世春(14)
悲剧的根源		胡 彬(16)
舆论的杀伤力?		童大焕(19)
与腐败擦肩而过		朱健国(22)
为什么老要人六亲不认		摩 罗(24)
腐败与专制联姻		齐 灏(26)
随笔两则		刘亚洲(28)
历来君王需要用小人		冯东书(31)
告别病痛		沙叶新(34)
中国病人		公 刘(37)
动物论文		王友元(39)
贪官受训		陈祥玉(40)

- 阿 Q 后传 曾 颖(42)
- 脱离人民经济学家 李 方(44)
- 买鸡蛋连母鸡也要买下吗 王 安(46)
- 留在笔记本上的思想 王大海(49)
- 探索“其二” 黄一龙(52)
- 谁怕知识分子 乐 朋(56)
- 说“权威” 阮 直(59)
- 生命的沉重与负疚 王培元(62)
- 扫雪之类“新课题” 张桂辉(66)
- 新编《干部手册》 陈 章(68)
- 不一定 梅 实(70)
- 关于请求惩处一只老鼠的报告 周 知(71)
- 家 问 毕淑敏(73)
- 考 场 郝明松(77)
- 到底谁欠谁的 苏中杰(79)
- 疑 惑 华 凯(81)
- 人生况味 李国文(83)
- 更可怕的毁灭 苏中杰(86)
- 良民的标准 苏中杰(88)
- 老茶客闲话 王 跃(90)
- “预后”问题 刘洪波(93)
- 舆论的导向 王得后(95)
- 编一本《青少年文革读本》如何 郑溢涛(97)
- 崇尚愚者 房向东(99)
- 谁拿钱当钱 王 安(101)
- 想想很可怕 方 方(103)
- 动物牢骚 王友元(106)
- 从“解放”到“双赢” 盛大林(108)

谁投了这一票?	王乾荣(110)
红楼新梦之博士生导师薛蟠	安 俨(113)
复杂与简单	陈永林(117)
自卑起于卑	焦国标(120)
胡长清“三讲”是如何过关的	盛大林(122)
大小稳定	刘洪波(125)
“干部树”的成本	任 何(127)
《文明市民公约》新补	宋立民(129)
黑馒头	闫 焱(131)
“打拐”背后的人情与经济	鲁 宁(133)
可怕的可能	刘友德(135)
《马氏文通》和《毛诗正义》的笑话	何满子(138)
做人的临界点	焦国标(139)
手脚嘴	黄一龙(140)
您几年一打拐?	焦国标(141)
纳税人的权利	陈 村(143)
法的背后	南 雁(145)
又该是谁捞一把?	邵燕祥(153)
为个人服务	胡一刀(155)
干吗要这么多人	司空小月(158)
神化的后果	陈四益(159)
相信眼泪	沙叶新(161)
不认识的鲁滨逊	刘洪波(164)
倒塌不光是城墙	瓜 田(167)
人性的底线	刘步尘(169)
常用电话号码	艾 苓(171)
家庭给孩子些什么	韩春旭(173)
善于以行动发言	舒 展(176)

- 剑花小集····· 章 明(177)
- 吾邦惊诧论····· 祝 勇(179)
- 分苹果的故事····· 林 夕(182)
- 虎言无忌····· 刘 征(184)
- “清风寨”治安白皮书····· 侯国平(187)
- 枉法功奖观····· 沈木珠(189)
- 复函太尉高俅····· 侯国平(191)
- 你也建个垃圾桶····· 星 竹(193)
- “世袭”····· 魏文彪(195)
- 中国天天感恩节····· 王跃文(197)
- 怎样在国际上公关····· 焦国标(201)
- 杀鸡儆猴再演····· 穆 仁(203)
- 仅仅是礼教吃人吗?····· 骆 爽(205)
- “批示治国”····· 张 扬(207)
- 常眼看“人世”····· 梁思奇(210)
- 政治色彩····· 邵燕祥(213)
- 闺女值勤····· 周昌义(214)
- 普希金与鲁迅心相通····· 刘 思(216)
- 法治应该先“治”谁····· 老 石(219)
- 最凶恶的绑架者····· 刘洪波(221)
- 并非为博士流泪····· 从 绪(224)
- 镜 头····· 书 城(226)
- 几个官场沦落人的请示····· 征跟东(228)
- 气数与人道····· 刘洪波(231)
- 打嘴巴····· 陈小凯(233)
- 投靠是背叛的开始····· 签 名(235)
- 鸡为什么过马路?····· 老 利(237)
- 但是歌····· 叶大春(239)

- “开发腐败”..... 任 蒙(241)
- 关于何家庆的《考察报告》..... 徐恒足(243)
- 贝理雅长子酒醉遭捕随感..... 祖丁远(245)
- 盗版时代..... 李 冰(247)
- “两面人”咋个当法..... 齐 灏(248)
- 经济迂谈..... 流沙河(250)
- 神州文学研讨会纪实..... 宋小武(252)
- 一头水牛与 20 只狮子的生死搏斗 王亚林(258)
- 我的左手不相信右手..... 王四四(260)
- 亲璧当道..... 潘旭澜(263)
- “伤人乎? 不问马”..... 王得后(266)
- 做人之缺点做官之优点..... 张心阳(268)
- 面对历史的尴尬..... 邵燕祥(270)
- 荣誉光环下的阴影..... 祝 勇(272)
- 核算婚姻..... 孙 东(275)
- 马与汽车之比较研究..... 张浩文(278)
- 唐僧取经之总结报告..... 广 学(281)
- 大学之大..... 乐 朋(283)
- 基因密码与不死药..... 雷抒雁(285)
- 要命的细节..... 王得后(288)
- 忽然想到..... 刘荣升(291)
- 母 爱..... 沈 耿(294)
- 拟古诗..... 公 言(295)
- 想起大卫·罗的一幅画 何满子(296)
- 从笑话到悲哀..... 骆 爽(298)
- “情妇”比较论..... 刘洪波(300)
- 可怕的“公安腐败”..... 孙焕英(302)
- 杂 感..... 余 杰(305)

- 警察手段····· 杨 竞(308)
- 怕死的牛····· 胡士华(310)
- 为三陪小姐一辩····· 邵燕祥(312)
- 贪官“廉语录”····· 汪金友(314)
- “调查”的杰作····· 苏中杰(316)
- 会议的“贞操”····· 许春华(318)
- 庙(外一篇)····· 司马心(320)
- 再苦不能苦干部····· 冯远理(322)
- 当“假日”成为“经济”····· 陈耀明(324)
- 锯木皇帝····· 余 杰(326)
- 假如微软在中国····· 佚 名(330)
- 小茶客妙语····· 王 跃(332)
- 乌 鸦····· 张远山(335)
- 不守“规矩”····· 鲁 宁(337)
- 追问奥运的胜利····· 孟 波(339)
- 该谁“收账”了····· 刘荣升(341)
- 国家的名片····· 连 晨(343)
- 是医院,还是屠宰场? ····· 赵 牧(345)
- 宪法是不是个“法”····· 谢 云(348)
- “彻底”“认真”的标准····· 黄一龙(349)
- 老皮真逗····· 邵燕祥(350)
- “世风”问题····· 牧 阳(351)
- 副官落马考····· 乌 耕(353)
- 百灵送礼····· 杨子才(355)
- 反腐败中的怪圈····· 孙焕英(358)
- 化石社会····· 刘洪波(361)
- 沉默的含义····· 吴 亮(363)
- 读报偶记····· 牧 惠(364)

黑店老板留条	阿 黄(368)
史无前例和史有前例	邵燕祥(370)
“请下达文件!”	谢 云(371)
“费”的发明	牧 惠(372)
所请多于天朝体制不合	侯志川(373)
从新鲜到腻味	邵燕祥(375)
挑担什么去北京	任国保(377)
善待“对手”	李智红(379)
云雾茶	焦国标(381)
城里人与乡下人	姚国军(383)
“执法产业”	王云先(385)
你一生的资本是什么	乡巴佬(387)
替电白的干部犯愁	杜 马(389)
智 慧	我是笑笑(391)
民主与专制	我是笑笑(393)
留 恋(外一章)	黄一龙(394)
副手须知	黑马白浪(395)
官语辞典	李 早(397)
卡特的智慧	蒋子龙(399)
人为贵	刘友德(402)
观看杀猪的猪	林德宏(405)
消灭蚊子庆攻会	干天全(406)
长大当讨饭的	陈大超(407)