

与青少年谈写作

小小说十三讲

杨贵才 著

文心出版社



小小说十三讲

茹贵才 著

文心出版社

小小说十三讲

杨贵才 著

文心出版社出版河南省新华书店发行
郑州市桐柏路工艺美术印刷厂印刷

787 × 1092毫米 32开本 41/4印张 85千字
1988年8月第1版 1988年8月第1次印刷
印数1—8,000册

书号ISBN 7—80537—135—0/G·134 定价1.25元

编 者 的 话

这本书是献给初学小小说写作的朋友的。全书共分十三讲，作者结合自己的创作和编辑工作实践，从阅稿中常见的毛病入手，首先分析了小小说的一般面貌，然后对症下药，分别从小小说的选材、构思、立意、故事、人物、情节、细节、语言、风格以及悬念和伏笔，侧笔和反笔，旁写和暗写，实写和虚写等方面，探讨了小小说创作的一般规律和表现技巧。其间旁证博引，列举了三十多篇中外小小说名著，力图帮助初涉文学之门的朋友加深对小小说艺术的理解和鉴赏，进而找到自己从事练笔和创作的钥匙。

本书作者既写小小说，又是多年的报纸副刊编辑。近年来，他应基层作者的邀请，先后把这个讲稿带到二十多个市、县去演讲，听众逾万人次，其中有半数是中学生和大、中专学生。不少听众事后索要讲稿，这便是出版这本书的起因。

一九八七年五月

目 录

编者的话

引 子 (1)

第一章 阅稿中常见的毛病 (3)

九字“秘诀”。——一剂万金油“药方”。

第二章 小小说的基本属性 (6)

小小说是什么？——小说家族的“寿星”。——小小说姓“小”。——小小说叫“巧”。——快速与灵活。

第三章 如何选材 (14)

什么题材适宜写小小说？——选材方向：近、新、深、辣。

第四章 构思要巧 (21)

结构要求：巧与拙、精与粗、丰富与单调、起伏与平板；——结构形式：链条式结构、蛛网式结构、综合式结构；——结构特点：线索单纯、进展快速、结尾响亮。

第五章 立意要新 (31)

识别能力和鉴赏能力。——最佳表现角度：出新。——以小见大。

第六章 故事在小小说中的地位 …… (44)

小小说的故事面——时间生活——价值生活 ——
故事在小小说中的表现特点。——悬念与伏笔

第七章 小小说的人物塑造 …… (55)

虚构的人物，受艺术规律的支配。——要善于抓取
人物身上的闪光点 ——扁平人物与圆形人物

第八章 关于小小说的情节 …… (66)

情节在小小说中的地位。——小小说的情节特点。
——要善于虚构。

第九章 细节 …… (77)

真实性——细节的品质。——细节描写要以增强艺
术感染力为目的。

第十章 小小说的语言特色 …… (88)

小小说的语言特点——八个字，三句话；——音响
感和节奏感。

第十一章 几种可供借鉴的表现技巧… (99)

侧面着笔，歪打正着。——反面着笔，相反相成。
——以影传神，睹影知竿。——旁写和暗写。

第十二章 虚实相生，留下空白 …… (112)

消食化痰，培养美的基因细胞。——虚写和空白。

第十三章 风格的多样化 …… (120)

风格体现艺术效果集中的规律。——作者的艺术个性决定作品的风格。——作者应该自觉培养自己的风格。——风格的多样化可以适应读者的广泛需要。

尾声..... (129)

后记..... (132)

各位同志，各位文友：

在开讲之前，我向诸位提出两点要求。其一，莫鼓掌；其二，莫打瞌睡。再提出一点声明，讲话引证的观点和素材，正确的应归功于原作者，错误的应属于我的“专利”。

引 子

大家看到一个事实：近年来，在百花盛开的文学园地里，陡然开放了一朵小巧玲珑的鲜花——这朵鲜花，就是我们谈的小小说。如果说，在此之前，小小说在中国文坛上只是一棵铁树孕育的花骨朵，那么现在，这个花骨朵正在以十倍的热情开放，浓香四溢，并且日益显示出她的勃勃生机。她的情影不但出现在各家报纸的副刊，而且常常登上诸多文学刊物的榜首，就连首都的一些大型报刊，也不再小视她的身价，反而刮目相看，把她视为“千金小姐”了。再从作者队伍来看，文坛新秀，初试锋芒，多从小小说创作起步；中青年作家，成绩卓著，其间也有不少小小说佳作；就连那些蜚声文坛的大手笔，象王蒙、冯骥才、蒋子龙、孟伟哉、孙犁、秦兆阳这样有成就的文学老将，也都不舍细末，在小小说这个园地里进行小面积的艺术移植和实验。总之，小小说以它不可否认的实力，在文坛上取得了应有的席位。这个地位的取得，是合乎其自身发展逻辑的，既有内在的原因，也有社会

的原因。

我们知道，种子的发芽需要适当的土壤、温度和湿度。一个艺术品种的出现或者兴旺、衰竭，也需要一定的气候，这个气候指的是时代精神和地域风情。打个比方来说，假定我们从南方向北方出发，可以发觉进到某一地带就有某种特殊的种植，特殊的植物。先是椰林和桔树，然后是水稻和红麻，再后是小麦和棉花，最后是燕麦和大豆。各个地域有它特殊的作物和草木，植物与地域相连。地域是某些植物存在的条件，地域的存在与否，决定某些植物的兴衰。自然界有它的气候，精神方面也有它的气候。精神文明的产物与植物界的产物一样，只能用各自的环境来解释。从这个意义上讲，小小说近年来的蓬勃发展，无疑与社会环境有关，与宽松和谐的文坛气候有关，与时代日趋快节奏的生活方式和人民的精神需求有关。

再有，小小说篇幅短小，文字洗炼，故事生动，情节简单，表现手法明快，便于及时地敏锐地反映社会生活。这种文学样式，比较适应当代人的生活节奏，因此颇受读者厚爱，有人诙谐地称之为“精神快餐”。这当是小小说得以发展的内在原因。

有人在评价小小说的文学功能时，曾说过下面一段话：“从一个螺壳，可以听到海上风浪的呼啸；从一粒石英，可以看到宇宙之光的折射；一块化石，告诉了我们地球童年时期的洪荒；一滴血液，展示了人体奥秘的丰富内涵；一片毫不引目的硅板，竟是当代物质文明的凝形。”所谓“视千古

于一瞬，缩万丈于径寸”，以小见大，管中窥豹，这正是文学的功能，小小说更是如此。

客观环境和自身的优势，造就了小小说兴旺发达的局面。小小说之林，气象万千；小小说之林，大有可为；小小说之林，前程似锦。

面对这种形势，我们应当举起双手，欢迎它，拥抱它。同时，我们更应当珍视它，爱护它，扶植它。那么，如何更好地发扬小小说的特长，充分施展小小说的文学功能，提高创作质量，维护小小说的信誉呢？这应当是我们的作者和文学爱好者所共同关心的问题。

第一章 阅稿中常见的毛病

医生治病，贵在对症下药。研究学问，贵在提出问题。现在我们探讨小小说的创作，理所当然地应该由小小说写作中存在的问题出发，然后才能顺藤摸瓜，找到解决问题的锁钥。

在座的不少同志，都是我们的老作者。

九字“秘诀” 当你写完了一篇小小说，抱着很大希望把作品寄到编辑部时，你是什么心情呢？先是瞪大双眼，渴求作品能够发表；继而心焦莫耐，盼望能够收到编辑部来信，以求获悉修改意见；再后稿子如石沉大海，终不听回音，于是乎摇头叹气，仿佛学生受了先生的冷遇，

失望中又有些委屈。这种情形，初作者常会遇到，而且是最为伤感的。

也难怪，编辑部每天收到大量稿件，指望忙得焦头烂额的编辑件件回音，那是不切实际的。打个比方说，编辑如同保姆，面对一群哇哇待哺的娃娃，自然是哪个急先哄哪个。一般来讲，编辑在筛选稿件时，通常把它分为三类。一类是可用稿，这类稿质量偏优，拿起来就能编用；二类是备用稿，此类稿多有毛病，但不乏可取之处，经过修改大半可救；三类稿是次品，缺陷难纠，无望救活，弃之不足惜。面对这三类稿件，编辑自然是先应急于用，而后照顾到改，苦巴巴的是最后一类次品稿，象个“没娘娃”。

那么，究竟自己的作品存在什么问题呢？又怎样去克服呢？这大概是许多初作者最为苦恼的问题。

当然，回答问题需要具体问题具体分析。这里，一人难称百人意，咱们只能提出一些带共性的问题来讨论，以便对号入座，各找各的法门。简单地回答，小小说来稿中存在的毛病可用三句话九个字来概括：一曰假、大、空；二曰直、露、浅；三曰俗、旧、淡。

所谓假、大、空，这里泛指选材和结构上的毛病。假，指的是失真，其中包括题材失真、细节失真、立意失真或不准确。大，就选材而言，指的超出了小小说的容量，麻雀食卵，蛇腹吞象，不自量力；就结构而言，指的骨架太大，文字过长，拖泥带水，贪大求全，失去了小小说“小”而“巧”的特征。空，指的选材不典型，内容空泛，言之无物，缺乏小

小说“以一当十”的精神和灵气。

所谓直、露、浅，这里泛指表现手法的毛病。直，指的是图解主题，多于说教，绝少表现。就语言来讲，官话、套话、新闻腔多，白话直说，文学味儿淡。露，指的意念缺乏形象依托，一眼望穿，失去了艺术的含蓄。浅，指的捕捉形象表面化，主题开掘不深，惯于就事论事，不善引伸内含。

所谓俗、旧、淡，这里泛指写作技巧而言，既有内容上的问题，也有形式上的问题。俗，指的构思落套，甚至模仿别人，照搬名作骨架，旧瓶装新酒，形式老一套。旧，多指主题陈旧，老调重弹，拾人牙慧，缺乏新生活的气息。淡，指的文采不生动，形象不鲜明，清汤寡水，味同嚼蜡。

一剂万金油 “药方”

以上九个字所指，基本包罗了稿子中存在的毛病。这些毛病，有些是致命的，有些是经过编辑加工可以救活的。编辑在选用稿件时，首先衡量的是优缺点的比例，优点占主导地位就好办，缺点占主导地位就麻烦。我现在仅仅点到了毛病的所在，没有展开分析，也没有举出例证。至于解救的办法，我们将在下几章逐一探讨。

这里，不妨开个万金油“药方”，专供小小说作者一试。概括为以下几句话，权作打油诗留存。诗曰：

表现生活第一条，
真情实感最重要；
量体裁衣结构好，
突出短小莫忘巧；

写作手法多样化，
善用形象少说教；
深思熟虑多动脑，
构思新颖莫落套；
小小作品讲灵性，
文思感人方为高。

说到这里，不必乐观。聪明的人对于疾病，对策是防重于治。那么，小小说创作中容易出现的这些毛病，怎样去预防呢？这就需要从小小说的基本属性去探索答案了。

第二章 小小说的基本属性

为了弄清毛病的症结所在，从根本上找到治疗的办法，现在我们需要把话题扯得远一些，把前面急待解决的问题暂且放下，钻进小小说的五脏六腑里去探索一番。这样做，对于初涉小小说门槛的作者，特别是对那些还没有脱掉学生装的年轻朋友来说，领略一下小小说这座洞天别墅的建筑风光，恐怕是大有裨益的。

小小说是
什么？

要做到这一点，我们迈开的第一步就是高门槛：什么叫小小说？小小说有哪些特性？

研究问题，不要从定义出发，而要从

实际出发。这是唯物主义的认识论，方法论。这里，我想把这个方法立刻应用在这个问题上——我不提出绕嘴的公式，只想列举事实，结论由诸位自己琢磨。

在谈到小小说的名称时，有人曾说过下面一段话：“小小说名目繁多。有叫微型小说的，有叫一分钟小说的，还有叫一袋烟小说的；无非标明其短小，而与约定俗成的短篇小说有所区别。”

在谈到小小说的实质时，有一种“模糊”说，侧重谈到了小小说与其它文体的边缘重合那一面，颇有独到见解。这种“模糊”说，首先肯定了小小说是小说，然后说它“是小说和新闻的‘模糊’；是小说和电影、电视的‘模糊’；是小说和寓言的‘模糊’；是小说和小品的‘模糊’；是小说和故事的‘模糊’；是小说和诗的‘模糊’；是小说和散文的‘模糊’；是小说和论说文的‘模糊’；是小说和说不清的体裁的‘模糊’……究竟是什么，谁也说不清。模糊，正是其鲜明的时代特色，正是其得宠于当代的独特个性。不要皱眉头，不要横加指责，模糊就让它模糊罢！”乍一看，这种“模糊”说让人扑朔迷离，仔细一想，“模糊”说并不模糊，反而清楚得很：小小说得益于其它文体的成功经验，摄众家之“长”，补自己之“短”，自成一体。

还有更形象的说法：“它是一种机智，一种敏感，一种对生活中的某个场景，某个瞬间，某个侧面的忽然抓住，抓住了就表现出来的本领。

“因而，它是一种眼光，一种艺术神经。一种一眼望到

底的穿透力，一种一针见血，一语中的的叙述能力。

“它是一种情绪，怅惘、惊叹、留连、幽默，只此一点。

“它是一种智慧。简练是才能的姐妹。微型小说应该是小说中的警句。含蓄甚至还代表了一种品德，不想强加于人，不想当教师爷，充分地信任读者。

“它是一种语言，举一反三，一以当十，字字千斤重。

“它又是自成体系的一个世界，并不窘迫，并不寒伦，肝胆俱全。

“它是谦虚的，它自称微型，自称小小。它又是困难的，几百字，赤裸裸地摆在严明的读者面前，无法搭配，无法藏头露尾，无法搞障眼法……”

以上几种说法，我们认真体味一下，便可以知道什么是小小说了。

以下，我想就小小说表现出来的一般的和特殊的属性，归纳几条意见。

小说家族的 “寿星”

首先，我们可以断言，小小说是小说家族的一个成员。①它具有一般小说的构成要素——语言、形象、情节、细节、感情色彩等等。②它遵循一般小说的创作规律，通过塑造人物形象，反映社会生活。③它采用一般小说的表现手段——虚构、描写、叙述、刻划人物性格等。④它同样具有一般小说的认识、教育、审美三大功能。

诸位知道，在小说家族中，划分长篇、中篇、短篇的界限，是按其篇幅长短，人物多寡，情节繁简来区分的。与长

篇小说相比，短篇小说可谓短矣，但它并没有被驱逐小说家族之外。同样，我们也不能因为小小小说的“微小”而将它赶出小说家族之门。这个道理，正如不能因麻雀小而否定它是鸟一样。

小小小说虽然冠以“小”，若要论资排辈，从历史角度考察，它却是地地道道的小说老祖宗。人们可以把它追溯到古代，《论语》、《孟子》中的若干篇章，如《论语》中的《长沮桀溺耦而耕》，《孟子》中的《齐人有一妻一妾章》，都可以作为小小小说来读。再说，汉魏六朝的短篇小说，其中有许多百字、千字文，翻译成白话，也是很好的小小小说。《世说新语》、《聊斋志异》、《阅微草堂笔记》，其间的不少作品，堪称小小小说之佳作。

小小小说姓 “小”

其次，我们应当明确，小小小说姓“小”，这正是它的个性所在。

小小小说作为一种文学样式，它也是随着人们文化生活的需要应运而生的。从文学和生活的依赖关系来说，小小小说也是一定社会生活的产物。既然生活有无穷大，那么反映宏大壮阔的生活需要宏篇巨制，而反映生活的小浪花的，也需要有相应的形式，即玲珑小巧的篇章。反过来，小小小说的形式也因此必须服从于它所能反映的生活规模和范围，这就形成了它的最本质的特性：小。具体讲，就是以很小的篇幅，反映生活中极短时间内发生的较单一的事件。一般说，这个事件并不需要有完整的过程，不要求具有发生、发展、高潮、结局的情节布局和错综复杂

的矛盾线索。有的只是一个完整的情节，这个情节还常常只突出高潮；有的只是一个完整的场面，这个场面也不要求全面铺开：人物也极少，多则二到三个，少则只有一个。这个特性决定了它的篇幅大多都在千把字左右，所以才称得起“小”。

这里举一个例子，我们可以欣赏一下“小”的尊容。小小说的题目叫《蜜意》，篇幅极短，原文如下：

六月酷暑，烈日当空。风无一丝，闷如蒸笼。韩老七赶集回家走在路上，口干、舌燥、头发懵。

“老七兄弟，歇歇脚呀！”路边瓜田里传来叫声。

韩老七眯着眼，看了一阵，有些犹豫，仍站立不动。

“还晃荡个啥，不敢过来呀？”

“好，就歇歇。”韩老七擦着汗，走了过去。

“老伙计，尝尝咱的新品种！”

“不敢。”

“咋？”

“哼，去年你在瓜田里见了我，把草帽拉低，盖住了面孔！”

“哈……去年，那瓜姓‘公’，现在包给我自己。老伙计，今天算你有口福，来，莫怕撑得肚皮痛！”

“嚓嚓嚓”，一刀一弯新月，翠绿、血红。

“你呀，反正都有理。老东西，简直把瓜种成了蜜！”

“哈哈！”瓜田上漾起一阵笑声，蜜意正浓。