

辛克 萊評傳



辛克萊



辛 克 萊 肖 像

本書係根據戴爾 (Floyd Dell, 1887——) 的辛克萊評傳 (Upton Sinclair: A Study in Social Protest), 再參攷別的好幾種書報編譯而成。戴爾是一位寫自敘傳的小說家, 又是一位很有希望的批評家, 曾當過許多年的社會主義的報館和雜誌的記者, 他的論點原很不錯; 本來這書很可以根據他的評傳直譯下來的, 只因評傳出版于一九二七年, 僅只敘到一九二六年為止, 以下的不得不由自己來補足; 又因常在別種書報上見到一些可取的意見, 爲評傳中所沒有的; 因此決定了採用編譯的形式, 以便兼收並蓄。編制是仍然依照他的辦法的, 但內容卻頗有增刪之處了。

附錄中的年譜，係我所編，有一部分係根據評傳裏的事實，有一部分則係我所增加上去的；又因評傳沒有論到他的全部著作，故特另列一全部的著作編目，以便查攷。

本書匆促編成，疏誤之處，自屬不免；尙希明達之士，進而正之，幸甚。

孫席珍。二，一四，一九三〇。

目 錄

辛克萊像

篇首

序

一

辛克萊評傳

第一章

引言

一

第二章

南方的出身

九

第三章

青年時代

一九

錄

目

第四章	賣文生活	二九
第五章	反抗精神的初現	三七
第六章	戀愛	四九
第七章	太爾式斯與柯麗藤	五九
第八章	「史載林的日記」時代	六九
第九章	「馬那薩斯」時代	七九
第十章	「屠場」時代	八七
第十一章	「愛之巡禮」時代	一〇五
第十二章	「石炭王」時代	一一九
第十三章	「工人傑麥」時代	一三一

附錄

第十四章 「人生鑑」時代.....	一四五
第十五章 論文時代.....	一五一
第十六章 「煤油」及「波士頓」時代.....	一五七
辛克萊年譜.....	一七三
辛克萊著作編目.....	二一一

第一章 引言

I

烏布東·辛克萊 (Upton Sinclair)，是被全世界所注目而公認為美國的最卓越最傑出的文學作家的，他是近代盎格羅·撒克遜 (Anglo-Saxon) 文學的惟一偉大的創造者。他的生平的文藝戰績，不但在亞美利加大陸的文壇上劃出了一個新時代，便是在世界文壇上，也同樣地佔着極其重要的地位。

這緊要關頭是在這里：

現代實業共和國的美國，資本主義發展到了頂點的美國，在舊世界上，是

一個新的極大的惡兆。這惡兆便是：自從十八世紀末十九世紀初，一些科學家發明了蒸汽，鐵道，汽船和電報後，美國便正式脫離了農業經濟的社會而走入了鋼鐵時代；這工業革命的結果，美國便積極努力于企業活動，使製造業及開採業都有了極度的發達，終于不能不爲了獲得市場奪取殖民地而和西班牙戰，而加入八國聯軍，于是美國乃擠入了列強帝國主義的羣中；及至二十世紀的世界大戰發生，更乘着歐洲各國的互相廝殺的戰爭的疲憊的機會，竭力發展富力和武力，自此美國便操縱了全世界的經濟權。然而，這種狀態能夠長久繼續下去嗎？美國能夠永遠這樣地繁榮下去嗎？成千成萬的由各殖民地誘騙來的勞動者能夠永遠聽憑着產業的車輪和利刃把他們任意地宰割殺戮嗎？……火山總有一天要噴發的罷。

對於這些，全世界的人士是都希望能在美國文學裏找到一些實體的描寫和

有力的說明的。但是，同時代的美國的其他的作家，大抵都是一些銳利的心理學家，他們只着重于人性的研究，只竭力加意于人們的感情生活的分析和安排；他們有時雖也可以追懷過去的天堂，有時雖也可以遙念異邦的樂土，而大多數卻都是整日整夜在憧憬和較量于福特摩託車以及好萊塢電影等等的純物質生活的享樂的，當然，他們決沒有工夫去想一造成這個資本主義社會的美國的前因後果，而更顯然的是，他們也決沒有勇氣會去想一今後的未來的世界的。

只有在辛克萊的作品裏，可以找到這種為同時代的一般美國作家所不屑計較的特殊的現代狀態的緊要而且確切的說明。因了這種理由，辛克萊便自然而然地成為全世界人士的眼光的集中之點，而被認為美國現代最特殊出衆的作家了。

所以，我們可以這樣說：辛克萊是現代資本主義的美國生活的忠實的表達者，正和柯柏 (J. F. Cooper) 一樣，他把美洲土人的生活 and 性格盡情的描寫出來，終於在全世界文學的領域裏，另外開闢了美國的一角；又和馬克吐溫 (Mark Twain) 和惠脫曼 (Walt Whitman) 一樣，他們各把他們無時代的美國生活表現給世界。

II

然而，辛克萊之所以偉大的理由，決不止此。他是一位良心清醒的，心地正直的，為真理而奮鬥的正義的戰士。正如俄國的高爾基 (M. Gorki)，德國的發塞曼 (J. Wassermann)，英國的高爾斯華梭 (J. Galsworthy)，法國的羅曼羅蘭 (Romain Rolland) 和巴比塞 (A. Barbusse)，他們都是竭力替被壓迫

級階說話的帶有反抗精神的作家。

但在這些人中間，除了高爾基不算，辛克萊比他們卻還要更進一步。羅曼羅蘭等幾位作家，他們一方面固然敢於大無畏地替一般勞苦民衆說公道話，這在統治階級的眼中自然以爲是大逆不道的；可是他們有時也脫不了所謂文明氣，所以在不自覺之中，便會有暴露出他們的小有產者的智識分子的本性來的時候。辛克萊在這一點上，雖然偶爾也頗難免，即如他在燃燒於人道愛中的那種清教徒的精神，那是即使在美國文壇上也不算稀罕的；但就全體而論，他總是一位更接近於被壓迫階級的作家。

他曾經爲了反對礦山王洛克斐勒 (John D. Rockefeller Jr.) 處置哥羅拉多州 (Colorado) 的礦工的事件而入獄；他又曾經爲了反對勞史安極立司城 (Los Angeles) 的警察的對於罷工工人的暴行而被拘；這種甘心犧牲自己願爲大多數

勞動民衆爭權利爭自由的奮鬥的行爲，可以證明上面這些話，並非我們特地編造出來以譽揚他的虛語。

III

因了這些理由，使辛克萊的工作如此地受人尊崇。而另一個顯然的理由，便是由於他是美國唯一的 radical（急進的）作家，是美國馴鳥文學籠中的一個野鳥，是用了階級爭鬥的點觀來說明現代資本主義的美國生活，是用了社會主義的角度來眺測現代資本主義的美國文明，以批評其機構，虛詐，偽善與辛辣的。

他把美國資本主義的機巧，美國一切產業家，銀行信托者以及他們的走狗——教會，他們的喉舌——教育機關和新聞紙的黑幕，全無遺憾地暴露了出

來，又毫不容情地把牠們抨擊得粉碎；代替這些的，他希望用世界革命的手段，來實現理想的黃金世界。

所以，他不僅是現代美國的機械文明的表現者和批評者，他同時實在還是一位偉大的預言者。他之不被本國人特別歡迎，也便是爲此；因爲美國人是只有對於「Ⓐ」這個信仰的，他們決不敢也不屑想到革命，他們對於辛克萊的了解，說到極點也只是限於他的簡練而生動的寫實主義的描寫法，複雜的結構，衆多的人物，廣博的事實和組織在篇中的詩的幻想罷了。

但是，埋沒在這種混亂的情形之中，終於還是有人能夠認識他的，「時代」會給他的文學活動以一個新的評價。丹麥的大批評家布蘭兌斯（Georg Brandes）曾經說過：「美國的最卓越傑出的作家，只有諾利士（Frank Norris），傑克倫敦（JacS London）和辛克萊三個人。」現在，諾利士和傑克倫敦

他已經死了，只有辛克萊還巍然獨存，百折不撓地繼續做着美國新文學的拓荒者，繼續做着偉大的預言的前導。

第二章 南方的出身

I

烏布東·辛克萊於一八七八年九月二十日生於美國馬里蘭州 (Maryland) 的巴爾的摩爾 (Baltimore) 地方。他的父親是諾福克地方的辛克萊族中的一部分 (One of the Norfolk Sinclairs)，他的母親則是巴爾的摩爾的赫爾登族中的一人 (One of the Baltimore Hardens)。這便是說，他的父系和母系的祖先，都是純粹的南方人。他的幼年時代，(在他十歲時移家紐約以前，) 便在巴爾的摩爾的南方的霧圍氣中度過。

這地方是和美國近代資本主義的機械文明很不接近的，於是有些人便會因此發問說：怎麼這個南方出身的辛克萊會寫那樣揭破美國近代資本主義的重重黑幕的屠場（The Jungle）和石炭王（King Coal）呢？

原來這其中是有一段歷史存在着的。巴爾的摩原是一個重要的海港，牠是和工廠林立的北方截然不同的；雖然鄰近便有石炭礦，那時早就在從事開採了，但勞資之間倒還相安無事，並無什麼糾紛事件發生。辛克萊的幼年時代便生活在這樣一個世界裏，一個戰後荒廢正在力求恢復的被貴族政治所統治着的世界裏。但是，辛克萊所住的本地雖然很為安靜，而一些從北方各州傳來的工人爭鬥的風聞，例如前幾年的賓夕法尼亞（Pennsylvania）鐵道工人和漢姆斯忒特（Honstead）的卡內基鐵工廠（Andrew Carnegie Iron Factory）的罷工和暴動，八小時工作制的爭論，後幾年的哥羅拉多和蒙大拿（Montana）等處的礦