

創作小說

語 濤

評梅女士著
言行社出版



語 濤

著 衡 靜 劉

版 出 社 行 言

濤 語

實價二元二角

民國三十三年十月出版

著 者 劉 靜 蘅

出 版 者 言 行 社

總 經 售 上海福州路

神州國光社
三八四弄四號

目錄

母親·····	一
玉薇·····	二三
露沙·····	三一
小蘋·····	三九
梅隱·····	四九
漱玉·····	五七
小玲·····	六七
素心·····	七七

給廬隱……………八七

寄山中的玉微……………九七

靖君……………一〇五

寄海濱故人……………一一五

天辛……………一二一

濤語……………一三七

一 微醉之後

二 父親的繩衣

三 醒後的惆悵

四 夜航

五 「殉屍」

六 一片紅葉

七 象牙戒指

八 最後的一幕

織情寄向黃泉……………一八三

狂風暴雨之夜……………一九五

我只合獨葬荒丘……………二〇三

腸斷心碎淚成冰……………二一五

夢回寂寂殘燈後……………二二五

母親

母親！這是我離開你，第五次度中秋，在這異鄉——在這愁人的異鄉。

我不忍告訴你，我淒酸獨立在枯池旁的心境，我更不忍問你團圓宴上偷嚙清淚的情況。

我深深地知道：繫念着漂泊天涯的我，只有母親；然而同時感到淒楚黯然，對月揮淚，夢魂猶喚母親的，也只有你的女兒！

節前許久未接到你的信，我知道你並未忘記中秋；你不寫的緣故，我知道了，只爲了規避你心幕底的悲哀。月兒的清光，揭露了的，是我

們枕上的淚痕；她不能揭露的，確是我們一絲一縷的離恨！

我本不應將這淒楚的秋心寄給母親，重傷母親的心；但是與其這顆心，懸在秋風吹黃的柳梢，沈在敗荷殘莖的湖心，最好還是寄給母親。假使我不願留這墨痕，在歸夢的枕上，我將輕輕地讀給母親。假使我怕別人聽到，我將折柳枝，蘸湖水，寫給月兒；請月兒在母親的眼裏映出這一片秋心。

挹清嫂很早告訴我，她說：

「媽媽這些時爲了你不在家怕談中秋，然而你的頑皮小姪女甥林，偏是天天牽着媽媽的衣角，盼到中秋。我正在愁着，當家宴團圓時，我如何安慰媽媽？更怎能安慰千里外凝眸故鄉的妹妹？我望着月兒一度一度圓，然而我們的家宴從未會一次團圓。」

自從讀了這封信，我心裏就隱隱地種下恐怖，我怕到月圓，和母親一樣了。但是她已慢慢地來臨，縱然我不願撕月份牌，然而月兒已一天一天圓了！

十四的下午，我拿着一個月的薪水，由會計室出來，走到我辦公處時，我的淚已滴在那一捲鈔票上。母親！不是爲了我整天的工作，工資微少，不是爲了債主多，我的錢對付不了，不是爲了發的遲，不能買點異鄉月餅，獻給母親嚐嚐，博你一聲微笑。只因：爲了這一捲鈔票我才流落在北京，不能在故鄉！在母親的膝下，大嚼母親賜給的菓品。然而，我不是爲了錢離開母親，我更不是爲了錢棄故鄉。

你不是曾這樣說嗎，母親！

『你是我的女兒，同時你也是上帝的女兒，爲了上帝你應該去愛別

人，去幫助別人。去罷！潛心探求你所不知道的，勤懇工作你所能盡力的。去罷！離開我，然而你却在上帝的懷裏。」

因之，我離開你漂泊到這裏。我整天的工作，當夜晚休息時，揭開帳門，看見你慈愛的像片時，我跪在地下，低低告訴你：

「媽媽！我一天又完了。然而我只有懺悔和慚愧！我莫有檢得什麼，同時我也未曾給人什麼？」

有時我勝利的微笑，有時我痛恨的大哭，但是我仍這樣工作，這樣每天告訴你。

這捲鈔票我如今非常愛惜，她會滴滿了我思親淚！但是我想到母親的叮嚀時，我很不安，我無顏望着這重大的報酬。

因此，我更想着母親——我更對不起遙遠的山城裏，常默祝我盡職

原书缺页

原书缺页

原书缺页

原书缺页

原书缺页

原书缺页

原书缺页