

边地散记

朱增泉 著

文化艺术出版社

边地散记

朱增泉 著

文化艺术出版社

SPUR 105

图书在版编目 (CIP) 数据

边地散记/朱增泉著. —北京: 文化艺术出版社, 1999. 1

ISBN 7-5039-1845-4

I. 边… I. 朱… III. 散文-作品集-中国-当代

IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (98) 第 36645 号

边地散记

朱增泉 著

文化艺术出版社 出版发行

(北京丰台区万泉寺甲 1 号)

新华书店经销

三河市文化局灵山红旗印刷厂印刷

*

开本: 850×1168 毫米 1/32 印张: 10

1999 年 1 月北京第 1 版 1999 年 1 月北京第 1 次印刷

ISBN 7-5039-1845-4/I·787

定价: 20.00 元

目 录

边 地 散 记

- 观沧海 / 1
关注海 / 14
香港, 中国曾用这个膝盖跪下 / 25
同庆毋忘告林翁 / 33
振长策而御宇内 / 46
长平之战 / 57
寻访赵王城 / 77
秦皇驰道 / 92
从范蠡说到吕不韦 / 114
凭吊一处古战场 / 124
边地散记 / 142
草原之夜 / 154

目
录

边 地 散 记

洛阳印象/160

访张钫先生故园/172

兴隆山/187

大漠诗魂/192

约特干/200

西域之旅/206

雪峰/226

飞天/232

仰望星空/236

俯视苍生/243

小院杂记/247

剪削人生/254

目
录

边 地 散 记

读怀素草书帖/261

观碑小记/267

再谈《官箴》碑/273

王熙凤之死/277

美容的起源/281

鹊巢/284

驴的歌/290

一位烈士和他的妻子/295

第五“名旦”/302

超越绝望/308

观 沧 海

今春,至东南沿海,或徜徉海滨,或向海而立,听涛,观潮,有所思,有所感。神话,历史,现实,思绪纵横,海阔天空。以下是为记。

两则神话

中国这片土地,为什么西北高、东南低?

古人似乎一直在追问这个问题。追问的结果,责任在共工。说,共工与颛顼争为帝,没有争上,共工怒而触不周之山,结果闹得天倾地陷,“天倾西北,故日月星辰移焉;地不满东南,故水潦尘埃归焉”。

对于讲求“四平八稳”的中国古人来说,如何料理这片一头高、一头低的国土,是个不小的难题。

东南方向濒临大海,对中国是利也?弊也?也许,古人原本是要讨论一下这个问题的,不料发生一起事故:相传炎帝有个女儿,名叫女娃,游东海不幸淹死。这起溺海事故,对于古人的思想观念影响之大、之远、之深,不可估量。他们对大海的认识,自此陷入误区:大海是可怕的,应该填平它!

于是有了精卫填海。

先不说大海该不该填、能不能填平，且说从精卫填海这则古代神话中反映出来的社会道德理念，就有些问题。上古社会之所以会产生出这则神话，说明那时怕海曾是一种普遍的社会心理。但是，却将衔石填海的责任推给了弱小的精卫一人独自去承担。女娃被大海淹死，自然痛恨大海，发誓衔石填海反映了她的复仇心理。但她的复仇心理却被一种虚伪的社会道德观利用了。大家明知大海难以填平，却用赞美之法去怂恿精卫填海不止：你真不愧是坚忍不拔的典范，填吧，填吧！

可怜女娃她一个弱小女子之魂，化成一只精灵似的小鸟，凭她一张小嘴去衔西山之石，怎能填得平汪洋大海呢？

精卫辛辛苦苦，干了许多无效劳动。

在我们的文化传统里，的确有着这样一种精神传统：坚持“取义为上”，不问实际效果，明知难以如愿，也决不改弦更张。其实这是一种毫无出息的偏狭和固执，绝不是识时务者的哲学，为现代文明所不取。

盘古开天辟地以来，东南方向的这片汪洋大海，似乎一直在给这片大陆带来些风风雨雨。

但我还是想起了曹操观沧海的著名诗句，“日月之行，若出其中；星汉灿烂，若出其里”。

哦，沧海！

一条沉船

泉州港是宋元名港。

在泉州航海博物馆内，看到了一条宋代古船。

这是一条海底沉船，1974年在泉州港后渚海滩发掘出土。佚名。为叙述方便，我在这篇文章里暂且将它命名为《泉州号》。

我见到《泉州号》时，美国好莱坞电影《泰坦尼克号》正风靡中国。中国人对待舶来品的态度，对待外来文化的态度，确已有了很大的变化，有了很大进步。再不是“不接触主义”，再不是一概排斥，你死我活，有我无你。已经变排斥为扬弃，在接触中分析鉴别，消化吸收，吸纳外来文化中的有益营养。

因而，这些年有了一句新话：继承人类文明成果。

《泰坦尼克号》也是一条沉船。若将我们的《泉州号》同它作一番比较，最大的区别是：我们的《泉州号》是木船，《泰坦尼克号》是铁船。中国在19世纪的惨败，就是输给了西方的钢铁炮舰。实际上，是输给了西方的钢铁。在当时，钢铁是一个席卷而来的新的文明时代的物质象征。

眼下，我们正在进入又一个席卷而来的全新的文明时代，物质象征已是电脑与信息。

当然，《泰坦尼克号》是条豪华客轮，不是炮舰。但它当时所反映的西方钢铁制造业的水平，已远远超过了鸦片战争中炮轰中国的英国炮舰。

《泰坦尼克号》沉没，是因为撞上了冰山。《泉州号》沉没于何种原因不详，是一次台风？是一次海盗匪祸？

《泰坦尼克号》沉没于本世纪初，1912年4月14日深夜。在海洋沉船考古中它还是条“新船”。我们的《泉州号》资格比它老得多。据专家考证，《泉州号》内发现的504枚古钱中，年代最晚的两枚是宋度宗咸淳七年（1271年）所铸，证明这是一艘13世纪南宋末期的海船。

这说明，中国的航海起步并不晚。

我们的《泉州号》是一条很漂亮的海船。虽然陈列在航海博物馆中的只是它出土时仅剩的船底部分，但仍能看出它的神韵。船的上部构造没有了，舱内的货物不见了，它像一位敞着胸怀、袒露着肌腱的年轻水手，反倒让人看到了它最本质的部分：龙骨、舷板和舱底。船舷的轮廓线那么流畅，舒展，优美。船身扁阔，宽敞，坦荡，健壮。船头如一把锋利的刀刃般插入水中，拥有乘风破浪、勇往直前的非凡气质。也许它过于追求造型的优美了，因而略显单薄，抗御大风大浪的能力，肯定比不上后来西方驶向中国的钢铁巨轮。

一座历史悠久的泉州港，连同这条年代久远的《泉州号》古沉船，是中国航海史的骄傲。它说明，虽然史前的颛顼和炎帝时代，我们的祖先曾经有些怕海，但后来，中国人曾经比较早地学会了建造海船，比较早地具备了出海远航的胆识，并且最早发明了航海用的罗盘。

《泉州号》是中国航海业的先驱。在它沉没后一个多世纪，到了明成祖时代的永乐三年（1405年），太监郑和率领

庞大船队下西洋,开始了波澜壮阔的远航。此后二十八年
间,郑和先后七次(一说八次)率领船队出海远航,这是非常
了不起的壮举。在中国漫长的封建社会里,凡是出名的太监,
都是坏极了才出名,是“坏得出名”,如李莲英。但太监郑和却
是一个特别的例外,他是一位创立开拓性功勋的民族英雄。

郑和航海的壮举是划时代的。

明成祖的视野是划时代的。

可惜,这样大规模的航海壮举,从他们这一代开始,也
在他们这一代结束了。

划时代的壮举,划时代的遗憾。

明成祖死于1424年。郑和死于1435年。

五百多年后,1984年10月22日,邓小平曾以沉重的历
史感和深沉的沧桑语调,讲到了明成祖,讲到了郑和。

邓小平的话题是闭关锁国与对外开放。实际上,他是
在痛陈中国的前途命运,生死存亡。

我站在这条古沉船前,耳边隐隐传来邓小平的话语,如
汹涌海涛,渐近渐响,竟至呼啸起来……

一座炮台

厦门是近代的重要门户之一。厦门岛上,有座资格很
老的胡里山炮台。

炮台,曾是近代中国与西方列强最早的对话形式。

中国的近代史,是从南方沿海的这些古老炮台与英国

炮舰的激烈交火开始写起的。最为著名的当然首推广东虎门炮台，而福建厦门的这座胡里山炮台，也曾加入过最早的抗战行列。

19世纪初叶，道光皇帝隐隐约约地感觉到，海上刮来的海风有些强劲起来，于是降旨在沿海一线开始修筑一些炮台。胡里山炮台的旧址，就是最早修筑于道光三年（1823年）的厦门港炮台。据说，当时的厦门港炮台东西绵延约三华里，号称安放大炮一百门。其实那时的所谓大炮，只是一根铁铸的圆柱形炮身，又粗又笨，直接安放在石垒的台座上，没有炮架，没有制退器，从炮口往里装填发射火药和铁珠、铁丸，用药捻子点火。原始，落后，威力有限。如今的胡里山炮台上，还陈列着一大堆这种古炮。其中有几门原来就是胡里山炮台的，其余大多是从其他古炮台上搜集而来，集中在这里供人们参观。

鸦片战争中的清军，就是靠这样的铁铸土炮，与海上驶来的钢铁炮舰交战。

鸦片战争中，英军舰队 1840 年 7 月入侵厦门，在闽浙总督邓廷桢的指挥下，厦门港炮台将来敌击退。这是厦门港炮台依靠这种中国铁铸土炮创造的一个奇迹，也称得上是一个光辉战例。当然只能是“瞬间”的辉煌。邓廷桢赴闽前原是两广总督，曾与钦差大臣林则徐在广东协力整顿海防，查禁鸦片。后来与林则徐一起遭到投降派诬陷，与林则徐同时被革职，充军伊犁。

随后的闽浙总督是颜伯焄，也是一位抵抗派。他上任

后,反对琦善卖国投降,亲赴厦门督师,积极备战。1841年8月15日,英舰30余艘第二次进攻厦门,颜伯焄督师抵抗,击沉英舰一艘,击伤五艘。终因敌我火力相差悬殊,总兵江继芸等战死,炮台失守,厦门陷落,颜伯焄被革职。

鸦片战争中的抵抗派将领,结局都很悲惨。

他们想要有个悲壮结局都不可能,只能是悲惨结局。

他们的失败是注定的。

并不是因为清朝的将领们都天生缺乏军事才能,中国是产生举世闻名的古代大军事家孙武的国度,中国人并不缺乏军事智慧。

根本原因是,世界已经进入19世纪,而中国却仍想用原始落后的铁铸土炮去同经过工业革命的西方世界对话。西方的钢铁炮舰告诉这些中国古炮台说,很遗憾,时代前进了,你们这个具有悠久文明的东方古国,尚未取得同世界对话的资格。

于是中国一路败将下来,一路割地赔款,无法收拾。

于是封建统治集团中,“师夷制夷”之念渐强。

于是有了洋务运动。

现在看到的这座胡里山炮台,也是洋务运动的遗迹之一。炮台上有门克虏伯巨炮,就是在洋务运动中向德国购买的。爱尔福雷德·克虏伯是德国早期的钢铁大王、军火制造商,这门火炮是以他的名字命名的,它同中国的铁铸土炮形成强烈对照。

洋务运动,以“自强求富”为口号,以学习西方制造技

术、购买西方军火、开办本国近代军事工业为主要内容。主要代表人物有恭亲王、曾国藩、李鸿章、左宗棠，以及后来的张之洞等。他们都是晚清统治集团中的实力派人物，都以巩固清王朝统治为己任，都曾参与过诸如镇压太平天国起义、签订卖国条约等活动，名声都不好。因而后人对洋务运动的评价，一向不高。现在似乎有些新的见解出现。

福建是洋务运动的重要基地之一。

在洋务运动中，光绪 17 年（1891 年），由福建水师提督彭楚汉主持，在胡里山建造新炮台，准备购置西方洋炮。修建这座炮台历时五年，耗资巨大，于光绪 22 年（1896 年）建成。这门克虏伯巨炮，是一门超大口径的海岸炮。据说，该炮是全世界现在尚存的、上个世纪遗存下来的海岸炮中最大的一门。口径 280 毫米，重约 60 吨，最大射程十公里。当时购进同样大小的巨炮两门，分别部署在胡里山东、西炮台。炮价折合白银 29 万 4 千余两，另加运费 1 万 7 千余两。这虽然也是一笔巨款，但比英国讹诈去的天文数字的战争赔款小得多了。

有资料介绍说，清光绪年间，厦门港两侧沿岸共修筑有大小炮台八座。其中，胡里山炮台的火炮口径最大，编制等级最高，是总炮台。修筑如此众多的炮台来守卫一座港口，说明西方列强对中国的入侵威胁日益严重。但这时的中国已彻底走向衰落，整个国家都已无法守住，问题已不在于能否守住一座港口。

这时的中国，光靠洋务运动，已无法使病人膏肓的清王

朝起死回生。

1894年，中日爆发甲午战争，洋务派创建和掌握的北洋舰队全军覆没。

1900年，八国联军攻陷北京，慈禧太后携光绪皇帝西亡长安。占领北京的八国联军总司令是德国陆军元帅瓦德西，而胡里山炮台上的这门克虏伯大炮就是向德国购买的，这对洋务运动是个莫大讽刺。

但是，历来对洋务运动的看法，似乎也过于情绪化了些。

历史地、冷静地分析一下，洋务运动中是否也有一些值得思考的成分？

英国炮舰一声炮响，给中国送来了西方消息。

中国这头东方睡狮，被英国炮舰一轰，睡眼矇眬地发现了外部世界，懵懵懂懂地感觉到了中国与西方的差距。被敌手痛揍了一顿，爬起来想要报复，未等直起腰来又被打倒，如此三反四复多次，终于明白：必须向敌手学点本事。这里既有唯物论，又有辩证法。

“师夷制夷”，是挨打打出来的唯物辩证法。

中国近代的觉醒，就是这样开始的，而这个觉醒过程很漫长。

洋务运动失败了，戊戌变法失败了，这些都还称不上革命。而晚清的中国社会，已非用革命手段将其彻底改造之不可。

辛亥革命是一场名副其实的革命，最终也失败了。

俄国十月革命一声炮响给中国送来马列主义，已是鸦

片战争之后六七十年的事了。

中国共产党领导的革命获得了胜利。但彻底认识到闭关自守不可能发展自己，这个“发展”意义上的觉醒过程，却并未随着人民政权的建立而最终完成，中国继续吃了许多年闭关自守的苦头。

东南沿海，是中国“祸福相依”之所在焉。

近代中国，被西方列强从东南沿海轰开门户，一败涂地，不可收拾。

当代中国，还得从东南沿海主动打开门户，面向世界，在这里创办经济特区、经济开发区，于是中国海风满窗，蒸蒸日上，蓬蓬勃勃。

历史的辩证法就是如此玄妙，如此灵验：从哪里跌倒，还得从哪里爬起来。

“夷”

福建有武夷山，想必是上古“东夷”的老家？

夷，是上古对东部沿海各部族的泛称，所谓“九夷在东”。这是中原农耕部族的口吻，他们自视为这片土地的中心、正统，视“夷”为“异己”。

古时候，中原人对东南的“夷”人是有些看不惯、看不起的。后来传下一个词，叫做“鄙夷”。

说不定共工就是“夷”的祖先也未可知。你看，神话中的共工被描绘成“人面，蛇身，赤发”，明显地带有南方沿海

土著的色彩。^①在古代神话传说中，颛顼与共工的关系，就带有“正统”与“异己”的意思。颛顼生于若水，居于帝丘，活动在中原一带，理所当然被视为中原农耕部族的正宗祖先之一。共工想与颛顼争为帝，怒触不周之山，属于造反性质，他的行为造成了天倾地陷的严重后果，是不受欢迎的。在颛顼的眼里，东南方向的浩淼大海，“水潦尘埃归焉”，污泥浊水都往那里流，不是什么好去处。

传说中的炎帝，同样以主要精力忙于内陆的战事与农耕，对大海也来不及作太多顾及。但炎帝的思想似乎要比颛顼解放一些，否则，他决不会让自己的女儿下海去游泳。女娃不幸淹死，对炎帝无疑是个打击。旁人利用这起溺水事故，进一步煽起仇海情绪，影响了炎帝对大海的亲近，是为不幸。

将“夷”这个字拆开来细看，它是由“一、人、弓”三字叠合而成的。此人永远背着一张弓，是猎人？是武士？总之，“夷”是与纯粹的农耕部落有些不同的。他们将一张弓永远背在背上，说明他们一方面永远有所追逐，一方面又永远需要有所防备。这也许是由沿海先民的客观生存环境所决定的。

大概是西汉以后吧，中原统治者又将“夷”扩展到泛指

^① 一说共工氏原系神话传说中之“共工国”首领，名康回。位于冀州（现河北、山西）地方，域内有两大泽：大陆泽和昭余泽。其军队谙水性，善水攻，曾称霸周围九州。后康回被女媧氏诛戮。与颛顼争帝而怒触不周山的共工氏，则是康回死后 700 余年的后裔。