

童年：

是梦中的真，

是真中的梦，

是回忆时含泪的微笑！

范月同志嘱

永石
四子初秋

我愛穆源
范用



生活·读书·新知三联书店

图书在版编目(CIP)数据

我爱穆源/范用著. —北京:生活·读书·新知三联书店, 1995. 11

ISBN 7-108-00857-2

I. 我… II. 范… III. 散文-中国-现代-作品集 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (95) 第 21789 号

责任编辑 周健强

装帧设计 叶 雨

出版发行 生活·读书·新知三联书店
(北京朝阳门内大街 166 号)

邮 编 100706

经 销 新华书店

排 版 北京新知电脑印制事务所

印 刷 北京京海印刷厂

版 次 1995 年 11 月第 1 版北京第 1 次印刷

开 本 787×960 毫米 32 开 印张 6

字 数 82 千字

印 数 0,001—5,000 册

定 价 6.80 元



作者的话

两年前,两位挚友(他们不让我写出名字)把我写给小朋友的信,编成这本小书,由香港天地图书公司出版。我以感激的心情,把它奉献给亲爱的母校——镇江穆源小学,奉献给关心我爱护我的师长好友。

现在三联书店又在北京重印。这么一本小书,一印再印,如果多少能够给读者带来一点阅读兴趣,那就不致于糟蹋纸张。

重印本增补了近年写的几篇怀念师友之作,都是童年纪事。

封面书名几个字,是外孙女

许双写的,她是《我爱穆源》读者,还给外公的文字提了点意见。

今年,纪念抗日战争、反法西斯战争胜利五十周年,重印这本小书,也算是个人小小的纪念。1937年,日本帝国主义发动侵华战争,穆源师生走上街头,宣传抗战。就在这一年,日本飞机炸毁了我的母校、我的故家,我跟千千万万同胞一样,弃家逃难。本书中的《江上日记》,就是在流亡途中写下的。

1995年8月

洛 瑛编 叶 雨装帧

扉页:范用漫画像 杨平凡绘

封底:儿童画 卜 镛绘

目 录

1	我爱穆源(给小同学的信)
3	第一封信 我们的学校
10	第二封信 杨公崖老爷爷
15	第三封信 开学了
20	第四封信 美丽的教室
24	第五封信 亲爱的老师
29	第六封信 为校争光
32	第七封信 小小图书室
37	第八封信 我们爱唱歌
42	第九封信 远足去
46	第十封信 愉快的暑假
51	第十一封信 童子军
56	第十二封信 恳亲会
60	第十三封信 为救亡呐喊
67	第十四封信 同学好友
73	第十五封信 别了,母校
83	第十六封信 我这个人
92	江上日记
98	姐姐
103	沙老师
114	一个小学生的怀念
125	只有一年

141 又见姐姐

146 买书结缘

155 邂逅

附 录

167 镇江儿童剧社座谈会记录 (山 风)

174 我的外公 (许 双)

176 《我的外公》读后 (叶至善)

180 童雅·童趣·童心 (韩金英)

——读《我爱穆源》

183 通信 (叶弩云、韦君宜、范用)



我 爱 穆 源

近年来,故乡镇江穆源小学母校的小朋友,知道北京有我这个穆源的毕业生,来了几十封信,和我交朋友。

我读小朋友的信,他们的天真无邪,使我在迟暮的寂寞中,感受到一股清晨的甜爽的气息,我一一写了回信。后来感到力不从心,于是拟了十来个题目,每隔十天写一封信寄去,讲讲我在母校的生活。写这些信,仿佛时光倒流,我又回到童年,我的幸与不幸的童年。有时情不自禁,竟至于流下眼泪,这才体会冰心先生的这几句话:“童年,是梦中的真,是真中的梦,是回忆时含泪的微笑!”

六十年前读《爱的教育》一书,译者夏丏尊先生在序言中有这样几句话:“书中叙述的亲子之爱,师生之情,朋友之谊,乡国之感,社会之同情,都近于理

想的世界,虽是幻影,使人读了觉到理想世界的情味,以为世间要如此才好。于是不觉就感激了流泪。”多少年来,我一直憧憬这种理想世界,有个美丽的梦。

在南京从事教育工作的洪桥先生,看了我写的信,来信说:“这些回忆是很真实的,如能放手细腻地写出,该多好,在这个基础上,是不难加工写成一本别有风味的回忆录的。现在假大空的回忆文章太多了,像先生这样的求真是很少的。”

我是一个普通人,谈不上写回忆录,只是乐意给小朋友写写信。写信就是写信,把事情讲清楚,把意思表达出来就行了,是写大实话,不是写文章。这大概就是洪桥先生说的“求真”吧。只是我信里所讲的,毕竟是半个世纪以前的旧事,怎么看也是一张发黄的褪了色的照片,它只想告诉小朋友——

热爱生活吧!

第一封信 我们的学校

亲爱的小朋友：

我们是同学，穆源学生。虽然我快七十了，也还是你们的同学。

早就想给你们写信，讲讲我的母校，我们的学校，这是头一封。

你们看信，得有点耐心。人老了，说话噜苏，写信也会噜苏。可我讲的都是心里话，是跟好朋友谈心，拉家常。

小朋友，你想知道五十多年前的穆源是个什么样子吗？好，现在就让我们一同走进穆源小学吧。

一进校门，迎着你的是一面屏风式的镜子，比大人还高，站在那里，神气得很，好像对你说：“小朋友早！”



“穆源，长在我心中！”

记忆中的母校，永远是美的。”

1986年范用制作穆源小学模型

每天上学，小朋友都得先照照镜子，看自己帽子戴得正不正，衣裳扣子是不是都扣好了。衣裳打补丁不要紧，但一定要整齐干净。现在生活好了，小朋友早就不用穿打补丁的衣裳。

记得有个外号叫“顽皮大王”的小朋友，喜欢对着镜子做鬼脸，装洋相，逗你发笑。

有时，还有两名值日生站在门口，检查你的手是不是干净，有没有黑指甲。我们穆源学生，从小就要养成讲卫生爱整洁的好习惯，你说是吧。

大门左边,是校长办公室,有时,校长笑咪咪站在门口,看同学们上学。三四年级教师休息备课也在这间办公室。近门口有张小桌子,校工在这里油印讲义,上下课打钟摇铃,也是这位工友。

大门右边,是一间布置得很好的接待室。四壁挂着许多奖状奖旗,玻璃柜里陈列着奖杯银盾,是同学们参加各种比赛得来的奖品。墙上,还有历届毕业生和教师的合影。学生毕业了,他的照片永远留在母校。站在墙角的,是穆源的校旗,到校外参加运动会,我们就打着校旗去。有人来访问,在这里可以得到一个印象:穆源是个办得很有成绩的学校。

走进院子,可以看到两棵大树,满院绿荫。左右两边,是三年级和四年级教室。迎面是一座二层楼房,楼下是礼堂,里面有个台,可以在台上演讲,演剧。全校大会,在礼堂开,在这里发奖状奖品,发毕业证书。

礼堂里,有两张乒乓台,课间总有小朋友在打球。有的小朋友,不慌不忙,一板一板地打。有的小朋友,喜欢“杀球”,动不动重板重扣。有一种带花纹的乒乓球,里面装着沙子,打起来 sala sala 响,现在看不到这种球了。

还有一架钢琴一架风琴,钢琴不上锁,不用担心

小朋友损坏它,大家都知道爱护公物。在礼堂里听老师弹琴,好听得。我最爱听《送别》,老师弹琴,我们跟着唱:“长亭外,古道边,芳草碧连天……”老师还教我弹钢琴,可我笨得很,没有学成。

楼上,是教员宿舍,五六个房间,校长住一间,教员几个人合作一间。下学以后,或者星期天,我们到老师房里去玩,看看老师书架上有什么好看的书报杂志,房间里传出笑声、歌声、口琴声,校园里多了一分欢乐的气氛。

宿舍有条长长的走廊,一边是栏杆,这样,站在楼上能看到整个院子,谁从大门进来,可以打招呼。

穿过礼堂,眼前展现出一个开阔的操场。每天上课之前,在这里行升旗礼,做早操。课间,小朋友们在这里踢毽子,跳绳,拍小皮球,滚铁环,蹦蹦跳跳,打打闹闹。

冬天,在操场上晒太阳,靠着墙你挤我我挤你,弄得背上全是石灰,可身上暖和得很。

操场上,有滑梯、单杠、跳高架、秋千架、跳高沙坑、排球网,还有篮球架,常有篮球比赛、足球比赛,足球比赛踢的小皮球。

操场东边有座葡萄架,架子下面有石桌石凳。夏天,架子上挂着一串串青颜色的葡萄,小朋友谁也

不摘,等它熟了,变紫了,那时收下来,老师同学大家都能尝到几颗,甜到心里。

挨着南面西面院墙,有高大的杨树,柔弱的柳树。操场边沿,种着矮矮的冬青树,一年四季都是绿绿的,常常要用大剪子 kaca kaca 给它理发,修剪整齐。

操场正面,是一座朝南三层楼房,是学校的主要建筑。一楼是一二年级教室,二楼是五六年级教室。楼上下都有教师的备课室。三楼是我们的小小图书室。

楼前有两个花坛,种了许多花草,有鸡冠花、凤仙花、牡丹花,五颜六色,蜜蜂、蝴蝶在花丛中飞来飞去,鸟语花香。秋天,菊花开了,小朋友把家里的菊花端来展览,请家长们来欣赏。

操场东南角,有一排平房。其中一间是小小医药室。有一间专放体育用具,篮球啦,排球啦,铅球啦,还有哑铃,拔河用的粗绳子,老师用的镖枪,用后都放回这里。童子军用具也存放在这里。

楼旁,是老师的小食堂和厨房。房前有个水井,为了小朋友们的安全,平时锁着,用时打开。

好,小朋友,你闭上眼睛想想,多么好的校园啊!

几年前,我曾经制作一个校园全景模型送给母

校,想来你们见到过。

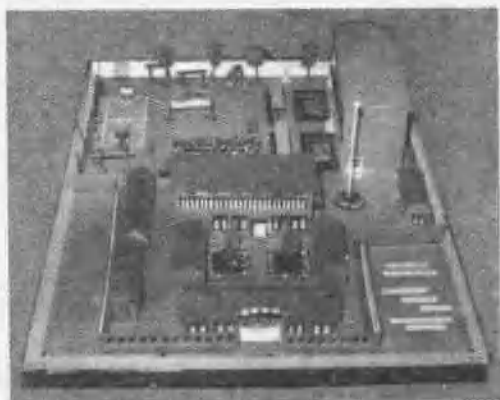
叫人痛心的是,抗日战争期间,1937年十一月二十七、二十八两天敌机轰炸镇江,穆源小学全部炸毁。1946年我回到故乡,看到校园成了一片菜地,难过得掉下眼泪。

从此,昔日的母校,只留在我的记忆里,在我的梦中出现。

如今,我们的穆源已经重建,我相信,将来校园一定更加美好。

下一封信,我要跟小朋友们讲讲穆源的栽培人,我们敬爱的杨公崖老爷爷。

1992.4.14



1935 年穆源小学校園模型（蕭輝攝）

第二封信 杨公崖老爷爷

亲爱的小朋友：

说起杨公崖老爷爷，小朋友们也许要问：他是谁啊？

杨公崖先生是穆源小学校董，穆源小学的栽培人。穆源学生应当知道他，我们永远纪念他。

杨老爷爷生于 1891 年，1974 年去世，去年他一百诞辰。

小朋友要知道，在穆源小学之前，先有穆源学堂。

那还是在清代，杨老爷爷的爸爸和叔叔，看到儿童上学不容易，穷人家孩子上不起学，兄弟俩发起办学，请地方上回族热心人士出钱出力，1906 年在杨家门办起了穆源学堂。回族贫苦子弟上穆源小学，可以少交或不交学费。