

HARVARD

自传性青春小说

零距离接触中国留学生在哈佛大学的情感悲欢

苏  
辛  
著

# 哈佛，

哈佛学子写哈佛故事  
燃情岁月吟感伤恋歌

## 我的似水流年



上海译文出版社



# 哈佛，

我的似水流年

上海译文出版社



**图书在版编目(CIP)数据**

哈佛,我的似水流年/苏辛著. —上海:上海译文出版社, 2004.7

ISBN 7-5327-3372-6

I. 哈... II. 苏... III. 长篇小说-中国-当代  
IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 016611 号

**本书中文简体字专有出版权**

**归本社独家所有,非经本社同意不得连载、摘编或复制**

**哈佛,我的似水流年**

苏 辛 著

上海世纪出版集团

译文出版社出版、发行

上海福建中路 193 号

易文网: [www.ewen.cc](http://www.ewen.cc)

全国新华书店经销

商务印书馆上海印刷股份有限公司印刷

开本 890×1240 1/32 印张 9.75 插页 10 字数 241,000

2004 年 7 月第 1 版 2004 年 7 月第 1 次印刷

印数: 0,001—8,000 册

ISBN 7-5327-3372-6/I·1969

定价: 18.00 元

---

本书如有缺页、错装或损坏等严重质量问题,请向承印厂联系调换



## ✕ 作者的话

我和 Stella 是同学。相识的时候,她十八岁,刚从少年班毕业,嗜葡萄酒,鄙视中国当代小说。一晃几年,我的小说成书之日,她还是老样子。

本书如果说是 Stella 的经历也不过分。主人公半小明儿时的某些事就是照她的生活抄的。书中不少人物都带点她的影子。

小说是合作的结晶。Stella 不花心思,它只是一件毛糙的半成品。半数的主要人物,其性格、经历、归宿是她设计的;通读全书时,她毫不留情,该删的一定删,该改的一定改;个别段落还是由她写好,我翻译的。

开始我不听她的,信手写;一个月后再看书稿,不堪入目。全书分四部分,一、二部分是 Stella 不在身边时写的,三、四部分是她在身边时写的,读者有兴趣不妨比较比较优劣。

Stella 在美国长大,是少年大学生,又在哈佛上学。小说是否逼真,她最有发言权。我因此请她作序,同时把这部小说献给她。

还须声明几点:

一、书中人物和情节纯属虚构。

二、书中插图由 Ukjoe aka Kwan, Carol Meyers, Stella 三位女士,以及 Jeff Billimek, Mike Vernal 两位先生提供,在此一并致谢。

三、出版过程中,上海译文出版社的黄显宁女士提了大量宝贵的建议,我深表感谢。

苏辛

2004 年 1 月

## ❖ 序 言

翻开这部小说的读者，可能是被书名中的哈佛两字所吸引。作为一部描写哈佛中国留学生的小说，本书细节真实，原汁原味的生活令人倍感亲切。没有在剑桥城呆过一段时间的人，不会知道水煮牛肉和辣子鸡丁是风味亭的招牌菜；只有到了新英格兰地区，才真正看到这里的红叶多么美。作者熟悉校园的草木、建筑，熟悉哈佛学生的生活，熟悉哈佛周围的书店、咖啡馆、人行道，熟悉查尔斯河以及河上的石桥。

但对于我来说，本书远不只是哈佛学生的生活。我非常感谢作者——他精心塑造了毕小明这个少年大学生形象。少年大学生给人的印象是一群戴厚眼镜、其貌不扬、毫无生趣的书呆子；他们只通自己的那门专业，其余一概不问；而且他们完全不擅长与人交际（因此也没有女朋友或男朋友）。这种陈腐旧套让少年大学生愤慨，却又无可奈何。毕小明把这些一扫而光。作者以独特的视角，用大量不同凡俗的细节，塑造了毕小明这个复杂而有趣的人物。他有年轻人的清纯，却不无知；他有敏锐的观察力，却并不硬装少年老成；他对爱情的渴望发自内心，可他不是假纯洁的伪君子——他的激情和性冲动是全书的亮点之一。

小说开头，毕小明天真、好奇、满怀希望，整个第一部分也因此弥

漫着一种梦幻般的怀旧情绪；小说结尾，毕小明经过若干变故，心境凄凉，情绪忧伤、压抑，性格上除了高傲还带了点愤世嫉俗。这样的性格转化，在小说里一步步逐渐发生，每一步都非常到位，令人信服。

作者大概会否认自己和毕小明有任何相似之处。以我对作者的了解，毕小明其实处处带着他的影子。但毕小明不仅仅是作者的自画像，他也是现代中国年轻人的一个典型。有的当代小说把年轻人描述成一群愚蠢、肤浅、无聊、不学无术的白痴。可能因为这些小说的作者自己没有经历过爱情，他们笔下的爱情也苍白、空洞、千篇一律。现代的年轻人不是这样的。毕小明和他的同学们向人们证明：现代的年轻人是复杂的；他们聪明却并不自以为是；他们崇尚爱情和友情，但绝不无病呻吟；他们渴望从生活中找到一点更深的东西。

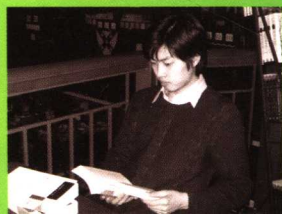
Stella

2004年1月



责任编辑：黄昱宁  
装帧设计：许 晶

上海译文出版社  
网址：www.yiwen.com.cn



苏辛，生于湖北，十六岁时因理科成绩优异并在学科竞赛中获冬令营全国一等奖而保送北京大学，本科毕业后赴哈佛深造，攻读博士学位至今。

第一部

- 一、甜蜜的孤独/5
- 二、爱丽丝的小甜饼/10
- 三、鱼汤和性梦/15
- 四、丁宜圆/20
- 五、大西洋上的中秋节/24
- 六、小宿舍,大世界/29
- 七、“你们都是小孩!”/33
- 八、第二性梦/37
- 九、执子之手/41
- 十、模范情书/45
- 十一、淹没在回忆里/49
- 十二、鲜花与火警/53
- 十三、我是一只小虫/57
- 十四、Scarborough Fair/60
- 十五、“你没吻她? 你是木头!”/65
- 十六、愚蠢加好色,你们的名字是小男孩/70
- 十七、锡壶的命运/75
- 十八、我特别喜欢吃! /80

# SUMMER

## 目 录

### 第二部

- 一、女人是个谜/89
- 二、收钱就得铁面无私! /94
- 三、天堂影院/99
- 四、什么爱不爱情/104
- 五、春天,我们吃冰淇淋/109
- 六、查尔斯河边的青春/114
- 七、初吻/119
- 八、咖啡文明/124
- 九、怎样提高您的性能力/128
- 十、大家都是精英/132
- 十一、恋人们/137
- 十二、教授的头发和吃土的作家/141
- 十三、爱丽丝不要我了/146
- 十四、就这么跳下去了? /151
- 十五、我的勇气/156
- 十六、小孩,你真可怜! /161
- 十七、Toreador, en garde! /165
- 十八、罪与罚/170

- 一、溅了一身水/179
- 二、嗯,这就是生活/184
- 三、无家可归的人/188
- 四、卡拉和雪莉/192
- 五、吃饭,吃饭/197
- 六、到家就好了/201
- 七、考完了要睡一整天! /205
- 八、浪漫之夜/210
- 九、咱们都是男人/215
- 十、总统的智商/219
- 十一、四十个老婆/224
- 十二、我们不想要战争/228
- 十三、思牵今夜肠应直/234
- 十四、太阳浸入海里,星星随风飘落/239
- 十五、谁都没有错? /243
- 十六、都怪我/248

### 第四部

- 一、谁说垂柳无姿色/257
- 二、多余的关心/261
- 三、Finale/265
- 四、卢浮宫的冰淇淋/270
- 五、这个胸罩真好看/274
- 六、百万年薪/279
- 七、你要跟我去中国吗？/283
- 八、那个熟悉的身影/288
- 九、我怎么会忘了你！/292
- 十、生活是一片白痴的海洋/296
- 十一、假如所有人都不说话/299
- 十二、怎么办？/303
- 十三、分手总是在雨天/307
- 十四、哈佛站！换乘地铁！/312
- 十五、痛哭/317

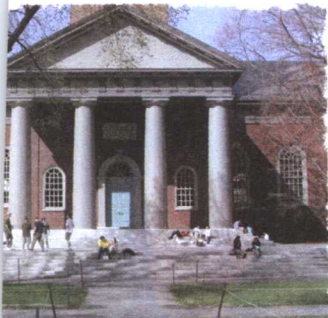
吹我罗裳开。



春风复多情，

春鸟意多哀。

春林花多媚，



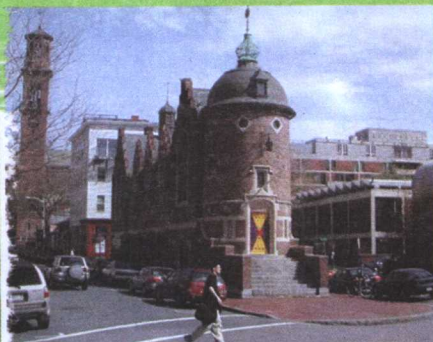
学生们散坐在 Memorial Church (纪念教堂) 前面的台阶上

SPRING

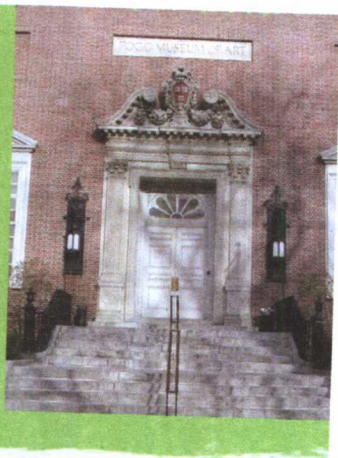
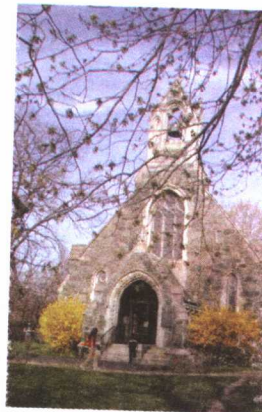
法学院的草坪，离研究生院的宿舍不远



哈佛广场一栋有漫画色彩的建筑



哈佛附近一个建筑风格独特的小教堂



Fogg 美术馆



Sever Hall , Harvard Yard 一栋教学楼

SPRING

自然历史博物馆



Littauer , 政府系大楼

the sea foam and over the sand



## 一、甜蜜的孤独

研究生院的宿舍，周围都有一片平整的草坪，上面随意摆着一两张野餐桌。宿舍当中，最难看的要数 R Hall 和 C Hall——六十年代一位著名建筑师的杰作。学校附近房租贵，宿舍稍便宜，所以穷学生喜欢。R Hall 背向牛津街的一侧，二楼的一个房间，窗外恰好有棵小树，那是我刚到校时住过的地方。

我非常喜欢 R Hall 的这个房间。大学时室友合买了一台计算机，晚上几个人争着玩游戏，很吵；如今一个人住，是一种享受。我在 R Hall 的房间里读书、做题，还用电饭锅煮粥。读书累了，我拉开百叶窗，看着外面的草坪和树。初秋，毛茸茸的松鼠攀在树枝上，一边不停地嚼着坚果，一边好奇地看着我。男生有时赤着上身，躺在草地上晒太阳，炫耀结实的肌肉。冬天，冷风刮过，原先的草坪上只剩下茫茫白雪……

那年我十七岁，刚刚大学毕业。那时出国成风，我还小，想见见世面，就随了大流。经过一些考试和各种手续，我带着两个硕大的行李箱上了飞机，然后到了波士顿附近的哈佛大学。

住进宿舍的第一天，因为时差反应，凌晨三点我就醒了。四面安静，房里的一切都陌生、奇怪——地毯上的条纹、带铁抽屉的书桌、门边的壁橱……桌上的台灯不是我书房里的式样，住在隔壁的人们也不是爸爸妈妈……白天，坐在出租车上，看到街上的车流、红砖的人行道，波士顿似乎只是另一个城市，跟家乡大同小异。这时我才意识到，家已经离我很远了。

小学的时候，家在几百米外；中学的时候，家在几千米外；大学的时候，家在几百公里之外；今天，家在两万公里之外。我越走越