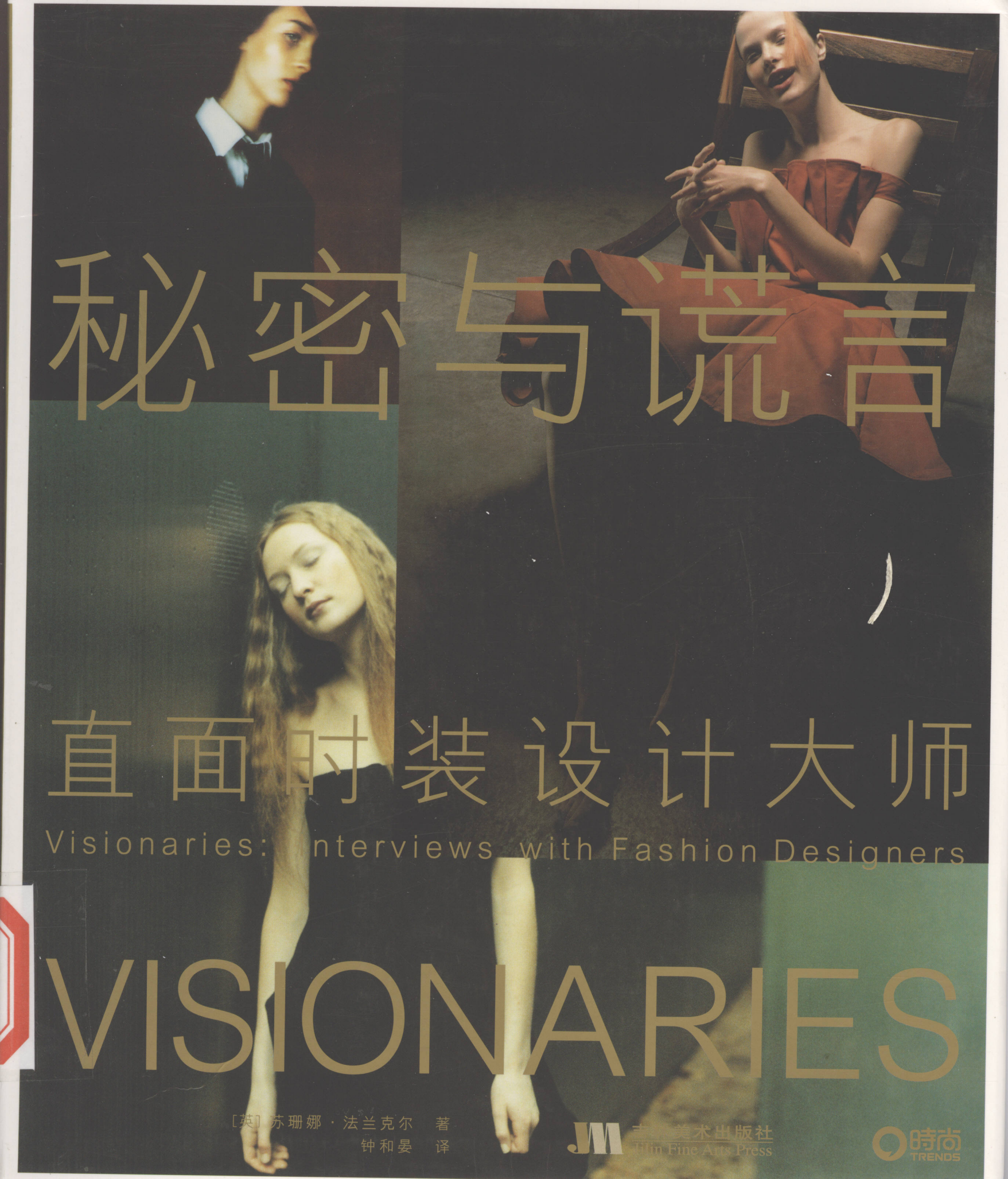




# 秘密与谎言

## 直面时装设计大师

Visionaries: Interviews with Fashion Designers

# VISIONARIES

[英] 苏珊娜·法兰克尔 著  
钟和晏 译



吉林美术出版社  
Jilin Fine Arts Press

时尚  
TRENDS

北京市东城区图书馆



012Z0321168

# 秘密与谎言



## 直面时装设计大师

VISIONARIES: INTERVIEWS WITH FASHION DESIGNERS

苏珊娜·法兰克尔 (Susannah Frankel) 著

钟和晏

译

图书在版编目 (CIP) 数据

秘密与谎言：直面时装设计大师 / (英) 法兰克尔 (Frankel, S.)

著；钟和晏译. —— 长春：吉林美术出版社, 2005.6

ISBN 7-5386-1826-0

I. 秘… II. ①法…②S…③钟… III. 服装设计师—访谈录—世界  
IV.K815.72

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 046483 号

图字 07-2004-1340

秘密与谎言——直面时装设计大师

VISIONARIES: INTERVIEWS WITH FASHION DESIGNERS

出版人 / 石志刚

出版 / 吉林美术出版社

(长春市人民大街 4646 号)  
(www.jlmspress.com)

[英] V&A 出版公司授权出版

作者 / [英] 苏珊娜·法兰克尔

译者 / 钟和晏

策划 / 北京时尚博闻图书有限公司

责任编辑 / 尤雷

执行编辑 / 王绪梅

本地化制作 / 光年富瑞

印刷 / 利丰雅高印刷(深圳)有限公司

版次 / 2005 年 7 月第 1 版 2005 年 7 月第 1 次印刷

开本 / 635 × 965mm 1/8 印张 / 21.5

印数 / 1—3000 册

书号 / ISBN 7-5386-1826-0/J·1508

定价 / 128.00 元

Copyright License arranged with Andrew Nurnberg

Associates International Limited

Copyright © The Board of Trustees of the Victoria and

Albert Museum 2004

# 秘密与谎言

## 直面时装设计大师

VISIONARIES: INTERVIEWS WITH FASHION DESIGNERS







**时装是一种信念的表现，在一个毫无神秘可言、日常生活充斥着虚假和做作的时代，时装一直保持着自我的神秘。人们从来没有如此热衷于谈论过它——这可能最好地证明了时装的魅力。**

**——克里斯汀·迪奥**

在我们这个越来越迷恋于视觉与形象的世界里，外表的重要性正呈现出不断被加强的趋势，而时装是一种途径。所以，虽然善变的时装向来具有昙花一现的天性，克里斯汀·迪奥半个多世纪之前关于时装的断言在今天看来却依然准确，似乎丝毫没有过时的迹象。

但是，绝大多数时候，在我们这个与时装的诞生地距离遥远的东方国家，时装——尤其是高级时装——仅仅是一个具有魅惑力的华丽字眼，经常与虚荣的身份象征或者奢侈的消费难分彼此地混合在一起。

是的，通过大量图片精美的时尚类杂志，我们如今早就能够异常及时地获得那些著名国际服装品牌潮流发布的最新资讯，从面料、色彩、款式与裁剪的每一处细微变化中捕捉到时尚风向标的最新指向；但是，在这些新品广告、时装大片、衣香鬓影和流光溢彩的背后，在一大堆湮没在豹纹、雪纺、蕾丝、裘皮等单词中经常令人莫名其妙的空洞描述背后，时装是否还存在一些更具本质与内涵的内容，或者说我们是否还可以窥见其中一些更为人性的因素呢？

也许，《秘密与谎言：直面时装设计大师》就提供了这样一次并不多见的机会。这是一本对世界顶级时装设计师们的采访合集，一次将时装工业的发展与每个人事业历程及精神状态的展示融合在一起的努力。

作者苏珊娜·法兰克尔从1996起曾担任《卫报》的时装编辑，1999年之后是伦敦《独立报》的时装编辑。在这些文笔自然朴素的人物传记性文章中，苏珊娜·法兰克尔记录了每一次直接面对这些才华横溢、古怪有趣的设计师们的真实过程。相对于一件晚礼服的完美线条或者一件新娘婚纱的铺陈浪漫，显然，她更感兴趣的是人本身。

因为她的描述，这些时装设计师终于不仅仅是服装发布会的尾声在T台上接受欢呼的某个夸张或者模糊的身影，他们具有了真实的生活内容。我们知道了约翰·加里亚诺在90年代早期迁至巴黎时，是靠睡在朋友家的地板上度日的；保罗·史密斯在伦敦开设的第一家自己的商店仅仅是一间1平方米多点的狭小隔间；如果有些诸如小狗生病之类的生活琐事影响了阿泽丁·阿莱亚的工作，他宁可放弃准备一场服装秀而去照顾小狗；而拥有金钱、权力和富有魅惑力生活的多纳泰拉·范思哲对孩子的话题比时装似乎更热心，她清楚地知道——“和现实保持一种联系是非常重要的，因为时装不是现实。”

在苏珊娜·法兰克尔面对的这18位设计师中，有些熠熠生光的名字广为人知，而有些名字也许不那么家喻户晓，却能够在一些特定的范围内、在一些人群心中激发起更多的兴趣与敬意，如山本耀司、川久保玲、马丁·马吉拉、海默特·朗或者胡塞因·查拉扬。这些文章提供了对曾经辉煌一时的激进时装及设计师观念的关注和阐释，这些设计师出色地表达了对我们置身其中的这个时代的个人观念与态度。毕竟，每个人都有义务在自己的想象中重新创造世界。

如果说时装是一种人们共同梦想并获得幸福的方式，如果说时尚善变而风格永存，那么，我们更有理由相信，相对于潮流变化只有人会长久地留存下来，包括他所有的激情、幻想与无穷尽的创造力。

钟和晏

2005年1月

前言

08

序言

09

ALEXANDER

MCQUEEN

亚历山大·麦克奎恩

10

SONIA

RYKIEL

索尼娅·里基尔

24

MARTIN

MARGIELA

马丁·马吉拉

32

ISSEY

MIYAKE

三宅一生

40

AZZEDINE

ALAÏA

阿泽丁·阿莱亚

52

HUSSEIN

CHALAYAN

胡塞因·查拉扬

62

DOLCE &

GABBANA

多尔奇和加巴纳

72

VALENTINO

瓦伦蒂诺

80

HELMUT

LANG

海默特·朗

86

VIVIENNE

WESTWOOD

**维维安·韦斯特伍德**

94

YOHJI

YAMAMOTO

**山本耀司**

106

TOM

FORD

**汤姆·福特**

116

DONATELLA

VERSACE

**多纳泰拉·范思哲**

122

REI

KAWAKUBO

**川久保玲**

132

PAUL

SMITH

**保罗·史密斯**

142

JOHN

GALLIANO

**约翰·加里亚诺**

150

JEAN PAUL

GAULTIER

**让·保罗·高蒂埃**

160

YVES SAINT

LAURENT

**伊夫·圣·洛朗**

166



## 前言

在过去的 10 年中，苏珊娜·法兰克尔一直为时装世界贡献着她的新闻报道，这些报道不仅为时装爱好者们追读，也影响和改变了许多原本对这个领域不太感兴趣的人们。V&A 艺术馆感谢《卫报》（The Guardian）、《独立报》（The Independent）及《惶惑》杂志（Razed & Confused）提供了以更持久的形式出版这些出色采访的机会。这本书的出版是对 V&A 举办的《激进时装展》的一种补充，许多设计师都参加了这次展览。

这些独特的人物采访都配有获得特别授权的图片，这些经典的摄影作品试图捕获每位设计大师职业生涯中非比寻常的时刻，有些甚至拍摄于他们到达声名顶峰之前。作为一个系列，这些文章反映了 20 世纪末、21 世纪初最具创新精神的时装发展轨迹。苏珊娜·法兰克尔的贡献在于她让观念性的时装最终被多疑的媒体与大众所接受，在此过程中她也成为这一目标的勇敢拥护者。

尽管从表面上看她是一位充满激情的作者，但法兰克尔从根本上说仍然是一位现实主义者；她相信时装就其技巧来说是一种高度的工艺而非艺术。她的文章以洞察力和诚实性著称，同时也令人愉快。它们展示了当代时装中某些具有谜一般高深莫测的创造性人物的生活与工作，也记录了时代和文化潮流。通过这些文章，每一位普通读者都分享到了法兰克尔的特权，因为她所有的问题也正是我们想发问的，如果我们有这样的机会的话。

克莱尔·威尔科克斯  
V&A 20 世纪服装艺术馆馆长

1995年12月,《卫报》的编辑阿兰·路斯布里奇找到我——事实上,当时我正在刷牙——他告知我获得了《卫报》时装编辑的职位。阿兰本人是个沉默寡言的人,但他还是对我当时因过于激动而说不出话来感到迷惑不解。我从未如此兴奋与骄傲,还有极度的恐惧。为了庆祝我的新职位,我冲出门去买了价值几百英镑的书籍,我需要恶补一下时装史课程。看来我得继续焦虑、兴奋与狂热了,这是我面对时尚一贯的问题。

两个月后,我忐忑不安地坐在约翰·加里亚诺(John Galliano)为纪梵希(Givenchy)举行的首场发布会的前排,身边是我的时装导师莎丽·布兰普顿。发布会是在巴黎郊外一个巨大的体育场里举行的,所有传奇性的时尚评论家都聚集在那里:美国版《时尚》(Vogue)杂志的安娜·温图尔、《国际先驱导报》(International Herald Tribune)的苏西·麦肯思以及《纽约时报》的艾米·斯宾德勒和霍丽·布鲁巴赫。当一套服装穿在全世界最美丽的模特儿们身上被展示时——一件柔软的黑色“吸烟装”、一件斜裁的镶流苏浅粉色衬裙或者一件瑟瑟作响的蓬松晚礼服——我的不安很快就消失了。我看得异常激动,泪水充满了我的眼眶,这时我意识到自己是世界上最幸运的女人。

7年之后,在观看了数百场甚至上千场发布会之后,我仍然保有同样的感受。时装界那些伟大的名字带着他们关于女人们该如何穿着的建议,一季又一季持续地感动着我。

当然,在我的职业中也有一些不那么有益身心健康的时刻。当我在倾盆大雨中举着手机站在巴黎市中心,准备为报社发回一场发布会的现场报道时,脑海却突然一片空白。我的朋友韦伯像他多次所做的一样赶来营救我,向我口述了一篇一挥而就的文章,这篇文章后来出现在了第二天的报纸上。还有一次,我发回了一篇500字的关于山本耀司(Yohji Yamamoto)的赞誉性评论(我个人非常偏爱这位设计师),但在第二天早上的《卫报》上,他的名字却奇迹般地变成了Wohji Yamamoto。“Y”在排版时怎么就变成了“W”,到如今仍然是一桩疑案,但令人欣慰的是,山本——这位向来追求完美的绅士似乎并没有太介意。出于同样原因不太介意的还有著名的“澳大利亚”(注1)设计师海默特·朗(Helmut Lang)、“Georgio” Armani(注2)以及美国时装的第一夫人Donna “Karam”(注3)。

亚历山大·麦奎恩(Alexander McQueen)曾对我说过,接受我的采访就像躺在心理医生的沙发上接受治疗一样,我不太肯定是否可以将此视为一种赞扬。但我深知在这本书中出现

的所有人物都不吝于赋予我他们宝贵的时间,并对我的追根问底保持耐心;能够见到他们,对我来说是一种荣耀的特权。

我希望印在每篇文章开头的日期能够清晰地表明从最初写作到现在时间的流逝。比如,古姿(Gucci)如今已经成为全世界最有势力的时装帝国之一,而汤姆·福特(Tom Ford)则掌管着伊夫·圣·洛朗(Yves Saint Laurent)的创造王国。三宅一生(Issey Miyake)已经放弃了他的标志系列而完全集中到非常可爱的A-POC系列。亚历山大·麦奎恩已不再是纪梵希的设计师,有了古姿作为后盾,他如今可能是世界上最出名的设计师了。

我的每篇采访都是在设计师们职业生涯的某个重要时刻完成的,启发我灵感的事件包括某次大型周年纪念活动、某个具有挑战性的服装系列、某品牌受欢迎地重新复兴或者全球性的扩张等等。我希望每篇文章都能与当时特意制作和拍摄的照片一起,让人们见证到这些重要的时刻,并被更长久地保存在时装历史中。

我从未预见过自己的时装新闻报道生涯。我在伦敦出生和长大,在伦敦大学戈德史密斯学院主修英文。也许是我的父母为我埋下了这一种子。感谢我快乐的母亲和完美温和的父亲,使我在20世纪60年代年轻文化的地震中——在当时代表着伦敦时尚的国王路长大。没有多少小女孩能有我这样的幸运,在7岁时就可以遇到玛拿罗·布拉尼克(Manolo Blahnik)。我尤其感谢我母亲的好友阿曼达,至今仍记得她全身散发着“丛林栀子花”香水的味道,充满了异国情调,还有她的满头金发和非凡的安东尼·普雷丝裙,以及闪闪发光、叮当作响的首饰和手袋。看她走路是让人兴奋的过程。同样的兴奋还来自观察我母亲在出门前如何穿衣打扮——看她在穿上两侧都有饰带的修长高跟鞋,涂上比她的嘴唇颜色更苍白的口红之后站在那里熠熠发光。一个小女孩恐怕不可能有比这更美丽动人的灵感源泉了。

如果说有人具有时装的遗传基因,那么我想它也一定存在于我的血液之中,对我来说这是再自然不过的事情。我热爱时装,因为它提升了生活的美并持久地保持着令人兴奋又难以预料的本质。在某种程度上,它是对女性形体的赞美。至于说到那些设计师自己,谁还会比他们更希望精彩作品的问世呢?那些才华横溢、杰出非凡,而且毫无例外都非常古怪有趣的设计师们,始终具有一种让我吃惊的本领,我希望他们永远如此。

注释:

1. 海默特·朗应该是奥地利出生的时装设计师。
2. 拼写错误,应为 Giorgio Armani。
3. 拼写错误,应为 Donna Karen。

01

ALEXANDER  
MCQUEEN

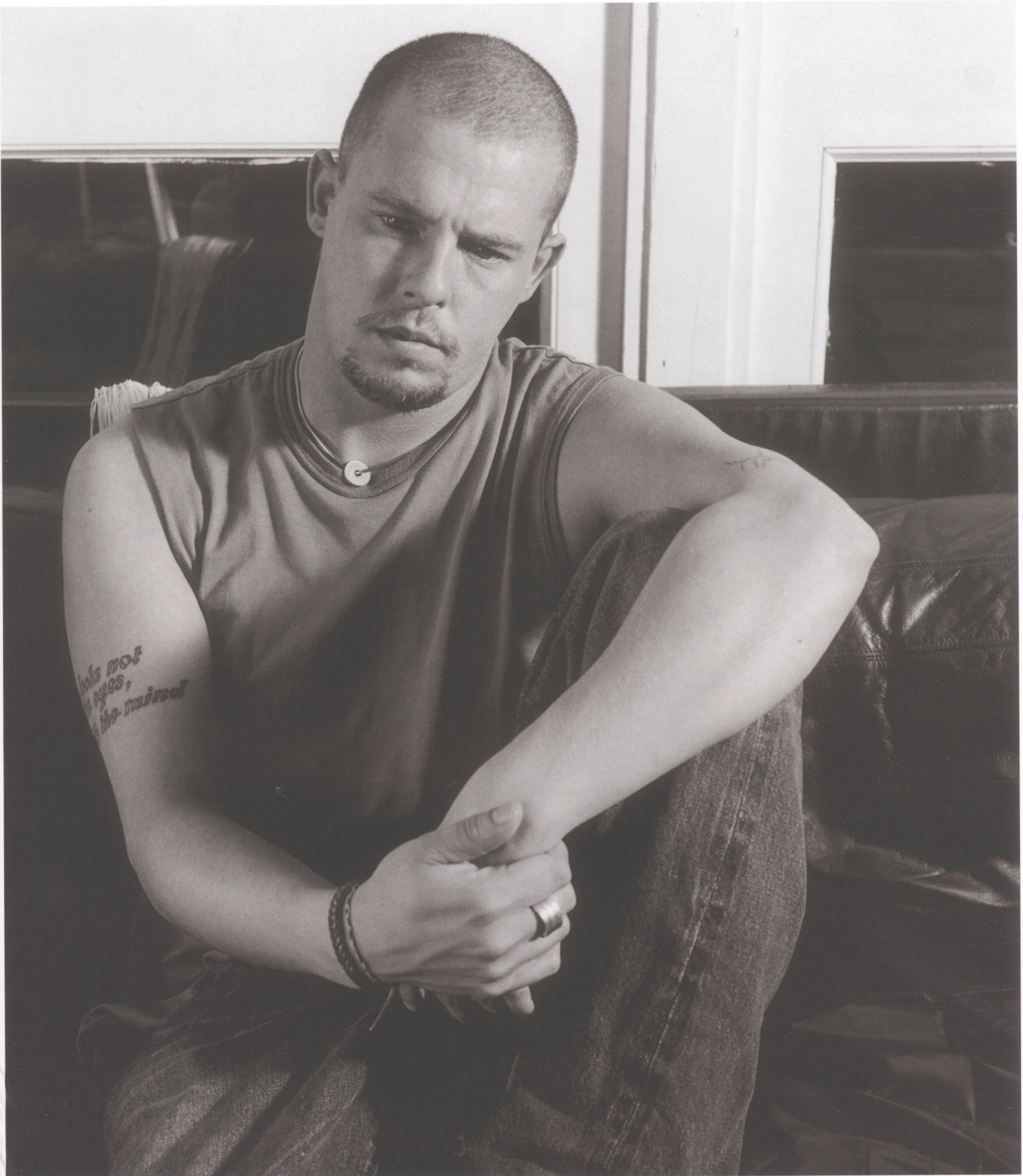
亚历山大·麦克奎恩

那么，你认为你的天才来自何处？

这个问题是不是太煞有介事了？

人物摄影：Anne Deniau





















亚历山大·麦克奎恩  
《独立报时尚杂志》，2000 年秋冬  
时尚摄影：默特·阿拉斯（Mert Alas）/马库斯·皮格特（Marcus Piggott）  
后台摄影：安妮·德尼奥（Anne Deniau）  
服装：亚历山大·麦克奎恩 2000 年秋冬系列

# 我

第一次去亚历山大·麦克奎恩位于艾斯灵顿的家时，他拉着我的手让我上楼，并宣布：“来吧，我要让你看看我的‘屁眼’。”

这位受时装界宠爱的神童就这样将他的魅力表露无遗。虽然这样的机会多少让我有些惊骇，但我还是跟他上了楼。让人欣慰的是，在他的卧室里我发现等待我的仅仅是一幅巨大的油画，挂在他不加整理的凌乱床铺对面，俯瞰着整个房间。画面上，一个模糊蒙眬的黑色圆心被呈放射状的斑驳色彩所包围；事实上这幅画的比例夸张到了抽象的程度，不过经过了刚才那样一番介绍后，留给我的想象空间也就微乎其微了。

我试图沉住气，但还是忍不住发出了一阵神经质的、短促尖锐的笑声，同时又有某种解脱感。亚历山大·麦克奎恩却一脸的眉飞色舞，看上去非常骄傲的样子。

“你喜欢它吗？”他显得热情非凡，好像这份乐趣是他特意为我准备似的。

一阵高兴的狂笑（或者是嘲笑？）之后，他转身下楼去了，把我一个人留在卧室里。我既有些尴尬又略微感到不快，不知道眼睛朝哪个方向看，不过，直觉告诉我这已经接近了一场招待仪式的尾声，而他的朋友家人恐怕都会受到一次这样的招待。（他可怜的奶奶！）

有人大概会说，当然，这就是最典型的亚历山大·麦克奎恩。毕竟，他是所谓的“英国时尚界的坏男孩”，一位靠制造震惊效果来成就事业的服装设计师。他不仅擅长激怒媒体和公众，而且对他置身其中、按说应该非常耐震的时尚工业也不放过。（根据时尚圈内的传言，这个挂在卧室墙上、辉煌灿烂的肛门就是他自己的。）

这么说来，这就不仅是小报式轶闻的具体表现，也是这位总为时尚传奇添加素材的人物的典型行为了。出身工人阶级、理着平头、放荡不羁、身为同性恋的亚历山大·麦克奎恩是势利时尚圈中的流氓无赖，无论是在时髦的伦敦东区还是奢华的巴黎纪梵希时装公司，他都穿着他标志性的破旧牛仔裤和软底运动鞋。正是这位年轻人，在过于精致的时尚圈中掀起了骚乱。

还是在赛维勒·罗街（注 1）当裁缝学徒的时候，亚历山大·麦克奎恩就很出名地将“我是王八蛋”这句话缝在一件夹克衫衬里中，而这件衣服是威尔士王子预定的。后来，他为自己的品牌率先推出了低腰裤，任何想穿这种裤子的人都得具备向公众炫耀自己臀部的足够勇气才行。

从外界看来，麦克奎恩似乎有那么一种本领，能够故意将

任何也许突显其弱点的争议最终转化成他的优势。他的服装系列具有放荡的煽动性名称——“苏格兰高地强奸”或者“黄金雨”。（后者最后被简单地改名为“无题”，因为麦克奎恩的长期赞助商美国运通极力反对这个具有明显性暗示的名称，注 2）他的作品发布会的布景也是千奇百怪，从关在笼中的大乌鸦到发动机罩中喷出呛人废烟的残破轿车。而他的模特儿们更要屈从于各种变化多端的场景，比如她们的脑袋和一群活生生的蝴蝶一起被包裹在白网中；或者当她们旋转着站成一圈时，中间突然喷出了熊熊火焰。

仿佛这一切还不够，这位设计师总是乐于接受现场直播的采访，并喜欢在节目中损那些知名的设计师，他的傲慢自大使他每次只要张嘴就能成为头条人物。“我才不在乎别的法国设计师怎么看我，我会把法国时髦带到巴黎。”某次采访中他这样说道，那可是整个巴黎都对他被任命为纪梵希的首席设计师而耿耿于怀的时候。

凭借出色的想象力和擅长惊世骇俗的本领，年仅 30 岁的麦克奎恩已经把自己变成了世界上最知名的、被谈论最多的时装设计师。刚开始时，他很是得意于各种奉承，迷恋于伴随声名而来的魅惑并尽情地享用它，仿佛这一切不会对他有任何损伤。

毕竟，你只要给媒体一个形象，他们就会立即接受它，兴高采烈地据为己有。然后，一切很快就变成他们所看到、所认为的样子，这时无论你再重新表现得如何雄心勃勃、才华横溢都已经无济于事了。

对媒体来说，麦克奎恩是天赐之物，可以被打造成任何一种形象，这种巨大的诱惑是难以抵抗的。他是“从出租车司机家庭出身的工人阶级小伙”，是一个直言不讳、厚颜无耻的家伙，他具有典型的不列颠冷漠傲慢的本质，被包围在一群像他一般时髦而且难以接近的朋友圈中。面对这个只用了 5 年时间就完成了从“坏孩子”到“真正的天才”地过渡，两者之间几乎没有任何中间状态的亚历山大·麦克奎恩。人们只要用这种简单的方式来谈论他，就可以避免严肃地评价其作品了。可以说，这也是媒体能够对付他的唯一方式。

即使非要说这之间是经历了漫长可怕的过程，也不值得去计算这两个绰号是否同样的陈词滥调，因为它们最终会被人们抛弃。记者们始终将注意力集中在麦克奎恩的东区口音、他的满口脏话和粗俗下流的幽默上，他们总是将他贬低为“一位高贵的野蛮人”。不止一篇传记文章提到他说话时“肿胀的鼻音”。事实上，在纪梵希时装公司，他是用猜字谜游戏般的手