

世界散文宝库
SHIJIESANWENBAOKU
人生感悟录

长春出版社

世界散文宝库

人生感悟录

长春出版社

(吉)新登字 10 号

世界散文宝库

人生感悟录

王 逸 郭 燕 选编
王海涛 徐 刚

责任编辑:杜 菲

封面设计:王爱宗

长春出版社出版

新华书店天津发行所发行

(长春市建设街 43 号)

吉新月历公司印刷分公司印刷

开本:850×1168 1/32

1994 年 9 月第 1 版

印张:11.875

1996 年 2 月第 3 次印刷

字数:284 000

印数:11 001—19 000 册

ISBN 7-80604-186-9/I·12

定价:10.50 元

出版者的话

自文字诞生以来，散文就以独特的魅力登堂入室，似永远不朽的丰碑在文学殿堂流芳百世。散文作品可谓浩如烟海，难以尽述。华章佳制，千姿百态；精义之作，争奇斗艳。或叙事、或抒情、或阐理……应有尽有，奇思妙语充溢其间，真知灼见与绝妙文采交相辉映。

与那些卷帙浩繁的鸿篇巨制相比，散文就像镶嵌在银河中的星辰，散发着诱人的、珠玑般的光芒。这珠玑般的光芒使本已亮丽的文学殿堂更加灿烂夺目。为什么一篇短文能以满腹精义胜过百卷佳作呢？奥妙就在于小中见大，纳天地于须弥。如果说，大作品以广阔地反映时代风貌和时代精神见长，那么小篇幅的散文则以简洁地反映人类情感和人类品性见长。虽说大作品磅礴的气势令人震撼，但散文这种貌似短小的作品却给人以总体上一个特定时代的信息冲击。这一冲击持续而有效，因为它将整体的文化信息化为某一深刻独到的见解，或某一出类拔萃的见地，或某一标新立异的情趣，或某一扣人心弦的艺术氛围，这正是散文的魅力所在。

散文，有时在浅唱低吟，有时在严辞雄辩，有时在曲理折情。对象如此之多，寻觅之时便有登峰之艰。为使广大文学爱好者扩大视野，全面巡礼中外散文之精品，我们编选了这套《世界散文宝库》，试图让读者从一种新的角度介入散文作品。我们通过分

类编排来强调散文的立意，一方面是出于自己对入选作品的推崇和个性化的认识，另一方面是满心希望让每一位亲爱的读者在领略大师们妙笔生花的创作技巧的同时，能得到一点观察事物、立意命题，遣词造句等方面的知识。纯粹的一厢情愿，不知能否引起亲爱读者们的共鸣。

《世界散文宝库》共分六卷。分别是：《自然启示录》、《人生感悟录》、《艺术情思录》、《情爱永恒录》、《青春无悔录》和《山河咏叹录》。

本卷《人生感悟录》包括世界文学大师们对生命、生活、人性、事态、人物、事物等各个方面的体味，集中展示了他们对人性百态、人事社会最直接的描绘和体味。其情感真诚热烈，其境界超然洒脱，尤其对事态人性的分析深刻深邃，惊事醒人。

目 录

热爱生命	(法国) 蒙田 (1)
永久的生命	(中国) 严文井 (3)
人生的意义	(日本) 汤川秀树 (5)
蜉蝣	(美国) 富兰克林 (8)
人生的意义	(英国) 毛姆 (11)
生命的路	(中国) 鲁迅 (14)
梦与人生	(日本) 埴谷雄高 (15)
婴儿	(中国) 徐志摩 (19)
棺材	(奥地利) 卡夫卡 (21)
人生	(法国) 韩波 (24)
人	(前苏联) 高尔基 (26)
“今”	(中国) 李大钊 (34)
时间	(中国) 沈从文 (38)
我将以时间为马	(中国) 王任叔 (41)
时钟	(前苏联) 高尔基 (45)
昨天和今天	(中国) 岑桑 (51)
生活是美好的	(俄国) 契诃夫 (53)
论生活	(俄国) 列夫·托尔斯泰 (55)
我为什么生活	(英国) 罗素 (58)
要生活得惬意	(法国) 蒙田 (60)
生活在大自然的怀抱里	(法国) 卢梭 (62)
差不多先生传	(中国) 胡适 (65)
伊甸园的禁果	(中国台湾) 林今开 (67)

宇宙锋	(中国台湾) 柏杨 (70)
“旁若无人”	(中国) 梁实秋 (73)
家有“名妻”	(中国台湾) 刘海北 (76)
裙带武器	(中国台湾) 何索 (82)
不讨老婆之“不亦快哉”	(中国台湾) 李敖 (86)
不交女朋友不亦快哉 (酸葡萄) ...	(中国台湾) 李敖 (89)
世事多不可理喻者	(日本) 清少纳言 (91)
绝顶聪明和额外愚蠢	(中国) 陈子展 (93)
讨论人厌烦的人	(英国) 林德 (95)
穷亲戚	(英国) 查理·兰姆 (98)
镜中的火焰	(法国) 普鲁斯特 (101)
嫉妒	(奥地利) 卡夫卡 (102)
去国怀乡	(日本) 小出精重 (104)
“怎么能……”	(中国) 叶绍钧 (111)
馋	(中国) 梁实秋 (114)
我为什么握他的手	(前苏联) 邦达列夫 (117)
愚妄者的脸谱	(中国) 李长之 (119)
节操	(中国) 曹聚仁 (122)
魔鬼的括弧	(中国) 聂绀弩 (124)
我若为王	(中国) 聂绀弩 (126)
大卫的机遇	(美国) 霍桑 (129)
人人想当别人	(美国) 克罗瑟斯 (131)
自由	(印度) 泰戈尔 (134)
新思想	(阿富汗) 乌尔法特 (137)
为人效劳的人	(阿富汗) 乌尔法特 (139)
杂感	(中国) 鲁迅 (140)
脸与法治	(中国) 林语堂 (142)
口中剿匪记	(中国) 丰子恺 (144)

一叶知秋	(中国) 张庆 (147)
渐	(中国) 丰子恺 (151)
我决不随波逐流	(美国) 布莱特·乔丹 (155)
当玫瑰开花的时候	(智利) 佩·普拉多 (157)
两种念头	(中国) 李广田 (160)
自言自语	(中国) 鲁迅 (164)
谈酒	(中国) 周作人 (169)
谈抽烟	(中国) 朱自清 (172)
友谊	(法国) 普鲁斯特 (174)
散步	(法国) 普鲁斯特 (175)
借钱的境界	(中国台湾) 余光中 (177)
城与年	(中国) 秦似 (181)
假象	(奥地利) 卡夫卡 (183)
痛苦	(奥地利) 卡夫卡 (184)
空袭中的沉思	(英国) 伍尔芙 (185)
握手	(中国) 梁实秋 (190)
旧	(中国) 梁实秋 (192)
独笑	(中国) 施蛰存 (195)
善言	(中国) 梁遇春 (198)
泪与笑	(中国) 梁遇春 (200)
独语	(中国) 何其芳 (204)
五四断想	(中国) 闻一多 (207)
小病	(中国) 老舍 (209)
新年醉话	(中国) 老舍 (212)
哭	(中国) 川岛 (214)
说话	(中国) 王了一 (216)
社会的不公正	(法国) 拉布吕耶尔 (219)
自由	(法国) 罗曼·罗兰 (221)

自由与克制	(英国) 罗斯金 (223)
往事	(中国) 冰心 (225)
孤独	(美国) 亨利·大卫 (227)
不管怎样, 还是应该	(美国) 霍尔姆斯 (230)
悠闲	(英国) 弗农·李 (231)
处世之道	(捷克) 哈谢克 (233)
劳动	(英国) 卡莱尔 (238)
夜颂	(中国) 鲁迅 (241)
恐惧状态	(英国) 劳伦斯 (243)
鸟语啁啾	(英国) 劳伦斯 (250)
男人	(中国) 梁实秋 (254)
女人	(中国) 林语堂 (257)
孩子	(中国) 梁实秋 (261)
女人和孩子	(罗马尼亚) 阿尔盖齐 (263)
赤脚的孩子	(保加利亚) 斯米尔宁斯基 (266)
小人物和大人物	(芬兰) 约·哀禾 (268)
小丑	(俄国) 屠格涅夫 (270)
卖艺老人	(法国) 波特莱尔 (272)
聪明人和傻子和奴才	(中国) 鲁迅 (275)
上下身	(中国) 周作人 (277)
牛奶女和牛奶桶	(法国) 拉·封丹 (279)
穷人的眼	(法国) 波特莱尔 (281)
中年	(中国) 梁实秋 (283)
中年	(中国) 周作人 (286)
女性的自由	(日本) 小島信夫 (289)
口袋	(日本) 团伊玖磨 (292)
口袋	(英国) 约翰斯 (295)
小巷	(印度) 泰戈尔 (297)

窗	(中国) 钱锺书 (299)
司鼓	(法国) 阿兰 (303)
扫帚	(英国) 斯威夫特 (306)
问烛	(英国) 托马斯·戴克 (308)
桥	(奥地利) 卡夫卡 (310)
桥	(日本) 多田智满子 (312)
门	(美国) 莫雷 (314)
气味	(日本) 团伊玖磨 (317)
半张纸	(瑞典) 斯特林堡 (320)
门槛	(俄国) 屠格涅夫 (323)
手	(法国) 蓬热 (325)
美丽的杜萝蒂	(法国) 波特莱尔 (327)
论死亡	(英国) 培根 (329)
论家庭	(英国) 培根 (331)
论婚姻	(英国) 培根 (333)
论青年与老年	(英国) 培根 (335)
论求知	(英国) 培根 (337)
论权势	(英国) 培根 (339)
论野心	(英国) 培根 (343)
论自私	(英国) 培根 (345)
论嫉妒	(英国) 培根 (347)
论猜疑	(英国) 培根 (352)
论怒气	(英国) 培根 (354)
论报复	(英国) 培根 (356)
论奴性	(黎巴嫩) 纪伯伦 (358)
论解嘲	(中国) 林语堂 (360)
论婚姻、孩子、工作	(黎巴嫩) 纪伯伦 (362)
论老之将至	(法国) 卢梭 (366)

热爱生命

〔法国〕蒙 田

我对某些词语赋予特殊的含义。拿“度日”来说吧，天色不佳，令人不快的时候，我将“度日”看作是“消磨光阴”，而风和日丽的时候，我却不愿意去“度”，这时我是在慢慢赏玩、领略美好的时光。

坏日子，要飞快地去“度”，好日子，要停下来细细品尝。“度日”、“消磨时光”的常用语令人想起那些“哲人”的习气。他们以为生命的利用不外乎在于将它打发、消磨，并且尽量回避它，无视它的存在，仿佛这是一件苦事、一件贱物似的。至于我，我却认为生命不是这个样的，我觉得它值得称颂，富有乐趣，即便我自己到了垂暮之年也还是如此。我们的生命来自自然的恩赐，它是优越无比的，如果我们觉得不堪生之重压或是白白虚度此生，那也只能怪我们自己。

糊涂人的一生枯燥无味，躁动不安，却将全部希望寄托于来世。

不过，我却随时准备告别人生，毫不惋惜。这倒不是因生

之艰辛或苦恼所致，而是由于生之本质在于死。因此只有乐于生的人才能真正不感到死之苦恼。享受生活要讲究方法。我比别人多享受到一倍的生活，因为生活乐趣的大小是随我们对生活的关心程度而定的。尤其在此刻，我眼看生命的时光无多，我就愈想增加生命的力量。我想靠迅速抓紧时间，去留住稍纵即逝的日子；我想凭时间的有效利用去弥补匆匆流逝的光阴。剩下的生命愈是短暂，我愈要使之过得丰盈饱满。

(梁宗岱 黄建华 译)

永久的生命

〔中国〕严文井

过去了的日子永不再回来。一个人到了三十岁的时候就会发现自己丢失了一些什么，一颗臼齿，一段盲肠，脑门上的一些头发，一点点和人开玩笑的兴味，或者就是你那整个的青春。那些东西和那消逝了的岁月一样只能一度为你所有；它们既已离开了你，就永不会再返回。即令你是一个智者又怎么办呢？你的力量是那样的小，对于生命上的事你丝毫不能作主。生命不像一件衬衫；当你发现它脏了破了的时候，你就可以脱下来洗涤，把它再补好。你如果曾经为什么事忧虑过，顶多你只能尽力的去忘却它，你却不能取消它存在过的迹印。在这件事上我们都是这样可怜！

然而，一切还都是乐观的。这是由于生命自身的伟大；生命能够不绝的创造新的生命。这是一件平常的事，也是一个奇妙的魔术。就像地面上的小草，它们是那样卑微，那样柔弱，每一个严寒的冬天过去后，它们依然一根根的从土壤里钻出来，欣喜的迎着春天的风，似乎对那过去的残酷一无所知一样。我们以着同样感动的眼光看着山坡上那些跳着蹦着的小牛犊，它那金黄色的茸毛像是刚从太阳里取得的。

我不得不想到永久不朽的意义。感谢生命的奇迹！它并不是一个暂时的东西。它仿佛一个不懂疲倦的旅客，也许只是暂时的在哪个个体内住一会，便又离开前去了，但它是永远存在的。

它充满了希望，永不休止的繁殖着，蔓延着，随处宣示它的快乐同威势。这该是如何值得赞叹的一件事！

我的伙伴们，看起来我们应该更加勇敢了。我们了解了生命的真实的意义，我们的心就应该更加光明。让我们以全部的信心喊出我们所找到的真理吧；没有一种永久的、不朽的东西能被那些暴君们杀害掉的！让我们赞美生命，赞美那永久的生命吧，我们将要以工作、以爱情来赞美它。它是一朵永不会凋谢的花，它将永远给世界以色彩，永远给世界以芬芳。

人生的意义

〔日本〕汤川秀树

同学们都很年轻，你们面前有着广阔的前途。平均起来你们今后将有 60 年左右的寿命，也就是说，你们将跨过 20 世纪进入 21 世纪。在这个时期里，世界将会发生什么变化呢？回忆一下 20 世纪前半叶的 60 年代中期，世界上发生了显著的变化，由此可以想象到未来的五六十年的中也将产生难以估量的巨大飞跃。

究竟人世间演变的起因何在？当然，不难想象有地震、台风、洪水等自然因素造成的变迁。不过，这种自然因素的影响只是暂时的，尽管是重大事件也决不会产生永久性的影响。从长远来看，可以说主要的还是人类的所作所为带来的世界的变化。

以交通的发达为例，现在汽车、飞机的数量大增，速度加快，再加上通讯事业迅速发展，电话、广播、电视也已经普及，这些都为世界带来了不少变化。诸如此类的变化今后还会应时而生、层出不穷。

若考究一下发生这些变化的原因，就会发现：最大的因素是人类知识、技术的进步。简而言之，即科学的进步引起了世界的变化。众所周知科学是人类创造、思维的结晶，是人们在

有生之年辛勤工作的点滴积累。不光科学，人类还有许多其他活动也推动了社会的发展。关键问题是今后的世界还将由活着的人们奋斗不息地发展下去。

因此，我希望同学们深刻认识到，你们自己也是这活着的人群中的一员。如果有人认为，我的力量微不足道，根本不可能去改变一个世界，所以自己除了顺应社会趋势，随波逐流，别无所能。这种想法是极端错误的。因为尽管每个人的力量是十分微薄的，但是不能否认正是这些个人不懈努力的结果，才使社会得以发展、变化。

但是变化本身也有多种多样，究竟朝什么方向演变才好，这又是一个问题。我们应当努力设法使世界朝着光明的道路发展，而不要走向其相反的方向。要下定决心为把世界逐步引向光明的道路，而贡献自己微薄的力量——不光有决心，更要采取实际行动。我们应当认识到这样生活才是真正有意义的。

为了建设好这个世界，应当采取什么方法来贡献自己的力量呢？不用说，那是因人而异的。即使定下了今后努力的目标，选择出适当的道路，并已开始在这条道路上前进，也未必能够获得成功，或许会以失败而告终。究竟成功与否，谁也无法预测，不可能先知先觉。我相信只要努力就有成功的希望，从而竭尽全力去干，这便体现了人生在世的真正价值。

人们常说，现在的年轻人比起前人现实多了。也就是说他们开始关心将来，想方设法使自己的晚年过得更加舒适。这种考虑也许是人之常情，未必是坏事。但是如果青年人一味考虑个人生活的安逸，未免令人失望。而且，如果他们以为未来和现实不会有多大差异，因而只是考虑在眼前这个圈子里，如何生活得更好，那就不仅是令人失望；而且是幼稚可笑的。

有人以为：“别人都考某某大学，所以我也要进某某大学。”“要是能进某某公司工作，将来生活就有保障。为了能进某某公

司，大概先进某某大学比较合适。”这类消极的想法如果充斥于青年人的头脑，前景会是什么样子呢？

如果日本全国都是这样的青年集合在一起，会有什么结果呢？到那时日本人在这个地球上将变得十分渺小，失去影响。不仅如此，在日益激烈的国际竞争中——特别是创造文化价值的竞争中，日本将成为十足的落伍者。这样下去，日本人的个人生活也会在精神和物质方面双双遭到破产。

本来，在现实或将来的社会里，每一个个人的问题与社会全体问题，推而广之 and 全世界的问题，是绝对不能分割的。由此可以懂得前面所说的“现实主义态度”，或者用个贬义词，叫做利己主义的生活态度，它乍看起来似乎稳妥可靠，实际并非如此。青年中至少应有一部分人能够立志摆脱个人打算，怀着崇高的理想向前迈进。如果连这一点也做不到，那么日本也好，世界也好，便不会朝着进步的方向发展。这种结局所带来的恶果又将会反过来影响到每一个个人，给人们带来巨大的不幸。前面我已讲过，抱有崇高理想前进的人，即便不能获得完全成功，那种生活也具有重大意义。我认为觉悟到生活的意义而活在世上才是真正的现实主义的生活方式。

（庞春兰 译）