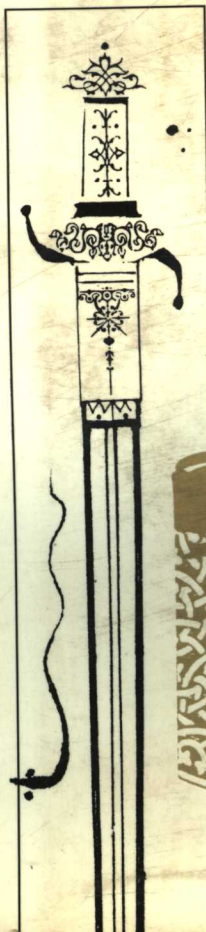




萨朗波

· [法]福楼拜著 · 何友齐译

· 社会文化发展参考 ·



中国发展出版社





萨朗波

〔法〕福楼拜著

何友齐译

· 社会文化发展参考 ·

中国发展出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

萨朗波/福楼拜 (Flaubert, G.) 著; 何友齐译, —北京: 中国发展出版社, 1997. 5

ISBN 7-80087-270-X

I. 萨...

II. ①福...②何...

III. 长篇小说-法国-近代

IV. I565.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (97) 第 03847 号

Salammbô

根据 1953 年 Editions garnier frères 版译出

中国发展出版社出版发行

(北京市西城区赵登禹路金果胡同 8 号)

邮政编码: 100035 电话: 66180781

北京地质印刷厂印刷 各地新华书店经销

1997 年 5 月第 1 版 1997 年 5 月第 1 次印刷

开本: 1/32 850×1168mm 印张: 10.875

字数: 230 千字 印数: 1--10000 册

定价: 19.80 元

本社图书如有印装差错, 可向发行部调换

译本序

《萨朗波》是一代文豪福楼拜的重要历史小说。福楼拜的创作大体可分为两类：一类是以描绘现实生活为题材的小说，以《包法利夫人》为代表；另一类是以描绘古代历史事件或宗教传说为题材的小说，则以《萨朗波》为代表。作为承上启下的作家，福楼拜的小说，有的完全贯穿现实主义的传统，有的着眼于创造与发展，成为后世小说的一种过渡形式而载入史册，《萨朗波》就属于后一种作品。卢卡契认为，历史小说是十九世纪产生的一种文学样式，《萨朗波》堪称历史小说发展新阶段的一部重要代表作。^①因此，《萨朗波》的重要性是无庸置疑的。

小说以公元前三世纪罗马和迦太基斗争的时代为背景。描写迦太基由于同罗马争夺霸权，连年战争，使人民穷困不堪，但统治者荒淫无度，以致国库空虚，无法支付雇佣兵的军饷，雇佣兵在首领马托的带领下举行哗变，包围迦太基城。在起义过程中，马托爱上了迦太基统帅之女萨朗波，为了获得她的爱情，他潜入迦太基，盗走了保佑迦太基的圣衣——月神的纱帷。为了迦太基的安全，萨朗波只身来到敌营，委身于马托，索回了纱帷。起义最终被镇压，马托被俘，并被

^① 卢卡契：《历史小说》第250页，巴黎帕约出版社，1965年。

残忍地处死。萨朗波深受刺激，倒地而亡。

迦太基的雇佣军起义发生在迦太基的霸权受到重大打击，国内社会矛盾空前激化，内外交困的严峻时期。小说入木三分地反映了迦太基盛极而衰的社会状况。“那个强大的迦太基，海上的霸王，像太阳一样辉煌，像神祇一样令人生畏。”但在罗马强有力的打击下，扩张势头受到阻遏。当时，迦太基对周围部落大肆搜刮，使得那些部落民不聊生。它一味横征暴敛，谁稍有延误或口出怨言，就施以铁镣、斧钺、十字架等酷刑。老百姓必须种植共和国所需的庄稼，提供共和国所需的物资；任何人都无权拥有武器；如果有些村庄敢于反抗，就把村民卖为奴隶。这种掠夺、压榨政策的结果，使迦太基失去了周围邻邦的支持。在内政方面，贫富悬殊日益加剧。富人锦衣美食，享有特权。两个执政官汉诺和哈米尔卡尔的生活更是穷奢极侈，他们的住宅美轮美奂，家中奴仆成群。哈米尔卡尔的家里藏满麦子，密室中金币、银币、铜币“沿着四面的墙壁一直堆到搁天花板的横梁”；庞大的金盾和硕大无朋的银瓶相互辉映；各种宝石“像飞溅的牛奶、像蓝色的冰碴、像灿烂的银粉，发出成片的、辐射状的或星星点点的光芒”；小地下室也藏满珍珠、琥珀及无价之宝。而富人愈富，穷人就愈穷。在迦太基，随处可见衣衫褴褛的贫民。债户们几乎一丝不挂，被迫为债主耕地；农民被捐税弄得倾家荡产；作为贱民的仆役、水伕，被热病折磨得面黄肌瘦，长着一身虱子。为哈米尔卡尔干活的奴隶，身上磨出带脓的痂盖，脚下铁索银铛，嘴上套着嘴套；对付他们的有各种刑具，鞭梢上都带着青铜尖爪。残酷的剥削、贫富的极端悬殊，势必引起社会的动荡不安，一旦条件成熟，便会爆发严重的社

会危机。加之战争已使迦太基民穷财尽，雇佣车饷银的拖欠便成为一场新的战争的导火线。小说展现了古代迦太基尖锐复杂的阶级矛盾，写出了历史的本质现象。

《萨朗波》对古代战争场面的描绘是相当精彩的：有全景式的鸟瞰图，也有局部战斗的特写；写到战略战术的具体运用，也写到各种兵器的交锋，特别写到象群这一特殊兵种的参战。这些描写生动多姿地再现了古代北非的战争场面。福楼拜指出：“我力图将现代小说的方法用于古代，确定一个幻景。”^①所谓现代小说的方法，就是以一个个历史画面来再现古代。体现在《萨朗波》中，首先就是一个个战争场面。福楼拜善于以雄浑的笔法与精密的描写相结合，前者体现了古代史诗的风格，后者体现了现代小说的方法，两者有机的结合就形成了史诗小说的特征。《萨朗波》是一部新型的史诗小说。

福楼拜对史诗描绘手法最引人注目的发展，就是对残酷的战争手段的渲染。迦太基人用石头砸死俘虏，像砸死疯狗一样；对两千名俘虏，用箭慢条斯理地射杀，故意延长他们的痛苦；大家乱踩尸体，雇佣兵的胸膛像被踏碎的箱子一样爆裂开来；他们的额头垂下暗绿色的皮肉碎片，甚至压出了骨髓，或者被象牙挑出一个大洞。为了报复，雇佣军的女人们用指甲抓破俘虏的皮肉，用插在发髻上的长针刺瞎他们的眼睛；雇佣军也从头到脚细细折磨囚徒：齐脚踝砍掉他们的双足，在额头上揭下一圈头皮戴在自己头上，甚至在囚徒的

^① 《福楼拜全集》第2卷，第444页：《一八六二年十二月给圣勃夫的信》，巴黎雅士俱乐部出版社，1971年。

伤口上撒灰、浇醋、塞进陶器的碎渣。小说结尾处死马托的场面更是惨不忍睹：人们一把把拔下他的头发，一点点抠掉他的肉，有人用绑着海绵的棍子沾上秽物往他脸上拍打，用烧红的铁条按在他的伤口上。最后，一刀剖开了他的胸脯，挖出心来。祭司把他的心高举起，献给太阳。

古代迦太基人在战争中手段残酷是有史籍记载的。福楼拜对这些残酷手段不厌其烦地加以描写，只是表现了他对古代人的一种看法。他在当代现实生活中看到的是平庸和卑劣，丑恶的现实使他转向了古代。他说：“我正致力于古代最不为人知的时代的一件考古工作，这个工作是另一部小说的准备……小说情节发生在公元前三世纪，因为我感到需要走出现代世界，我的笔泡在里面太久了，再说，现代世界既使我厌倦于再创作，也令我看了生厌。”^①但在古代社会中，他看到的是残忍的虐杀手段，“在这个亚历山大的后继者们的血腥世界中，在这个兵戎相见的时代，雇佣军的战争使一切希腊人和蛮族人都恐惧”^②。他毫不隐讳地承认：“我大量地剖开人的肚子，我使人流血，我不断写出残忍的场面。”^③他这样写感到非常难受：“人们根本不会知道，要复活迦太基该多么令人悲哀！”^④

其实，福楼拜描写残忍的战争手段，同暴露古代社会的

① 《给勒努瓦耶·德·尚特皮伊小姐的信》，转引自古典拉斯丛书版《萨朗波》第10、11页，1972年。

② 同上。

③ 转引自德布雷-热奈特编：《福楼拜》第99页，巴黎马塞尔·迪迪埃书店，1970年。

④ 转引自杜梅斯尼尔：《居斯塔夫·福楼拜，人与作品》第401页，巴黎德克莱·德·布鲁维图书公司出版，1947年。

贫富悬殊一样，目的还是为了抨击第二帝国时期的社会现实。十九世纪六十年代的法国，工商业获得了长足的发展，但是贫富的两极分化日益严重，社会矛盾异常激烈，正是金玉其外，败絮其中，隐伏着人民起义的火种。这种局面跟公元前三世纪中叶的迦太基十分相似！因此，福楼拜愤愤地说：“让我们残忍一些，让我们将生活之水泼在这甜水世纪之上。让我们把资产者淹没在一万一千度的掺热糖水的烈酒里，让资产者痛苦得吼叫！”^①然而福楼拜这一主旨表现得比较隐晦。

在人物刻画上，《萨朗波》也跟史诗十分相似。史诗往往擅长群众场面的描写，而不注重人物性格的刻画。《萨朗波》也是一样，对群众场面的描画成为福楼拜最着力的部分。除战争场面外，小说卷首雇佣军的欢宴，迦太基人群起追赶窃取了纱幔的马托，祭献童男童女给摩洛神，祈求下雨；卷末迦太基人沿途虐待马托至死等等浩大的场面，都十分壮观和绚丽多彩。但这部小说的人物描写却不同于《包法利夫人》，小说的几个主要人物都算不上个性突出的典型。女主人公萨朗波正如作者所说，跟包法利夫人有别，是个单纯的、思想固定的人物。她像个圣女，也是一个象征：她是迦太基的守护神，是迦太基亡魂的化身。她如同月神一样洁白无瑕，光彩照人，美丽无比。她被圣洁的灵光罩住，同周围恶浊的环境格格不入。她一旦委身于马托，思想上就无法摆脱他，看到他忍受酷刑而受到极大的刺激，以致倒地而死。在福楼拜笔下，这是一个神秘的东方女人。但她谈不上是一个活生生的、有血有肉的典型。在《萨朗波》中，引人注目的倒是哈

^① 转引自舒费尔：《福楼拜》第52—53页，巴黎大学出版社，1958年。

米尔卡尔和史本迪于斯，他们还具有一点现代典型人物的性格。哈米尔卡尔一方面极其贪婪：他家中储藏了无数金银财宝，他甚至要把迦太基的麦子全部据为己有；而且他残暴至极，强迫战败的蛮族人相互格斗致死；为了不让自己的儿子被祭献，他不惜以奴隶的孩子去代替，表现得心狠手辣。另一方面，他又是一个精明干练的政治家和军事家：他早就计划靠女儿萨朗波缔结一门在政治上于他有利的婚姻；为了对付蛮族人，他在必要时能动员全迦太基的力量，不惜用强暴的手段使全体迦太基人服从他的调遣；但在全城陷于饥馑时，他又能开仓赈济，把麦子分给老百姓，或者施舍衣服、鞋子和酒，以笼络百姓，稳定人心；在外交上，他懂得四出寻求支持；在军事上，他也足智多谋，屡次击退蛮族人的进攻，最后诱使蛮族人进入斧头隘，使之全军覆没，为全面胜利打下了基础。他是强大的迦太基的象征。史本迪于斯有着复杂的经历：他是希腊雄辩术大师和一个妓女的儿子，早年靠贩卖妓女发财，后因沉船而破产，在同罗马人打仗中当了俘虏，先在采石场做苦工，后在浴室当侍役，最后从战舰跳进海里，被俘后送到迦太基当奴隶。他虽是蛮族人首领马托的仆从，但因诡计多端，实际上是马托的军师。他协助马托潜入迦太基城内，窃得纱帔。他设计破坏引水渡槽，使迦太基人陷入恐慌之中。他在军事上其实没有多大才能，终于被困在斧头隘，导致全军覆没。在斧头隘中，他让人放风说他已死去，免得矛盾集中在他身上；在干渴时他发现了一种植物充满汁液，却说这种植物有毒，把别人骗开，独自享用。这是一个卑鄙奸滑之徒。他是古代战乱生活中产生的一种能随机应变、左右逢源的人物。至于另一个执政官汉诺，则是一个贪婪好色之

徒。他在军事上极为无能，因麻风病浑身长满溃疡，一举一动都令人作呕。马托有勇无谋，他为了爱情不顾一切。但他能忍受酷刑而毫无惧色，表现了大无畏的气概。游牧民族的国王纳哈伐斯作为马托的衬托，狡猾善变，不可捉摸，在强大的邻邦面前应付自如。小说中这几个主要人物尽管不是性格非常突出的典型，却轮廓分明，特点各异，相互映衬，与史诗人物十分相似。不过，福楼拜描绘人物的手法带上了现代小说的特点，其中一个重要的方法是运用不断铺陈、逐步展现的手段。以萨朗波为例：她先是在雇佣军的注视下出现，他们看到她的长发、珍珠钻石，被她艳如石榴红的嘴唇、赤裸的手臂、双脚上的金链所吸引。她在周围散发出神秘的气息。继而她唱起了歌，迷住了马托和纳哈伐斯。但在马托的心目中，她始终是个梦幻。当马托潜入她的内室时，他注意到她的白色长袍和大眼睛，她的神圣外表由马托的眼睛反映出来。后来，萨朗波只身走进马托的营帐和马托相会，取回纱被。最后，她走出宫殿，向全体迦太基人亮相。她的倒地而死泄露了她心中的秘密。萨朗波的形象是通过小说中人物的所见所感而逐步描写出来的。这种逐层显现的手法不仅是史诗塑造人物的发展，同时也是现代小说描绘人物的一种创新。

就群众性场面在小说中占据极为重要的地位而言，《萨朗波》朝十九世纪末和二十世纪的小说迈进了一步。左拉的《萌芽》及其他小说难道不是《萨朗波》的继续吗？左拉也擅长群众场面的描写而不注重人物典型的塑造，《萌芽》就是一部史诗小说。左拉将福楼拜尊为“自然主义小说之父”，确实从福楼拜那里学到了写小说的方法。他曾赞扬《萨朗波》“结

构紧密，具有无限的艺术性和惊人的准确性……使整个古代……活动起来”。至于二十世纪的小说，大半同《萨朗波》有着或多或少的联系，无论《约翰·克利斯朵夫》、《蒂博一家》，还是存在主义、新小说派的小说，都可以找到《萨朗波》或强或弱的影响。

福楼拜创作这部史诗小说，仍然遵循写作《包法利夫人》所采取的创作态度，这就是真实性、客观性和对艺术美的执著追求。正是这些原则使他成为新一代文学巨匠和语言大师。

在再现古代社会时，福楼拜首先追求的是真实性。他认为，“美学就是真实……现实并不屈从于理想，而是适合于理想。”^①他又说：“只有在真实的情况下才是理想的，只有进行概括才能真实；”^②“成为理想的方法就是使之真实，只有通过选择与和谐地……加以夸张才能达到真实。”^③可见，真实是福楼拜所追求的创作准则，并且他提出只有进行选材、概括和适当的夸张才能达到真实，小说家不能美化现实。

为此，福楼拜十分注意对现实和材料的研究。由于他不能直接观察古代社会，便想到故事发生地点去游历一番。从一八五八年四月十六日至六月六日，他游览了君士坦丁、突尼斯，并在迦太基废墟待了四天。六月二十日，他在一封信

① 《福楼拜通信集》第4卷，第107页，柯纳尔书屋，1933年。

② 《福楼拜通信集》第5卷，第56页，柯纳尔书屋，1933年。

③ 《福楼拜通信集》（补编）第2卷，第118页，柯纳尔书屋，1954年。

中说：“我要告诉你，迦太基这部小说^①要完全重写，或者说得更确切一点，需要另起炉灶。我拆毁一切。以前所写的是荒唐的！不可能的！虚假的！我认为我会达到准确的调子。我开始理解我的人物，并对此感到兴趣。”^②实地游历迦太基遗迹收获很大，但对他来说不是一劳永逸，从此可以免去对材料的搜集和考证。作为材料派的第一位大师，他对于史实和古代生活的风俗、战争等等总是力求掌握尽可能多的材料。一八五七年八月他在给友人费托的信中说：“为了写出一部建立在真实之上的作品，必须理在他的题材之中，材料没到他的耳朵之上。”^③“每次阅读之后，上千种其他的阅读接踵而至。”^④正如朗松所说：“他力图通过扎实的和深广的博览群书，确定他的视野，通过凡是能有助于形成迦太基生活的准确认识的东西，去引导和限制他的想象力：这就是游览当地、观看布匿艺术的一切残存物，研究古今文献，审阅一切相似或近似的文明形式。”^⑤因此，当圣勃夫批评他杜撰词汇，怀疑福楼拜是否如实地描绘迦太基的风俗时，福楼拜立即复以长信，逐一加以反驳，列举他所依据的著作，证明关于风俗、家具、首饰、酷刑、肢解敌人躯体、祭献孩子等等描写，无不都是有根有据的。至于把迦太基军队写成拥有一万一千三百九十六人，那是为了给人准确的印象，以增强真

① 福楼拜曾设想这部小说题名为《迦太基》、《雇佣军》，最后才定名为《萨朗波》。

② 《一八五八年六月二十日给费托的信》，《福楼拜通信集》第2卷，第634页，雅士俱乐部出版社。

③ 《福楼拜通信集》第2卷，第600页，雅士俱乐部出版社。

④ 转引自杜梅斯尼尔：《居斯塔夫·福楼拜》第236页。

⑤ 朗松：《法国文学史》第1058页，巴黎阿歇特出版社，1906年。

实感。

诚然，坚持真实性并非要毫厘不爽地照录现实，现实主义并非要求完全屈从于史实或史籍材料。福楼拜说过：“我憎恨照相，与我喜爱创新成正比：我感到照相不真实。”^① 为了写作的需要，他认为可以改变某些史实。例如引水渡槽本是罗马的发明，福楼拜则移植至北非，利用这种建筑设施让马托潜入城中。又如对汉诺的描写与史实也是有出入的。这个人物，是他用来塑造另一类型统治者的创造。至于萨朗波则更是福楼拜的虚构。福楼拜的原则是，如果色彩不一致，细节不协调，风俗背离宗教规范，事实背离感情，性格不连贯，服装不符合习俗，建筑与气候不适应，总之，没有和谐，那就会虚假，否则，“一切都站住了。”福楼拜主张的真实性应该说具有很大的灵活性。一方面，小说对武器、物品、衣服、服饰、古怪的风俗（如神庙中豢养狮子、开设妓院，家中饲养蟒蛇，沙漠的十字架钉着狮子，祭献儿童）、奇特的建筑等等，描写得巨细无遗，使人领略到古代北非的特殊风貌，创造出真实的氛围。另一方面，某些重要人物和某些建筑又是杜撰的，他并不拘泥于史实。这样写目的是为了小说显得更生动，不但不违背生活的真实，反而达到更高水平的真实。正如福楼拜所说，“现实有时只应是块跳板，为了升得更高”^②，才借助于它。

其次，福楼拜力图以客观的态度去对待所描绘的对象。他

① 《一八五三年八月十四日给柯莱的信》，《福楼拜通信集》第2卷，第385页，雅士俱乐部出版社。

② 《福楼拜通信集》第8卷，第374页，柯纳尔书屋。

指出：“伟大的艺术是科学的和客观的。”^①又说：“客观是力量的标志。”^②“我对于将心里的想法落在纸上的做法感到一种不可抑制的厌恶；我甚至感到，一个小说家没有权利对任何事物发表自己的见解。上帝难道口述过他的见解吗？”^③“精神科学必须……像物理学一样，从客观开始进行。”^④

这种客观态度明显地表现在《萨朗波》中。在福楼拜笔下，迦太基军队和雇佣军一样残酷和虐杀俘虏，萨朗波的单纯、马托的钟情、哈米尔卡尔的老谋深算、汉诺的无耻贪婪、史本迪于斯的狡黠，都是以冷漠客观的笔触描绘出来的，读者很难看出作者的态度。跟以往的作家不同，福楼拜从来不在小说中发表议论，夹叙夹议的笔法与他无缘。

这并不是说，作者的态度绝对不能融入人物形象。福楼拜认为，要“通过精神的努力，将自己设想到人物身上，而不是将人物拉向自己一边”^⑤；“必须让外界现实进入我们心中，直至使我们呼喊出来，以便再现这现实。”^⑥他写作《萨朗波》时，常常设身处地想象人物的活动：“我在肩上扛着整整两支军队，一支有三万人，另一支有一万一千人；”^⑦“我在书房的静寂中沉浸于大声叫喊和哑剧里，以致我终于酷似杜巴

① 引自卡斯泰等：《法国文学史·十九世纪》第228页，阿歇特出版社，1960年。

② 转引自雷蒙：《一七八九年以来的法国小说》第84、85页，阿尔芒·柯兰出版社，1967年。

③ 《福楼拜通信集》第2卷，第617页，雅士俱乐部出版社。

④ 转引自雷蒙：《一七八九年以来的法国小说》第85页，阿尔芒·柯兰出版社，1967年。

⑤⑥ 转引自卡斯泰等：《法国文学史·十九世纪》第228页。

⑦ 《一八六〇年七月给阿美莉·博斯凯的信》，《福楼拜通信集》第3卷，第38页，雅士俱乐部出版社。

尔塔斯（按：杜巴尔特斯是十九世纪法国诗人），为了描绘一匹马，他在地上爬、奔跑、嘶鸣、踟蹰。这该是多美啊！”^① 这就像他写作爱玛吞下砒霜以后也呕吐起来一样。这是小说家借助想象力进行创作的有效方法，特别是以古代事件为题材的作品，更需要作家设身处地，展开想象的翅膀。

福楼拜是艺术美的孜孜不倦的追求者。虽然他有为艺术而艺术的倾向，但他关于作品的形式和内容自有其精辟的见解，诸如：“形式和思想就像身体和灵魂；在我看来，这是一个整体，是不可分割的，我不知道没有这一个，另一个会变成什么。思想越是美好，词句就越是铿锵，思想的准确会造成语言的准确”；“没有美好的形式就没有美好的思想，反之亦然。美从艺术世界的形式中渗出……”^② “思想要找到最适合于它的形式，这就是创造出杰作的奥秘。”^③ 他强调的是形式与内容的统一。他的学生莫泊桑指出：“对他来说，作品的内容必然决定惟一正确的表达方式，大小限度、节奏和形式的各个方面。”^④ 因此，他在句子结构、词汇节奏、音响效果、表达准确上苦心经营。他说：“我是一个默默无闻的采集珍珠者，潜入海底后，上来时两手空空，脸色发紫。有种不可抗拒的吸引力把我拖向思想的深渊，这种内心深渊对强者来说永远不会枯竭。我一生都用来观看艺术的大军，别人在那里

① 1980年10月5日给布耶的信，《福楼拜通信集》第3卷，第49页，雅士俱乐部出版社。

② 《1846年9月18日给柯莱的信》，《福楼拜通信集》第1卷，第527页，雅士俱乐部出版社。

③ 《福楼拜通信集》（补编）第2卷，第97页，柯纳尔书屋。

④ 莫泊桑：《福楼拜给乔治·桑的信》序言，《报刊专栏集》第3卷，第111页，法国出版社联盟版，1980年。

航行或搏斗，而我往往乐于去海底寻找没有人要的绿色或黄色的贝壳；我要为自己保留下来，装饰我的木板屋。”^① 福楼拜在写作《萨朗波》时，就是这样一丝不苟、不厌其烦地锤炼句子，采集语言的珍珠。他常常由于找不到合适的表达方式而苦恼，“我越是在艺术中获得经验，这艺术对我来说就越变成一种酷刑……我相信，很少人像我那样为文学而忍受那么大的苦痛。”^② 《萨朗波》有不少章节重写了十次之多，而《包法利夫人》中的“农业展览会”一章只改写了三到七次。所以法国批评家蒂博代认为，这部小说的“观念并不复杂，而写作却非常复杂”^③。《萨朗波》中不乏精美的句子，诸如写人的疲倦时用“四肢仿佛在游泳时融化到了水里”来形容，写纳哈伐斯觊觎萨朗波用“蹲伏在竹林中的豹子”来比喻。

至于日神庙和月神庙的奇特景象，月夜下宁谧幽美的原野，萨朗波卧房的华丽芬芳……都仿佛一幅幅瑰丽的油画，又像一篇篇散文诗，历来脍炙人口。亨利·詹姆斯将《萨朗波》的风格比作“水晶盒”，确实道出了这部小说玲珑剔透、色彩鲜艳的特征。

一八六一年五月，小说已基本完稿，福楼拜向别人朗读小说，以期进一步完善。直至一八六二年四月二十四日，小说才算最后定稿，写作前后花费近五年的时间。小说出版后得到当时名作家的一致赞赏。波德莱尔在信中说：“福楼拜所

① 《福楼拜通信集》第1卷，第360页，柯纳尔书屋。

② 《一八五七年十一月十四日给德·尚特皮伊小姐的信》，《福楼拜通信集》第2卷，第611—612页，雅士俱乐部出版社。

③ 蒂博代：《居斯塔夫·福楼拜》第178页，加利玛出版社，1935年。

写的作品，惟有他才能写出来。”^① 乔治·桑认为“《萨朗波》是惊人的、极为有力的作品。这是一个巨大的世界，它在不朽的人物周围成群结队地活动和怒吼”^②。莫泊桑认为“这部巨人的作品，在造型艺术上是他写出的小说中最美的，给人以瑰奇的梦的印象”^③。莫泊桑还认为这是一部散文歌剧，《萨朗波》后来确实多次被改编成歌剧上演。

总之，《萨朗波》以雄奇壮观、五彩缤纷的画面，以匀称完整的结构和华美精确的句子为其特色，成为别具一格的史诗小说，开辟了历史小说的新领域，因而在法国小说史上占有令人瞩目的地位。至今，它依然保持着艺术精品的不朽价值。

郑克鲁

一九九一年八月于上海

① 转引自拉罗斯古典丛书版《萨朗波》第14页。

② 乔治·桑：《文学艺术问题》第417页，卡尔曼-莱维出版社，1878年。

③ 莫泊桑：《〈福楼拜给乔治·桑的信〉序言》，《报刊专栏集》第3卷，第87页。